Мужчина в активном поиске

Чаще всего – маменькин сынок, чаще всего – юрист или невеликой карьеры финансист, чаще всего – с Бульварного кольца. Пришла пора жениться! И человек немедленно регистрируется на «Тиндере» и «Баду», параллельно написывая каждой мало-мальски симпатичной знакомой. Но не стоит думать, что он согласен на абы кого: будущая жена отбирается нудно, муторно и придирчиво, как свитерок на первой, еще десятипроцентной неделе распродажи в ЦУМе. Всегда – по списку критериев. Собственно, этот подход и воспитали в мужиках сайты знакомств: к черту романтику, важно понять – подходит девушка или нет. Когда «мужчина в поиске», перебрав весь белый свет, наконец определяется с кандидатурой супруги, чаще всего выясняется, что не по Сеньке шапка: девушка уж больно затратна и хороша (умна, весела, независима и продвинута). Получив закономерный отлуп, герой смертельно обижается, но ищет дальше – и всегда находит. После пары свиданий сообщает на весь «Фейсбук», что встречается с N. Начинается пора романтических селфи и многозначительных намеков – пока N., которой осточертело чувствовать себя вещью для демонстрации маменьке и друзьям, не сливается. В соцсетях случается капитальная зачистка статусов, общих чекинов и фотографий – место освобождается для новой королевы сердца. Любить не умеет (ну было раз, в одну актрисульку, и прошло – бесперспективняк), но много говорит о любви в «вотсапе».

Где встретить: там, где дают женский пол. То есть не на футболе с мужиками, а, скажем, на модной выставке в Пушкинском или на утреннем сеансе йоги на крыше «Наркомфина».

Фраза: «Познакомь со своими свободными подругами!»

Повернутый на сексе фитнес-фрик

Завсегдатай элитных спортклубов, накачанный тип в велосипедках. Атакует в зале реально и виртуально. Виртуально – так: мониторит чекины (ну кто не выкладывает в «Инстаграм» селфи из раздевалки?), отслеживает ваши перемещения, неистово лайкает каждый пост и оставляет комментарии вроде #утронапазитиве! В зале следит и вовсе неотступно, возникая везде, где требуется помощь: снимет с полки «блины», изменит на тренажере нагрузку. Два подхода по тридцать раз – и на третий он уже корректирует ваш присед, крепко обхватив за попу. Что дальше? Дальше будет «девушка, телефончик», фантазия доведет вас до Перу (или хотя бы до приличного ресторана субботним вечером) – но нет, вас ждет прямое, как гриф его любимой штанги, приглашение на просмотр мультиков, чай «Владыка Бань Чжана» (разумеется, ведь ЗОЖ), косячок (фитнес-фрики этим ой как не брезгуют) к нему домой. Ну хочешь, к тебе. Что? Ты не такая? Сорян! Следующая!

Где встретить: World Class «Город столиц», классика жанра – самый развратный спортклуб Москвы «Онегинъ» на Полянке (там залипают на бюст Нади Сказки в спортивном бюстгальтере), место – прорыв года по числу озабоченных качков – спортклуб в жилом комплексе «Триумф-Палас». А также по геолокации из всех этих мест в «Инстаграме»: см. знойные селфи из мужской раздевалки.

Фраза: «У тебя попка откладывается по жировому типу»

Рекламщик на веществах

Под словом «рекламщик» мы подразумеваем работника не только собственно PR, но и смежных областей: люксового маркетинга, ивент-менеджмента, консалтинга по части тусовок, продаж всяческой нарядной ерундистики на проектной основе. В личной жизни – как и в работе – гиперактивные товарищи ищут новизну и драйв. С ними очень весело: вы будете посещать по пять тусовок за вечер, мчаться по автострадам под запилы Ивана Дорна, разводить знакомых барменов (а все они неизбежно окажутся знакомыми) на бесплатное шампанское и знакомиться с бесконечными людьми в бесконечных творческих коммунах, съемных квартирах и арт-кластерах. Потом ему все надоест. Поток «вотсапов» о том, как вам назвать общих детей, иссякнет, и наш герой «переключится на новый проект». Проверено.

Где встретить: в «Симачеве», где ж еще? Ориентируйтесь на «быструю походку, взгляд безумный», фразу «У тебя есть где взять?» – и улыбку, как у известного рекламщика-редактора-консультанта Георгия Коставы.

Фраза: «Да меня пол-Москвы знает!»

Стартапер

Не слишком распространенный, но довольно противный типаж. Быть стартапером уже в принципе не особо модно: как известно, из всех инновационных да прогрессивных проектов «выстреливает» всего три-пять процентов. Но поток выпускников бизнес-школ на брачном рынке и не думает иссякать. Авторы по-разному дурацких идей – от развоза смузи по офисам на скутере до сети собачьих кафе-мороженых – стали удивительно одинаковыми. В околосколковских кругах модно бегать марафоны, участвовать в ультратяжелых соревнованиях Iron Man, коптить лампаду перед фотографией изобретателя Илона Маска и почитывать труды о йоге, устройстве человеческого мозга и НЛП. Все это было бы не так запущенно, если бы не одно обстоятельство: почти все стартаперы страшно самоуверенны. «Врожденное лидерство не позволит мне работать в чужой компании», «В корпорациях смелые и инициативные – как я – не приживаются», «С моим характером не стать белым воротничком», «Такой человек, как я, – и пахать на дядю?!» – обыкновенные фразы для человека, не заработавшего ни себе, ни «дяде» пока ни копейки. А ведь девушкам с этим жить.

Где встретить: рассадник опасных идей о «врожденном лидерстве» – бизнес-школа «Сколково». Это место с бесспорными достоинствами, да, но, говорят, эзотерические настроения там дошли до того, что появились люди, определяющие склад характера чуть ли не по цвету носков.

Фраза: «Осталось найти инвестора!»

Возрастной женатик в поисках свежей крови

Ну с этими в принципе все понятно. Как правило, чиновники из околоправительственных кругов, в золотых «вашерон константинах» и вечно в костюмах, даже на самой разнузданной вечеринке. Их личная драма бесконечна, как лента Мебиуса: привлекают «девчонки – короткие юбчонки» типажа юной Анастасии Вертинской, юным Вертинским в них интересен, разумеется, финансовый аспект. Но женатики-то хотят, чтобы их любили не за деньги, а просто так! Поэтому с появлением вотсапа эти типы взяли моду бомбардировать будущих пассий полуголыми, ох ты ж батюшки, фотографиями. Типа – «Ничего, что мне полтинник, я еще ого-го!»

Где встретить: женатикам в «вашеронах» нравится все такое стеклянное, люксовое, с золотыми вензелями – их буквально гипнотизирует «тяжелый люкс», ассоциируется с благополучием: не зря ж все жизнь пахали и с солнцевскими разбирались! Все, что не похоже на «Аист» и Vogue Cafe, презрительно именуется «хипстерскими кафе». Непостижимым образом эти товарищи падки на торговые центры и частенько проводят переговоры в кафе ГУМа, ЦУМа, Петровского пассажа. Им бы встретить неиспорченную студентку какого-нибудь литературного вуза, но в местах обитания наших женатиков такие не водятся, зато полно «кисоклассниц». Отсюда – страдания.

Фраза: «Малыш, я на встрече с уважаемыми людьми, целую твои ладошки». «Уважаемые люди», кстати, – прямо словосочетание-триггер! Слышите, что он где-то с «уважаемыми людьми» – точно околоправительственный.

Резидент списка «Самых завидных женихов»

Богатые, плечистые, с белоснежными улыбками, дипломами швейцарских школ и американских вузов – если читаете светский глянец, то прекрасно знаете типаж «Алексей Гарбер», или «Роман Ротенберг», или «один из братьев Саркисовых». Золотая молодежь, светские львы, столичные тусовщики – вот все это. Дохлый номер! Во-первых, эти ребята страшно избалованы женским вниманием, во-вторых, романтика для них – не более чем пиар: съемочка в глянце, картинка в «Инстаграме», красивое черно-белое фото в объективе Тимофея Колесникова, братское похлопывание по плечу от товарищей по футбольной команде из Жуковки или экипажа спортивного парусника, пришвартованного в холодное время года в Назарьево. Встречаются исключительно с моделями, чаще – иностранками: видимо, чтобы хуже друг друга понимать, а то и вовсе жить на расстоянии. Судите сами: Боря Ельцин-младший живет с сербской моделью Тамарой Лазич, Роман Ротенберг имеет ребенка с латышкой Мартой Берзкалной, Алексей Гарбер был помолвлен с бразильянкой Лизе Градене. Последние два романа протекали по одному типу: сделал предложение – снялся в журнале – завяли помидоры. «Мы не сошлись графиками и характерами».

Где встретить: в последнее время «женихи» стали меньше выбираться в свет, предпочитая труднодоступные большинству людей заведения. Да, «Ниндзя», соседняя дверь – закрытый клуб «Квартира», все та же «Крыша мира».

Фраза: «Помню, мы с пацанами в «Зуме»...»

Разочарованный женоненавистник

Очень благополучный мужчина лет сорока: как правило, владелец собственной лавчонки, скажем, осветительных приборов или дорогущих дизайнерских батарей. Пару раз был женат – первый по глупости, в институте, второй – с целью самоутверждения в глазах общества на какой-нибудь кошечке из ЦАО. Завел детей, развелся. А потом ему попадались исключительно меркантильные особы. Почему? Задачка из серии «курица или яйцо». Да в общем-то потому что изначально он не особенно обращает внимание на Богатый Внутренний Мир: «Бабам известно что надо – деньги да абонемент в фитнес-клуб». К возрасту Христа этот тип окончательно разочаровывается в женщинах и выбирает нехитрую тактику: это самое... все, что движется.

Где встретить: на Патриарших – потому что там водятся модненькие ресторанчики со средним чеком без вина 2000 рублей и качественной, не излишне тюнингованной девчатинкой. И именно такие типы – золотой фонд «Крыши мира». Узнаете по мутному, как бы всегда немного сонному взгляду с ленцой, бумажнику Montblanc, породистым джинсам и непременно кедам, скажем, Berluti (а не туфлям): даже в сорокет им приятно чувствовать себя мальчишками.

Фраза: «Губы-то сделала или свои?»

Опубликовано в новом – февральском – номере SNC (№84).