Qualcuno, molto tempo fa, vide e descrisse Parigi a volo d’uccello, in un libro assai amato dalle folle. Poiché Milano è un’imitazione fallita di Parigi, mentre è un’imitazione riuscitissima di Garbagnate, si può fare una descrizione a volo di uccello di una città che fu capitale morale del paese e non lo è più da tempo, che si raccolse sotto il Duomo e oggi non si raccoglie sotto la torre Unicredit, che proprio come Parigi tenta l’Exposition Universelle e non le riesce l’Expo.

Si cala a Milano trapassando le polveri sottili che la assediano, rendendola discernibile all’orizzonte da chilometri e chilometri: da Pavia si scorge una cupola marrone e violacea, comunque livida, che ha in sé qualcosa di cosmico e tumorale. Queste polveri sono certamente sottili per via dell’inquinamento, ma sono anche grossolane perché sono terra: terra grezza. La metropoli lombarda non ha ritenuto adeguato procedere a un salutare mantenimento fisico, bensì ha ambìto a sottoporsi a una botulinizzazione pesante, istantanea, lombrosiana.

Sembrerebbe, Milano, una di quelle signore avvizzite la cui interiorità straparla in A man in full di Tom Wolfe: fanno aerobica, ma si schiantano, e allora sognano l’artificiosa bellezza perduta – forse mai stata – mediante innesti, gonfiamenti, pròtesi, cincischiamenti cellulari.

Così Milano ha ceduto all’opportunismo della contemporaneità, rifacendo al tempo stesso: il polo della Fiera trasformato in City Life, a dimostrazione che nomina nuda tenemus; l’area Expo con il mezzo milione di metri quadri a Cascina Merlata, tutti da edificare, meditando sul futuro prossimo venturo, quando le orde di turisti affamati, che si prevedono e non saranno orde, avranno lasciato i terreni desertificati e vendibili non si sa più a che prezzo; la zona ex Varesine, dove spuntano colossali chicche di tutto pregio, come quell’albero di trenta piani detto Bosco Verticale, che è stato eletto in queste ore “grattacielo più bello del mondo”, in una improbabile quanto emblematica classifica; il progetto delle vasche di laminazione per evitare che debordi il fiume Seveso, esondato già nove volte nell’arco del 2014; la sede della casa editrice Feltrinelli, anch’essa assai verticale, nelle vicinanze di Porta Nuova; metropolitane à gogo, i cui scavi deturpano inutilmente zone storiche come quella del parco Solari.

Una nuvolaglia di terriccio aereo e insidioso accoglie il visitatore che, inerme, discende per vie orizzontali il molosso architettonico della stazione Centrale, stravolta da un irrazionale rifacimento, monumento fascista e massonico che ha il suo contraltare nel monolito bianco del palazzo di giustizia.

Come si può notare, la descrizione è una pura astrazione. Sono già terminati i tempi in cui l’altissima e antennuta nuova torre Unicredit, in costruzione progressiva e contraria, mostrava la facies dell’antro vulcanico, un inferno di titani sottoposti alla legge del Ciclope o di Efesto. Lì si osservavano la materia prima e il primato materico. Piccole sagome umane manovravano lastre di vetro a misura di una fantasia da Speer sotto acidi.

In pochissimi anni è tramontato il modello delabré dei casermoni Aler, quella specie di Tor Sapienza diffusa per tutta Milano, fatiscente e criminogena, che è la banlieue meneghina, dove non è che si scazza tra italiani e zingari e nordafricani, ma si cela l’arsenale segreto di via Salomone, a tutt’oggi la scoperta più inquietante e inindagata di Tangentopoli: una santabarbara che avrebbe potuto lordare di sangue le mani pulite.

Questa città astratta, una specie di Ladispoli del pensiero, una sorta di Mestre del rendering, è prona alla nominazione: archistar e design si incrociano al doposalone in un fiorire di startup o di charities a cui possono intervenire premier e donors nel nuovo skyline. Nessuna tassonomia, nessuna urbanistica: il gesto della mente trova a Milano un suo campo elettivo, assai simile a quello flegreo, perché come quello flegreo si comporta: lo zolfo essuda dalle brecce della terra in altre forme chimiche, ma ugualmente letali. Il bradisismo è quotidiano.