C’est un autre monde, à l’abri des regards. Avec un charme presque désuet à l’heure de Snapchat et Tinder, les sites de rencontres pour adolescents s’inscrivent dans un mimétisme assumé de leurs grands frères pour adultes. Après un âge d’or entre 2008 et 2010, de nombreuses plateformes, plus ou moins actives, perdurent. Elles ont récemment été remises en lumière par une vidéo du youtubeur «le Roi des rats» dénonçant leur envers peu reluisant. Libé s’est infiltré pendant un mois et demi sur trois de ces sites : Rencontre-ados.net, Rencontre-ado.com et Nodaron.fr. Age minimum : 12 ou 13 ans. Age maximum : 25 ans.

Première étape, l’inscription. Rien de plus simple. Une adresse mail et une date de naissance suffisent à acquérir son droit d’entrée. Aucune vérification de l’âge n’est opérée. Tout est déclaratif. Etape essentielle : accepter les conditions d’utilisation (que très peu lisent). Fait. Pour nous rendre compte des travers de ces lieux de drague en ligne, nous utilisons une vieille photo sortie des cartons virtuels de notre adolescence et affirmons avoir 13 ans. Tout passe comme une lettre à la poste. Si Rencontre-ados.net note que «les mineurs de plus de 13 ans doivent demander l’autorisation à leurs parents», très peu s’en embarrassent. Et de toute façon, rien n’est fait pour le vérifier. Le gérant du site, Thomas Mester, un Belge de 28 ans, le concède : «C’est plus pour nous protéger.»

Selfies pimpés et torses nus

Avant de rejoindre la communauté, on se plie aux règles du questionnaire. Situation amoureuse, orientation sexuelle, description physique, religion, rapport à l’alcool et au tabac… sont passés au crible. Une fois sur le site, il ne faudra pas longtemps pour que les demandes d’amis, «flashs» et autres messages privés (MP) pleuvent. Si Rencontre-ados.net et Rencontre-ado.com ont eu le bon sens de limiter l’envoi de MP aux amis, Nodaron.fr ne s’est pas embarrassé de ce garde-fou. Tout le monde peut contacter tout le monde. Ce mix entre Facebook et Meetic permet aussi aux inscrits de commenter les photos des autres. Les selfies pimpés aux filtres Snapchat côtoient torses nus et décolletés. L’expérience est complétée par des tchats et autres forums.

«Je suis là pour avoir des conseils parce que je n’ai jamais été avec une fille, confie Jules (1), 14 ans. Je n’ai pas trop confiance en moi. Etre derrière un écran m’aide à pas trop stresser.» Maëva, 13 ans, cherche pour sa part à «[se] faire des amis, et pourquoi pas sortir avec un garçon. Ici, ils sont plus gentils avec moi qu’au collège». Beaucoup insistent sur leur envie de sortir de leur cercle. Tony, du haut de ses 14 ans, a décidé de prendre les choses à bras-le-corps. «Je n’ai jamais eu de copine, je cherche des personnes avec qui vaincre ma timidité et me faire des potes.»

Justine Atlan, directrice générale de l’association e-Enfance, confirme : «Sur ces sites, on trouve des ados pas très à l’aise quant à leur pouvoir de séduction. Ils expérimentent la rencontre en étant protégés par l’écran, avec la possibilité d’offrir une autre image que la leur s’ils veulent. C’est une zone d’exploration, qui réduit la part de risque que l’on a dans le réel.» A l’inverse, d’autres ados «plus sûrs d’eux y agrègent encore plus de narcissisme. En bout de chaîne, on va trouver ceux qui sont dans la consommation, souvent de grands ados. Et des adultes, ce qui pose question.»

Rapidement, les limites de ces sites sautent aux yeux. Si certains offrent un environnement plus sécurisé que d’autres, le constat est unanime : sur notre profil de fille de 13 ans en quête de rencontres amicales, les demandes de contact provenaient à plus de 50 % d’hommes de plus de 20 ans. Une réalité qui interroge quant à la limite d’âge fixée, d’autant que Nodaron.fr se proclame comme «Le site interdit aux adultes»… «On ne devrait pas pouvoir mélanger mineurs et majeurs : 12-25 ans, c’est scandaleux, dénonce Justine Atlan. Les prédateurs sexuels qui cherchent des rencontres avec des pré-ados peuvent avoir 25-30 ans, aussi surprenant que ça puisse paraître. Les personnes qui gèrent ces plateformes s’en doutent bien. De plus, les prédateurs sont assez intelligents et migrent ensuite sur d’autres lieux d’échanges pour aller plus loin. Ces sites pour ados sont une porte d’entrée.»

«Plans Cam» et propositions SM

Pour Thomas Mester, la justification de cette large tranche d’âge est simple : «L’adolescence ne se termine plus vraiment à 18 ans. Maintenant, ils restent longtemps chez leurs parents et sont encore un peu des enfants. Et puis c’est aussi pour la pub, personne ne veut payer pour des espaces publicitaires sur un site où il n’y a que des mineurs.» Malgré plusieurs sollicitations, les gérants de Nodaron.fr et Rencontre-ado.com n’ont pas donné suite à nos demandes d’interviews. Mais dans une interview accordée à Europe 1 en 2013, Laurent Parron, fondateur du site Teexto, assurait par exemple que les jeunes de 13 ans ne se mélangeaient pas à ceux de 20 ans. Malgré tout, comme d’autres sites, Rencontre-ados.net a tenté il y a quatre ans d’imposer une limite. Avant d’abandonner. «On empêchait les plus âgés d’ajouter [comme "ami"] quelqu’un de cinq ans de moins qu’eux. Ça a fait scandale car les utilisateurs se sentaient infantilisés.»

Pourtant, plusieurs jeunes nous ont raconté leur gêne et leur incompréhension, comme Jules : «J’ai surtout des messages bizarres de mecs plus vieux ou de nanas de 25 ans et je suis ultra mal à l’aise. La limite devrait être à 18 ans !» Au-delà de l’âge, c’est surtout le contenu des conversations qui pose problème. Au cours de notre expérience sur les trois sites, la majorité a tourné autour du sexe, malgré le rappel systématique de notre âge et de notre quête d’amitié. Les propos choquants que nous avons reçus sont indénombrables, et les incessantes demandes de «nudes» (photos de nus), «plans cam» (demander à une personne de se parler via une webcam, souvent dans l’intention de la voir se dénuder) ou encore de détails intimes sur notre physique, passeraient presque pour une routine. On retiendra, pêle-mêle, cet homme de 23 ans qui, après plusieurs refus de répondre à ces propos déplacés, nous assure «qu’il va venir [nous] mettre une main aux fesses». Cet autre de 25 ans qui nous proposait de nous acheter des vêtements si on l’autorisait à nous suivre en cabine d’essayage. Les propositions sado-maso ou encore ces adultes assumant que les mineures les attirent. L’absence de vérification d’âge laisse libre cours aux faux profils. Parmi les plus marquants, un «garçon» de 12 ans qui, après deux messages, avoue en avoir 38 et nous propose des massages. Et un autre, censé être tout juste majeur, dont la photo ne laissait aucun doute, qui confesse en avoir 37. Avant de nous offrir de «devenir mère porteuse».

Particularité de Nodaron.fr : sur ce site pullulent, au vu de tous, des photos sans équivoque de pénis et de filles dénudées. En page d’accueil, une frise permettant d’afficher son profil est très rarement vierge de «dick pic» - preuve d’une modération plus que balbutiante. Nombre d’ados nous ont confié leur malaise face à ces pratiques. Jordan, 15 ans : «Je vais me désinscrire, l’ambiance est malsaine. Des filles me proposent souvent des nudes, par exemple.» Charlotte, 14 ans, se désespère : «Trop de gros lourds m’ajoutent en amis, à croire que les mecs ici ne pensent qu’au sexe. Ce n’est pas facile pour une fille de faire des rencontres sérieuses.»

De son côté, Justine Atlan tonne : «C’est assez sauvage comme environnement. On a constaté une forte représentation de prédateurs sexuels très rapidement. C’est un terrain de jeu où ils ne se sentent apparemment pas trop en danger. En dix ans, rien n’a changé, la modération des comptes n’est quasiment pas faite.» Si e-Enfance a reçu des appels de jeunes à ce propos, ces sites de rencontres semblent toujours passer en dessous des radars des parents. Loin des milliards d’utilisateurs des réseaux sociaux comme Facebook ou Twitter, certes, ces trois sites comptent tout de même entre 158 000 et 300 000 membres chacun.

«Ado vérifié» ou «fake potentiel»

Plusieurs garde-fous existent pour rendre ces lieux un peu plus sécurisés : la possibilité de bloquer ou signaler un profil, des mises en garde écrites, mais aussi des «fake détecteurs» qui permettent de rechercher la photo d’une personne sur Google pour voir si elle a déjà été utilisée. Mais manifestement, cela ne suffit pas. Rencontre-ados.net a aussi un système de badges «ado vérifié» et «fake potentiel» permettant d’être rassuré ou alerté. La vérification n’est toutefois pas obligatoire.

Thomas Mester se veut rassurant : «Ça limite les dégâts sans demander des cartes d’identité, ce qui serait impossible. Et puis le système d’amitié est une barrière. Jamais quelqu’un d’indésirable ne pourra vous envoyer un message. S’il veut interagir avec vous, c’est que vous l’avez accepté.» Mais un site de rencontre, par définition, implique d’ajouter une personne inconnue, et comme on l’a constaté, une photo et une description ne permettent pas de savoir à quoi s’attendre.

Thomas Mester le concède : avec son équipe de neuf modérateurs et administrateurs formés, il est «clairement en sous-effectif». «C’est compliqué de trouver des volontaires bénévoles et qui ont la maturité nécessaire», explique le gérant de Rencontre-ados.net. Quand un profil est signalé, il assure envoyer systématiquement un dossier à la police avec ses conversations, son mail et l’IP de l’ordinateur. Toutefois, il relativise les dangers de ces sites : «Il y a des risques partout. A partir du moment où il y a la barrière d’Internet, les gens pensent qu’il n’y a pas de loi, qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent.»

L’association e-Enfance appelle donc à «continuer à sensibiliser les jeunes» sur les dangers de ces sites et demande aux gérants de «prendre leurs responsabilités» pour rendre ces lieux aussi sûrs que possible pour le public visé. Le fait pour un majeur de faire des propositions sexuelles à un mineur de 15 ans ou moins via un moyen de communication électronique est puni de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende.

(1) Tous les prénoms des utilisateurs ont été modifiés.