Егор Румянцев, (Александр Петров) звезда популярного медицинского телемыла, совершенно слетел с катушек. Он давно запутался в своих отношениях с женщинами, алкоголем, профессией и самим собой. Ему все сходит с рук, хотя это его уже давно утомило. Брат Румянцева Лев (Андрей Бурковский) — тоже актер, но менее удачливый: он ведет телешоу на кабельном канале и готов браться за любую работу, лишь бы вылезти из финансовой ямы, в которой вместе с ним беременная жена и две дочери. Егор узнает, что девушка, с которой у него была случайная связь, умерла от СПИДа, Льву же предоставляется случай наконец продвинуться по карьерной лестнице.

Известие о болезни Егора в роли первого поворотного события выглядит ложным маневром. Оно долгое время ничего не меняет, по инерции герои продолжают двигаться по привычной траектории. Вне зависимости от этой новости они были и остаются озадачены одним вопросом — как экстренно эвакуироваться из собственной жизни. А внешние обстоятельства в логике истории — не больше чем декорации (за что сериалу ожидаемо прилетело от критиков: см. рецензию Егора Беликова на сайте «СПИД-центра»).

Не ситуация проявляет характеры, а характеры проявляются, создавая все новые ситуации. Егор продолжает свое крутое пике, пока окончательно не лишит себя последнего шанса без посторонней помощи выбраться в новую жизнь. И к этим крутым виражам совершенно невозможно не только адаптироваться, но и оторваться от них. Речь не о сильных характерах и поступках с большой буквы, а о том, что нет ничего более жестокого, опасного и разрушительного, чем слабости.

Когда Крыжовников без скидки высмеивает эти самые слабости, становится не по себе. Потому что при просмотре есть риск обнаружить себя в тисках между неизбежной эмпатией к неприятным персонажам и осознанием справедливости едкого режиссерского сарказма. «Звоните ДиКаприо!» — энциклопедия человеческих слабостей, от которых никуда не убежишь.