La veille du jour J, il m’a demandé : « Tu regardes quoi, maman ? » « Oh, c’est un film sur Pauline Julien, une chanteuse populaire de ma jeunesse. Elle était venue dans ma classe à ton âge. »

« Hein ? ! Comme si Céline Dion venait dans mon cours de français ! » Pas tout à fait, non. On est loin de Vegas, ici, c’est même exactement l’inverse, je le crains. J’ai eu un pincement au coeur en constatant que je n’ai pas réussi à être une passeuse, à lui transmettre mon attachement profond à la langue, à nos racines, à notre identité, à notre histoire si récente. Il n’en a plus rien à foutre. Il s’en « bat les couilles », j’te fuckin niaise pas. Il a 15 ans et le monde lui appartient à travers un écran, sans frontières, sans drapeau.

Le lendemain, la CAQ d’un Québec inc. comptable, rassurant pour le CELI, terrassait la carte électorale après une occupation de la confrérie médicale qui nous a laissé des finances « en santé ». Une bonne nouvelle pour les investisseurs. Nous sommes redevenus Canadiens français comme l’a souligné, sans amertume, l’ex-péquiste Pierre Curzi.

J’ai vibré en me replongeant dans le documentaire Pauline, intime et politique, me suis rappelé cette fierté galvanisée de 1976, de 1980, propulsée par les artistes québécois. Le constat n’en est que plus troublant face à la rupture entre mes référents de French pea soup— mon arrière-grand-père ayant lancé la marque Habitant, à l’origine du sobriquet — et ceux de mon ado. La France n’est pas sa mère patrie ni les Anglos ses « ennemis ». Aznavour et sa bande m’ont appris à écrire, à aimer, à penser. Pauline et sa fratrie, à me tenir droite, à m’aimer, à me respecter.

N’en déplaise à M. Legault, si ses petits-enfants ne parlent plus le français après-demain, les immigrants n’y seront pour à peu près rien. Le nouveau premier ministre devrait plutôt songer à restreindre l’accès à YouTube et à Netflix. Mon B de 15 ans parle la langue de la mondialisation, celle des dominants. Il sera peut-être un Canadien franglais. Son écoute assidue du rap et du hip-hop a fait de lui l’adepte d’un dialecte de cour d’école mâtiné de créole et d’arabe.

Alors que mes parents nous faisaient écouter du Béart, du Ferrat, du Aznavour et du Reggiani sur le tourne-disque du salon, mon fils a des écouteurs greffés dans les oreilles et je n’ai pas accès à sa culture, sauf en auto où je découvre ses chanteurs « explicites » qui abusent des mots bitch, fuck et weed. C’est relou.

You are the one for me, for me, for me, formidable / You are my love very, very, very, véritable.

Sont nice tes shoes

Le plus drôle, c’est que mon B utilise désormais à peu près le même patois — version urbaine — que mon grand-père gaspésien. Alban me disait : « Mets la grocery su’a pantry » et parlait un langage du métier (de bûcheron à plombier, avec une 4e année), où les mots cope, washer, team (de chevaux), jobeur et se shaver faisaient partie du quotidien.

Quand mon B complimente : « Sont nice tes shoes », il ne fait que répéter une langue apprise avec des rappeurs qui font du cob (fric) en se la jouant « racaille ». Ils sont « posés », relaxes, all in ou down (partants), gone wild, font la moombaï, s’envoient niquer leur mère ou leur race, font des shits avec leur styfe (blonde).

Il m’appelle « la mère » comme les vieux d’autrefois, en roulant des mécaniques, mais avec des trémolos dans le coeur. Leur mère, c’est une réplique de la Sainte Vierge qui leur achète des condoms à la pharmacie et avec qui ils peuvent pleurer sur leurs mauvais coups. « La game est tough, faut’tu wake up. » Il sait que j’irais lui porter des Q-Tips en prison, mais il ne saisit pas trop ce qu’une langue maternelle veut dire.

Je lui ai fait lire un glossaire publié dans La Presse +, le mois dernier, sur le slang montréalais chez les jeunes, issu d’influences maghrébine, créole haïtien et anglophone. Il connaissait le sens de tous ces mots en provenance de ruelles où tu ne laisses pas ton matou traîner, sans compter le labyrinthe du Web, ce vaste fourre-tout culturel. Qu’un ado de banlieue blanche et proprette de la Rive-Sud comprenne la langue des ghettos parisiens n’est qu’un symptôme du grand égalisateur qui fait d’eux des citoyens du monde avant tout.

Rappelle-toi qu’on est partis de nothing / Pis que ma moms work à l’usine sur le nightshift / So, si c’était pas du weed pis de la musique / I might just… roll up dans une caisse sur Saint-Laurent

Speak White

« Parlez-nous production profits et pourcentages

speak whitec’est une langue richepour acheter,mais pour se vendre,mais pour se vendre à perte d’âme », écrivait Michèle Lalonde dans son superbe Speak White que j’ai lu à l’âge de mon B en écoutant du Harmonium, du Beau Dommage et Garolou.

Je speak white moéssi, metoo. Cet été, sur une terrasse de la rue Saint-Denis, celle en face du club de danseuses L’Axe, j’ai eu l’outrecuidance de commander une bière de microbrasserie… en français. La serveuse m’a répondu : « Sorry, I don’t know what you mean. » Le mot « bière », elle catchait le meaning, mais pas « microbrasserie ».

J’ai callé l’hôtesse bilingue, jouquée sur ses talons longs, les tatouages à fleur de short, un joli minois (si tu t’imagines, fillette, fillette) ; elle nous a gratifiées d’un mépris digne des vendeuses de jadis chez Eaton. Je désirais être servie en français et c’était trop demander même si c’est « notre » langue officielle.

Nous n’étions pas rue Crescent, pourtant. Saint-Denis, un samedi soir d’été — j’y étais serveuse, jadis, pour payer mes études en journalisme à l’UQAM —, est devenue le royaume du douchebag en décapotable qui n’a rien à cirer des caquistes, des solidaires ou du PQ wipé de la map sur l’île. Va-t-il même voter ? Il speak white. He wants to pogne, estie.

Parler français est devenu synonyme de petit pain, de moins-que-nothing ou d’élite franco-snob et de péquiste. Nous sommes dus pour une autre Révolution tranquille, mais je doute qu’elle se fasse au Caquistan (le joli mot de Brian Myles). Nous sommes un petit peuple de Gaulois de moins en moins irréductibles, de Latins de plus en plus perméables et colonisés.

Nous irons rejoindre les Acadiens et les Cajuns au royaume des incompris de la mother tongue. Je me console ; c’est pas la grosseur qui compte, c’est la way que tu le handle.

Pauline, l'amoureuse Elle aimait le Québec, elle aimait le chanter, elle aimait Gérald, elle aimait la liberté. Le film documentaire d’archives de l’ONF et de témoignages qu’a réalisé Pascale Ferland débute avec cette phrase : « Je me sens tellement seule. Peut-être que j’ai trop aimé. » Le pays du Québec, elle l’avait chevillé au coeur et au corps. Avec son éternel complice, l’ex-député du Parti québécois Gérald Godin, de dix ans son cadet, elle a vécu intensément la montée de la souveraineté, la crise d’Octobre, la défaite du référendum de 1980. Trente-deux années d’amour qui ne furent pas assez longues, dira-t-elle à son décès. Il a écrit, du temps où il était journaliste au Nouvelliste : « Pauline Julien est un petit arbre dur. Entêté, tout à la fois noueux et fragile qui s’impose par sa volonté et cet entêtement qui sont ce que l’on appelle, la présence. » Et on ne s’en lasse pas. La version originale du film est encore en salle et une mouture de 60 minutes (17 min de moins) sera présentée le dimanche 7 octobre à 22 h 50 (à vos enregistreuses !) à ICI Radio-Canada Télé. L’intégrale sera diffusée ultérieurement et en rattrapage dès le 6 novembre.