Dans son livre « Intime errance cataphile », le graffeur Psyckoze Nolimit retrace l’existence d’une vie parallèle dans le ventre de Paris, faite d’art et de fête, à l’abri des regards et de la foule.

Le street-art est partout, même à 20 mètres sous terre. A Paris, trois étages sous nos pieds, sous le métro et les égouts, se trouvent les catacombes. Un réseau de galeries formé dans des carrières souterraines, creusées entre le XIIe et le XVIIe siècle pour extraire la pierre qui servira à construire la ville. Résultat, quelque 300 kilomètres de souterrains s'enchevêtrent sous plusieurs arrondissements au plus profond de la capitale.

Psyckoze Nolimit connaît bien ces sous-sols sombres et humides. L’artiste graffeur, peintre et sculpteur est l’un des initiateurs de la culture graffiti en France. S’il a laissé son empreinte en surface, dans les rues de Paris et à la vue de tous dans le métro, comme bien des graffiteurs, l’une de ses particularités est de témoigner de son passage sur des murs inconnus de la plupart des Parisiens.

Psy graffe et sculpte la pierre des catacombes depuis 1984. Passionné, il déclare aujourd'hui sa flamme à ce lieu unique au monde dans un livre, Intime errance cataphile (h'artpon éditions) ou il retrace 30 ans d'aventures, de graffitis, de dessins, de sculptures et de conflits dans les entrailles de la capitale. Textes, photos et témoignages s’entremêlent pour raconter au mieux l’esprit du mouvement cataphile.

Sculpture de Psy dans la salle KCP (Photo: Benjamin Mathieu)

Ossuaires et galeries

La majeure partie de ce réseau se trouve sous la rive gauche. Normalement inaccessible, la seule façon de pénétrer l’une de ses parcelles légalement est de visiter sa partie ouverte au public dont l’entrée se trouve à Denfert-Rochereau. C’est là qu’au XVIIIe siècle, les ossements d'environ 6 millions de personnes ont été placés. A l’époque, les cimetières et les fosses communes en plein centre de la capitale, en particulier dans le cimetière des Innocents près du Châtelet, débordent et deviennent un problème de santé publique. Il est décidé de les placer dans un ossuaire appelé "catacombes" en référence aux cimetières souterrains antiques.

Ces catacombes officielles ne représentent que 0,05 % des souterrains parisiens, pourtant le nom de catacombes est rentré dans le langage courant pour désigner les galeries creusées pour relier les différentes carrières entre elles.

"Dans les catacombes, le temps s'arrête"

C’est de ces catacombes interdites au public que Psy, de son vrai nom Alexandre Stolypine, tombe amoureux à l’âge de 14 ans. Alors qu'il explore déjà les recoins de Paris avec ses amis, l'un d'entre eux lui propose de rejoindre une soirée qui a lieu dans une salle des catacombes. A l'époque, il a la permission de 10 heures du soir mais l'envie prend le pas sur la raison. Il s'engouffre dans les catacombes, ne trouvera jamais la salle et à la sortie, frustré mais heureux, rêve d’y retourner.

Un désir coupé net par ses parents, qui, le pensant disparu, ont alerté durant la nuit tous les commissariats de la capitale. Il écope d'un an et demi d'internat dans le sud de la France, non loin d'Aix-en-Provence. Deux ans plus tard, à son retour, il se rend sous terre et commence à flécher le passage à l'aide de symboles de son cru, des graffitis utiles, encore présents aujourd'hui.

Psy parle des catacombes comme d’une “ville sous la ville”. Un immense labyrinthe de couloirs, tunnels, chatières et trous aménagés au fil du temps, d'abord par les employés des carrières puis par les amoureux des catacombes, les cataphiles. Le rêve pour un adolescent "en quête d'identité".

«Les costumes de façade tombent, tout le monde est à poil, et chacun est logé à la même enseigne. Personne ne vaut mieux qu'un autre. Même si les temps ont changé, et que des plans circulent désormais sur le Net, le risque de se perdre dans les dédales des catacombes reste toujours d'actualité (...) Le sentiment de dépaysement est total, comme lors d'un séjour à la campagne ! Dans les catacombes, le temps s'arrête et chacun peut décider de son propre rythme.»

Dans les catacombes (Photo: Benjamin Mathieu)

Musée vivant

Trente ans plus tard, il y retourne toujours pour peindre et sculpter les différentes couches de roches qui forment les tunnels. La descente se fait au sud de Paris, dans un lieu désaffecté ou la nature a repris ses droits. Un endroit sombre, même en plein jour, qui oblige à allumer sa lampe frontale avant même d'être sous terre. L'entrée est si étroite qu'elle est quasiment invisible pour les non-initiés, une petite pente enserrée qui débouche sur un trou de la largeur d'un Homme.

Entrée pour accéder aux catacombes (Photo: Benjamin Mathieu)

Pour atteindre les salles et les passages plus vastes, il faut d'abord passer par des chatières, des tunnels creusés par des cataphiles pour contourner des entrées bouchées ou condamnées par les autorités. Une fois passé ces boyaux ensablés ou une personne de taille moyenne est obligée de ramper, commence enfin la découverte. Les flèches laissées par Psy il y a une trentaine d’années sont toujours présentes, les murs peu exposés conservent des traces du passé comme le sabot d’un mineur, fossilisé dans les résidus minéraux :

«Les catacombes sont un musée du graffiti car elles gardent la trace du passage des hommes à travers le temps. Quand on voit une vieille épure tracée au fusain il y a 300 ans, il y a quelque chose d’émouvant. J’appelle ces inscriptions les prototags. Fragiles, ils s’effaceraient d’un simple frottement du doigt ; mais ils sont toujours là, préservés par les catacombes. Cela crée le sentiment d’avoir une connexion directe avec le passé.»

Des tags du XVIIIe siècle (Photo: Benjamin Mathieu)

Le passe-muraille (Photo: Benjamin Mathieu)

"Ce qu'on y trouve est ce qu'on y amène"



Les catacombes sont un musée en perpétuelle évolution. Depuis des dizaines d'années, les cataphiles rénovent des salles, les décorent, nettoient, creusent des entrées... dans le but de faire vivre ces sous-sols centenaires. Par exemple, une de leurs activités consiste à déposer des tracts, généralement des photocopies comportant messages ou dessins cachés dans les dédales au hasard dans le but d'être collectionnés:

«Aujourd’hui, d’anciens cataphiles ont des collections de plus d’un millier de tracts. Toutes ces petites choses propres aux catacombes ont contribué à l’émergence progressive d’une micro-société souterraine, constituée notamment d’individus libertaires en quête d’un idéal. J’avais trouvé mon nouveau terrain de jeu, véritable cour de récréation où jouent des enfants terribles dans un décor fabuleux, vierge comme une page à écrire.»

Dans les années 1980, Psy fait partie des KTA, un crew de cataphiles. Leurs principales activités: créer et faire la fête. Un résumé de l'ADN des catacombes. Ils se baladent avec Ratus, un rat teint au bleu de méthylène qu'ils enterrent dans les catacombes à sa mort, montent un trésor fait de bric et de broc dans une salle nommée la salle KCP, en hommage à ses fondateurs (Kemar, Cochise, Psy), Psy sculpte un banc rocheux de cette salle pour tuer l'ennui, qui deviendra un château ainsi que l'une de ses œuvres les plus importantes des catacombes...

Dessin de Psy (Photo: Câline Trbic)

Frotteurs vs graffeurs

Après une période de liberté, de découverte et d’émulation artistique avec sa bande, composée de nombreux artistes, une nouvelle faune fait son apparition dans les catacombes. Les frotteurs, "l’antithèse de la cataphilie" selon Psy :

«Les aficionados ont commencé à se liguer contre (…) le graffiti dans les catas. (…) On a vu apparaître toute une génération de cataphiles (…) qui faisait partie d’une association de protection du patrimoine (…) Cette association militait dans une dynamique ‘posthume’ davantage ancrée dans l’esprit ‘on rend hommage’ que dans celui ‘vivons apache et libertaire’. Il fallait que tous les espaces restent vierges, ambiance gardiens du patrimoine, comme à l’ossuaire officiel parcouru seulement de chaînes et de petits cailloux !”

Munis de brosses en fer, ces anti-graffiti descendent dans les catacombes dans le but de leur rendre leur apparence originelle. Ils frottent tous les tags et les dessins laissés par les autres cataphiles :

«En agissant ainsi, ils mettaient à mal le musée du graffiti que constituent les catacombes, qui gardent la trace des premières épures datant du 17ème siècle comme des tags du début des années 80. Combien de graffeurs dans le monde peuvent se vanter d’avoir encore leur premier graff en place plus de 30 ans après sa réalisation ? (…) Les codes de la surface étaient en train de prendre le dessus sur l’aspect libertaire du dessous.»

"Frotte connard"



Une ambiance tendue qui pousse bon nombre de personnalités cultes des catacombes à revoir leurs habitudes. Psy se met à descendre en semaine pour croiser moins de monde. Pourtant, les frotteurs ne font pas qu'effacer, ils nettoient aussi, pour le bonheur des cataphiles. Psy et des amis entreprennent de refaire une salle du milieu du réseau fraichement nettoyée, qui servait de poubelle car trop éloignée des sorties. Ils en font un champ de canabis et l’appellent la salle Cabanis.

Peu de temps après avoir tout refait, un frotteur écrit "Laissez vivre la pierre" sur le mur. Ce à quoi Psy, excédé, répond "Frotte connard" en lettres capitales. Une réponse qu’il taguera ensuite partout et qui donnera son nom à un nouveau crew des années 2000. La guerre avec les frotteurs durera 10 ans. Malheureusement, Psy trouve que l’esprit originel se perd. Trop de dégradation, de frotteurs et de graffeurs indélicats. Il se met donc à restaurer des œuvres, les siennes, celle des autres. Comme une reproduction de la vague d'Hokusai qui donne son nom à une salle mythique des catacombes, la plage. Il enterre la hache de guerre avec les frotteurs et fonde les gardiens du temples, entre création et préservation, le juste équilibre :

«Finalement, j’ai réalisé que pour préserver l’équilibre qui fait l’âme des catacombes, il était indispensable de transmettre nos histoires, notre vécu. Rien ne sert de ramener la connerie d’en haut ici-bas… et cette démarche commence par la préservation des fresques ou des œuvres qui font le charme et la singularité des différentes salles des catas.»

GDT (Photo: Benjamin Mathieu)

Aujourd’hui, avec du recul sur ces guerres intestines, il fait de la mosaïque et sculpte pour laisser une trace réellement indélébile sur son passage, celle d'un acteur et d'un témoin de la vie souterraine parisienne. A sa mort Psy souhaite que ses cendres soient placées dans les catacombes, sous l'une de ses œuvres. Comme le corps de Ratus.