« Comment les Israéliens peuvent-ils garder le silence ? A Gaza, il y a des gens qui n'ont ni bras ni jambes, il n'y a pas une maison sans un mort », dit Khamis Ziada, qui a tout perdu dans une attaque de l'aviation israélienne.

Les décombres du bâtiment d'Hamis Ziada à Gaza. Photo Khaled Alazaiza



Le dimanche 5 mai, à 16 h 40, la sonnerie d'un téléphone cellulaire a réveillé Khamis Ziada de sa sieste. C'était un numéro non identifié. Une voix a dit : « Est-ce que je parle avec Khamis Ziada ? Ici le Shin Bet israélien. Il y a une école en face de chez toi. Y a-t-il des gens dedans à cette heure de la journée ? » Ziada a répondu qu'il n'y avait personne dans l'école en fin d'après-midi ce jour-là, le premier jour du jeûne du Ramadan, et en tout cas les classes avaient été annulées à cause des bombardements israéliens. L'agent des services de sécurité a poursuivi : « Tu es sûr qu'il n'y a pas de femmes et d'enfants dans l'école ? Tu me garantis qu'il n'y a personne ? » Et puis : « Je te donne cinq minutes pour dire à ta famille et à tous ceux qui habitent dans la résidence où vous vivez de sortir. On doit faire sauter le bâtiment dans cinq minutes ».

Abasourdi, Ziada a essayé de protester. Il a expliqué au mystérieux interlocuteur qu'il était impossible d'évacuer un bâtiment de sept étages - où vivaient 15 familles, dont certaines avec enfants et personnes âgées - en cinq minutes. L'homme du Shin Bet a répondu : « Cela ne m'intéresse pas. Je te l'ai déjà dit : Vous avez cinq minutes ».

Puis ont commencé les cinq minutes les plus cauchemardesques de la vie de Khamis Ziada, 54 ans. Quand elles sont passées, sa maison avait été détruite, son monde s’était effondré et sa vie ruinée. Au cours du mois qui a suivi, il a vécu dans un appentis, avec ses deux épouses et ses 12 enfants, dont le plus jeune a 4 ans.

L'attaque de l'armée de l'air israélienne a laissé un tas de décombres ; l'immeuble a implosé en quelques secondes, soulevant un épais nuage de poussière noire. C'était le dernier jour de la dernière série de combats dans la bande de Gaza et dans les communautés israéliennes qui l'entourent. Comme d'habitude, les Forces de défense israéliennes ont voulu y mettre fin avec le crescendo retentissant de la destruction d'une résidence à plusieurs étages.

Ziada n'a rien pu sauver - ni ses affaires, ni son appartement, qu'il n'a pu acheter qu'après avoir travaillé pendant des années comme électricien dans le garage de la compagnie de bus Egged à Holon. Rien n'a survécu, pas même une chemise.

Ziada, qui fait maintenant des inspections annuelles de voitures pour l'Autorité palestinienne, déterre l'hébreu qu'il a appris à Holon il y a des années. Il avait l'habitude de lire les manuels de réparation d'autobus en hébreu, dit-il. Il a travaillé pour Egged de 1987 à 1993 - c'était le bon temps, dit-il.

Sa deuxième femme, Donya Daher, 42 ans, a rejoint la conversation Skype que j'ai eue avec Ziada la dernière. Sa première femme, Fat'hiya, âgée de 45 ans et parente du négociateur palestinien Saeb Erekat, vit également avec lui et leurs enfants. « Tout le monde vit dans l'immeuble que les avions ont rasé », me dit-il.

Leur appartment, que Ziada a acheté il y a dix ans, se trouvait dans un immeuble du quartier Tel al-Halwa de Gaza. Il a fini de rembourser l'hypothèque il y a deux ans. Au cours des trois dernières années, il n'a gagné que 1 000 shekels (environ 250 €) par mois, parce que les salaires des employés de l’Autorité palestinienne de la bande ont été réduits de moitié. Fils de réfugiés qui ont dû quitter Jaffa en 1948, il reçoit une aide alimentaire de l'UNRWA, l'agence des Nations Unies pour les réfugiés.







Hamis Ziada et sa seconde femme, Donya Daher. Il a acheté la maison où vivait sa famille élargie avec l'argent économisé grâce à son travail d'électricien à la coopérative de bus Egged à Holon. Photo Khaled Alazaiza



L'appartement du premier étage de Ziada avait cinq pièces. Le bureau des services sociaux du Djihad islamique se trouvait à l'étage supérieur - c'est pourquoi l'armée de l'air a démoli tout le bâtiment. Tous les matins entre 9 h et midi, dit-il, les familles dans le besoin venaient au bureau pour recevoir de l'aide. Pendant le reste de la journée, le bureau était vide ; aucune autre activité n'y avait lieu. Il n'y avait personne là non plus quand le bâtiment a été bombardé. Tous les autres appartements de l'immeuble étaient des résidences privées.

La première fois que le bâtiment de Ziada a été endommagé, c'était il y a cinq ans, lors de l'opération « Bordure protectrice », lorsqu'un drone a tiré un missile d'avertissement sur lui ; alors que les occupants s'enfuyaient, un hélicoptère israélien l'a balayé à la mitrailleuse. Deux ou trois jours plus tard, les occupants sont rentrés chez eux. Il a fallu jusqu'à il y a un an pour finir de réparer les dégâts. Mais le 5 mai de cette année, leur chance a tourné court. « Jusqu'à environ 16 h 30 cet après-midi-là, tout allait bien », dit Ziada. « Et puis c'était fini ».

Le matin, il était allé faire des coruses avec Daher. Quand ils sont revenus à 15 h 30, il s'est endormi. Après que le Shin Bet a appelé pour avertir de la frappe imminente, Ziada a crié à ses femmes et à ses enfants de descendre rapidement. Son fils Amar, 24 ans, s'est précipité au dernier étage de l'immeuble, après avoir frappé à la porte de chaque appartement et crié à tout le monde de quitter les lieux immédiatement.

Donya Daher se tord les mains alors que son mari continue de décrire les horreurs de l'évacuation.

Ziada : « Tout le monde chez moi s'est mis à crier et à pleurer, et au milieu de tout cela, j'étais dans les escaliers en criant à tout le monde de partir, que dans cinq minutes ils vont bombarder le bâtiment. Une femme, qui a 30 ans, est devenue rigide comme une planche et n'a plus pu bouger, par peur. Mon fils l'a mise sur son dos et l'a portée jusqu'en bas. Les femmes qui ont besoin de se couvrir la tête avant de quitter la maison sont sorties tête nue. Nous étions pieds nus ; aucun d'entre nous n'avait réussi à trouver ses chaussures.

"Les personnes âgées et les enfants ont couru partout et pleuré - c'est ce qui s'est passé pendant les cinq minutes que les autorités israéliennes nous ont accordées. Il y a eu de l'hystérie. On est toujours dans l'hystérie. Pendant ces cinq minutes, nous sommes devenus hystériques. Jusqu'à mainetnant, un mois plus tard, tous les gens qui étaient dans l'immeuble vivent dans la peur de ce qui nous est arrivé pendant ces cinq minutes. Savez-vous ce que c'est que d'évacuer un immeuble de plusieurs étages en cinq minutes ?

« Finalement, je suis descendu aussi », poursuit Ziada. « Nous avons eu le mariage d'Amar un mois avant l’attaque, alors j'ai pris avec moi le nouveau costume que j'avais acheté. À part ça, je n'ai rien pris d'autre. Ni documents ni argent. Rien. Rien. Les enfants n'ont rien pris non plus. Tu sais ce qu'ils nous ont fait en cinq minutes ? Créé la folie dans le cerveau. Jusqu'à maintenant, en parlant avec vous, j'ai peur.







Les décombres du bâtiment d'Hamis Ziada à Gaza. Le bureau d'aide sociale du Djihad islamique se trouvait au premier étage, faisant de ce qui était autrement un immeuble d'habitation une cible pour un missile des FAI. Photo Khaled Alazaiza



« J'ai travaillé en Israël pendant des années pour acheter cette maison. Les jours des grèves de la première Intifada, j'ai marché jusqu'au poste de contrôle d'Erez pour ne pas perdre une journée de travail. Je quittais la maison à 3 heures du matin et je suis rentré à 18 heures. J'ai brûlé des années de ma vie en Israël pour pouvoir acheter cet appartement. Et maintenant, j'ai perdu non seulement ma maison, mais aussi ma vie. J'ai perdu la vie de mes filles. Comment vais-je acheter une autre maison à mon âge ? Je suis nu.

« Le pantalon et la chemise que je porte viennent d'autres personnes. Quelqu'un m'a donné des sous-vêtements. Quelqu'un m'a donné des chaussures. Je suis comme rien. Et ce qu'ils ont fait à mon esprit, à celui de mes femmes, de mes enfants. Les enfants se réveillent au milieu de la nuit et disent : " Nous voulons rentrer à la maison. Retourner à nos livres". Et je dis : "Où est-ce que vous croyez qu’on va aller? Nous n'avons pas de maison".

« Votre gouvernement et votre armée, comment peuvent-ils faire une chose pareille ? ls ne savent pas que nous sommes des civils ? Ils ne le savent pas ? Je ne parle pas seulement de moi. Il y a des gens qui n'ont pas fini de rembourser leur hypothèque. Si nous avions été bombardés et étions restés à l'intérieur du bâtiment, cela aurait été plus facile pour nous que ces cinq minutes. Ce serait plus pratique si nous étions morts ».

Sa voix se casse. La connexion Skype s'interrompt également pendant quelques minutes. Notre conversation a été rendue possible grâce au travail dévoué des chercheurs Olfat al-Kurd et Khaled al-Azayzeh, de l'organisation israélienne de défense des droits humains B'Tselem. Ils avaient entendu parler de l'histoire et avaient pris des dispositions pour que nous parlions, puisque nous, les journalistes israéliens, ne sommes pas autorisés à entrer dans la bande de Gaza.

Une fois les résidents de l'immeuble dans la rue, ils ont tous couru aussi vite et aussi loin que possible de l'immeuble. L'agent du Shin Bet a rappelé pour s'assurer que le bâtiment était vide. Les gens étaient en bas de la rue, , et ont regardé consternés comment leurs logements étaient bombardés par les pilotes de la si « morale » armée de l'air israélienne. Les voisins se sont rassemblés avec eux. « Nous avons vu notre maison bombardée. Comment elle a été détruite. Nous attendions tous de voir comment les avions tiraient des missiles sur le bâtiment. Comment elle s’est écroulée ».

Un drone a tiré trois ou quatre missiles d'avertissement sur le toit - une tactique appelée " toctoc sur le toit " - puis, à 17 heures précisément, le cinquième jour du cinquième mois, l'avion de guerre a tiré le missile qui a provoqué l'effondrement immédiat du bâtiment. Le bruit était assourdissant. Des nuages de fumée et de poussière se sont accumulés dans l'air et y sont restés longtemps. Les anciens occupants se sont dispersés dans toutes les directions, incapables de supporter la scène de la destruction, passant leur première nuit sans abri avec des voisins et des parents. La famille Ziada a passé la nuit dans une cabane près du domicile des parents. Les gens ont donné des matelas, des vêtements, des couvertures.

« C'était très, très difficile pour nous », explique Ziada. « On dormait comme des chiens, comme des animaux. Je ne pouvais pas m'endormir : le lendemain, c'était le ramadan, j'ai dû jeûner et j'avais besoin de tenir le coup. On a bu du thé. On a bu de l'eau. Les voisins nous ont apporté de la halva et nous avons passé la nuit ». Ils sont restés dans l'appentis pendant un mois. « Nous n'avions nulle part où aller. On était comme des mendiants. Nous avons supplié les gens de nous aider. Une personne nous a apporté de la pita, une autre du riz ».

Ce n'est que cette semaine que la famille a réussi à louer un appartement de trois pièces, pour 200 $ par mois. Le ministère palestinien de l'emploi contribuera au paiement du loyer pendant six mois. Que se passera-t-il ensuite ? Ziada n'en a aucune idée. Personne ne lui a parlé, ni de l'AP ni du Hamas : « Ils ne sont même pas venus présenter leurs condoléances. Ça me met en colère. Ils pouvaient au moins dire quelques mots gentils. Personne n'est venu nous voir ».

Hamis Ziada. Khaled Alazaiza



Le lendemain matin, les occupants de l'immeuble sont revenus pour voir la dévastation. Les gens ont essayé de récupérer une couverture ou une chemise, de fouiller dans les décombres pour trouver un document ou un certificat, peut-être une photo, parmi les piles de pierres et les monticules de terre et de poussière. Ils n'ont trouvé que des lambeaux de couvertures et des vêtements en loques. Il ne restait rien des meubles ou des ustensiles. La destruction a été totale.



La meilleure force aérienne du monde



Cette semaine, l'Unité du porte-parole des FDI a fait la déclaration suivante à Haaretz : « Il s'agit d'un bâtiment qui était sous le contrôle du Hamas depuis sa construction en 2010 et qui a servi à creuser un important réseau de tunnels sous ce bâtiment. Le Hamas a utilisé le bâtiment à des fins militaires pour exploiter clairement la population locale vivant à l'intérieur et autour du bâtiment afin de cacher et de protéger l'infrastructure terroriste sous son autorité.

« Il faut souligner qu'avant l'attaque, des mesures d'évacuation de précaution ont été prises dans la zone afin d'éviter autant que possible de blesser des personnes non impliquées. (Cela a été fait plusieurs heures avant l'attaque et non pas cinq minutes à l'avance, comme le prétend l'article).

« Les FDI planifient leurs attaques de manière à assurer des résultats opérationnels tout en minimisant les dommages aux citoyens et à leurs biens».

Selon les données de l'ONU, une centaine de bâtiments, contenant un total de 33 unités résidentielles, ont été complètement détruits par les bombardements israéliens lors de la récente série de bombardements à Gaza. Cinquante-deux familles, 327 personnes, dont 65 nourrissons et tout-petits de moins de 5 ans, se sont retrouvées sans abri. Des centaines d'autres appartements et immeubles ont été endommagés.

Les brocanteurs ont commencé à se présenter sur le site avec leurs charrettes tirées par des mulets pour essayer d'extraire les métaux et autres matériaux de construction de l'épave. Cette semaine, les décombres étaient encore là, là où se trouvait l'immeuble jusqu'à il y a un mois.

Qu'est-ce qui lui manque le plus ? « Les photos », dit Ziada. « Les photos de mon père, de ma mère, de ma femme et de mes enfants. Tout ce qui me rappelle les jours passés. Mon cœur est brûlé. La vie pour nous est brûlée. Ils ont brûlé tout ce qui était beau dans notre vie. Comme du papier, ils l'ont brûlé.

« Comment le peuple israélien peut-il garder le silence sur ce qui s'est passé ? Nous sommes les peuples les plus proches les uns des autres. Nous avons travaillé ensemble, mangé ensemble, couché ensemble, vécu ensemble. Vous veniez à nos mariages. Comment le peuple israélien peut-il se taire quand il voit ce qui nous arrive ? Vous avez utilisé tous les missiles du monde contre nous, y compris certains qui sont interdits. Où est le peuple israélien quand il voit son gouvernement faire cela ? A Gaza, il y a des gens sans bras, sans jambes ; il n'y a pas de maison sans un mort. Comment une démocratie peut-elle se comporter comme ça ?

« J'espère seulement que cet article parviendra au gouvernement, que cet article parviendra à Netanyahou et au peuple israélien. Nous n'avons plus rien. Les gens errent ici avec des maladies et ne peuvent pas partir ; dans certains cas, leurs enfants sont morts. Cela vous fait-il plaisir ? Êtes-vous satisfaits de ce que vous nous faites ? Nous ne sommes pas des animaux. Nous sommes des êtres humains, tout comme vous êtes des êtres humains. Vous ne voulez pas qu'on vive ? Vous voulez qu'on meure ? Vous faites crouler des immeubles sur nos têtes ? Laissez-nous vivre seuls. De la même façon que vous vivez, nous voulons vivre.

« Nous sommes tous estropiés à Gaza. Vous nous fermez le ciel, la mer et la terre. Qu'attendez-vous de nous ? Vous nous faites haïr tous les Israéliens « , dit Ziada. « Nous ne voulons pas ça. Ouvrez Gaza et laissez-nous vivre, et on oubliera peut-être ce que vous nous avez fait ».