I vampiri sono tra i cattivi più conosciuti della nostra immaginazione. Carnagione pallida, canini affilati e appetito vorace per il sangue fresco e denso dei nostri corpi. Ma a parte i piccoli pipistrelli vampiri che si nutrono del sangue del bestiame, tutto il resto non sono altro che leggende. I vampiri di oggi, d’altra parte, sembrano essere molto meglio: hanno più soldi e vogliono sangue giovane, non per nutrirsi ma per vivere per sempre. È possibile continuare a parlare di fantasia, ma è tutto così reale che l’autorità della medicina americana, la FDA (Food and Drug Administration) ha dovuto lanciare un allarme.

Immagina di essere a un pranzo di gala, il tipo che vediamo spesso nei film americani. Ospiti eleganti, un menu gourmet e un portafoglio pieno di soldi sono i prerequisiti per sedersi ad ascoltare l’annuncio pre-dessert: reclutare volontari per partecipare a una sperimentazione clinica di una trasfusione di sangue. L’obiettivo? Vivere più a lungo e più sani. Il pranzo ha avuto luogo davvero ed ha trovato un pubblico estremamente interessato. L’ostacolo maggiore sembrava essere il prezzo: 285.000 dollari (circa 256.000 euro) per un trattamento al mese per un anno.

Problemi etici

Questo studio clinico solleva una serie di problemi etici, come il pagamento di un trattamento con cavia che non è mai stato testato sull’uomo, la partecipazione a un esperimento per il quale i risultati nei topi non sono nemmeno noti e l’iniezione nei giovani donatori di sangue di una molecola senza conoscere le conseguenze a lungo termine (e pagandole solo 670 euro). Ma la promessa di rimanere giovani, in salute e per sempre può rendere le persone più intossicate di un vampiro in cerca di sangue da sfamare.

Ci vorranno litri e litri di sangue giovane per nutrire chiunque voglia unirsi ai trattamenti di longevità. Dall’alba della civiltà, gli umani hanno cercato la fonte della giovinezza, la pietra filosofale o qualsiasi altra forma che garantisse loro di poter vivere per sempre. Furono fatte grandi crociate, esperimenti che invece di prolungare la vita la abbreviarono, ma mai, in nessun momento della storia dell’umanità, ha investito così tanti soldi come fatto oggi per farci vivere qualche centinaio di anni in più – forse qualche migliaio o per sempre. I volti di questa ricerca sono ricchi bianchi, molti dei quali semi della Silicon Valley (la culla delle innovazioni tecnologiche e scientifiche in California), in una sorta di crisi di mezza età in cui si rifiutano di morire.

Perché vogliamo vivere per sempre?

La vita è troppo breve per tutto ciò che vorremmo farci. La frase è battuta, ma sembra un buon punto di partenza per cercare di evitare che finisca. Mai. E questa è una delle principali motivazioni di Dmitry Itskov, 38, un multimilionario dedito allo sport e gli hobby che crede che la vita non sia abbastanza lunga per essere in grado di dedicarsi completamente a ciascuno di essi.

Anche Larry Ellison, uno degli uomini più ricchi del mondo, ha una motivazione personale. Ha visto sua madre morire di cancro e non sopporta il pensiero di un deterioramento del corpo con l’avanzare dell’età e della malattia. Per Peter Thiel, co-fondatore di PayPal, è quasi una questione di orgoglio: se le persone non credono che sia possibile contrastare la morte, è disposto a dimostrare che si sbagliano. Ma non solo la scienza e la tecnologia sono alla ricerca della vita eterna: James Strole, un uomo d’affari di 70 anni, ha difeso l’immortalità da quando sua nonna è morta quando aveva 11 anni. “[La scienza dei telomeri] la sua influenza sarà così profonda da raggiungere le nostre cellule e raggiungere così tanto da influenzare tutta la nostra vita“.

La ricerca scientifica relativa all’invecchiamento ha compiuto passi importanti dagli anni ’80 con la scoperta dei telomeri (parti ripetute di DNA alla fine dei cromosomi), il cui ruolo è la protezione dei cromosomi (dove sono archiviate le nostre informazioni genetiche) e funzione di telomerasi. Il significato di questi risultati è stato riconosciuto dalla consegna del premio Nobel per la medicina nel 2009 ai ricercatori coinvolti: Elizabeth H. Blackburn, Carol W. Greider e Jack W. Szostak. I telomeri si accorciano ogni volta che le cellule si dividono, portando all’invecchiamento cellulare. Invertire questo accorciamento potrebbe essere la soluzione alla longevità, ma non è stato ancora dimostrato.

La scienza si è concentrata maggiormente sull’invecchiamento, con meno malattie e meno sofferenze, piuttosto che sull’inversione o l’eliminazione dell’invecchiamento. Ma dal 2015 l’idea di aggirare la morte è diventata un argomento più popolare ed è entrata nei sogni di coloro che trascorrono la vita sfidando ciò che è stabilito. Oggi, una manciata di multimilionari (ma non solo della Silicon Valley) stanno investendo decine o centinaia di milioni di dollari per dare impulso al settore. Si definiscono “imprenditori della longevità“.

Vogliono tutti vivere molto più a lungo, forse per sempre, nel loro corpo o su una macchina, ma capiscono che non avverrà mai. Sono contenti se ogni decennio sia possibile aumentare l’aspettativa di vita media, perché raggiungerà un punto in cui sarà possibile vivere indefinitamente. Fino ad allora, e solo per prepararsi, intraprendono ogni sorta di promesse fatte da integratori anti-invecchiamento – senza alcuna prova del loro funzionamento.