『フンボルトの冒険─自然という〈生命の網〉の発明』

アンドレア・ウルフ 鍛原多惠子・訳〈NHK出版〉



アンドレア・ウルフ｜ANDREA WOLF

ノンフィクション作家、歴史家。1971年、ドイツ人の両親のもとインドで生まれ、その後ドイツに移住。英国のロイヤル・カレッジ・オブ・アートにてデザイン史を学ぶ。『NYタイムズ』や『ウォール・ストリート・ジャーナル』では書評を担当している。ラジオやテレビへの出演も多く、テレビ番組の司会も務めている。著書に『金星を追いかけて』〈角川書店〉など。

＊

エコロジー思想の源流

19世紀前半に活躍した大博物学者アレクサンダー・フンボルトの生涯を描いた『フンボルトの冒険―自然という〈生命の網〉の発明』は、2015年に英米圏で原著が出版された直後から話題になっていた。『ニューヨークタイムズ』や『ガーディアン』等の世界的に有名な新聞の書評欄で絶賛されているのを何度も目にしたことがある。実際この本は、イギリス王立協会の科学図書賞を受賞し、『ニューヨークタイムズ』では2015年の「ベストブック10冊」に選ばれている。

王立協会（Royal Society）というのは、ニュートンやボイルが活躍した革命期のイギリスで1660年に科学者の協会として設立された由緒ある組織だ。そのような「科学知の守護者」からもお墨付きを得られたということは、本書が市井の読書人にとって楽しく有意義な本であるだけでなく、プロの科学者たちの目から見ても、現代的な科学史の成果の一つとして後世に伝えるべき著作であると認められたことを物語っている。

著者であるアンドレア・ウルフの狙いの中心にあるのは、原題の“The Invention of Nature”、すなわち「自然の発明」と、邦題にある「生命の網（＝Web of Life）」であり、彼女はフンボルトを「地球は一つの生命体である」という、現代に連なるエコロジー思想を生み出した源流として描いている。

それだけでなく、植民地主義や奴隷制、地球環境破壊にも反対する、今日でいえば広くリベラルでプログレッシヴな傑物としてフンボルトを位置づけようとしている。それゆえ本書の後半では、フンボルトの人生の足跡だけでなく、トマス・ジェファソン、チャールズ・ダーウィン、ヘンリー・D・ソロー、ジョン・ミュールなどとの関わりが記され、政治、生物学、文学、生態学等の諸分野に対して、フンボルトの思想がいかに大きな影響を与えかについて丁寧に触れられている。

本書に対する外部の評価も、概ねこうしたウルフの狙いに即したものであり、だからまず、何はさておきこの本は、エコロジー思想の重要性を強調するウルフの意図に沿って読まれるべきなのだろう。

だが、原書が出版された2015年ならいざ知らず、17年に翻訳として初めて本書を手にする日本の読者は、現代により即した文脈で本書の意義を捉える必要があるようにも思える。というのも、Brexitやアメリカ大統領選といった16年の世界的出来事を経て、「ポストトゥルースの時代」と呼ばれる「混沌の時代」が始まった矢先に本書を手にすることになったからだ。

おそらく、そんな2017年現在の世界において参考にすべきフンボルトとは、同じく混沌の時代であった19世紀前半に、彼自身の欲望や野心を、時代精神の要請と折り合いをつけながら、「ネットワーカー」として世界を駆け抜けていった彼の姿なのである。フンボルト自身が巨大な網の目の一つ、ハブだったのである。

啓蒙主義時代の申し子

アレクサンダー・フンボルトは、1769年にベルリンに生まれ、1859年にベルリンで亡くなった。こう書くと生涯ベルリンに留まっていたように聞こえるが、まったくそんなことはなく、彼の人生は、19世紀前半の「革命と反動の欧州」の時勢にふさわしく、欧州全域を舞台にしたものだった。とりわけ博物学者としての彼の名声を高めたのは、南米のジャングルとロシアのステップを駆け抜けた二度の探検だった。20代後半に1799年から1804年まで5年間、南米大陸を調査して周り、1829年、60代を目前にロシアに赴いた。

南米から帰国後、彼の地で得られた知見が普遍的なものであるか否かを検証するために、インドへの渡航を何度もイギリスに打診したが、東インド会社が許可しなかった。もしもインド行きが認められていれば、フンボルトによる『英領インド博物紀行』も刊行されていたはずだ。代わりに人生も後半になってなんとか実現できたのがロシア探訪であった。

この南米探検とロシア探訪の間の四半世紀あまりの間は、パリを中心に欧州で活動していた。その時代は、フランス革命からナポレオン戦争という「革命的動乱」の時代を経た後の「反動的」時代であり、台頭しつつあった国民国家群が互いに牽制し合う内向きの時代であった。

フンボルトは、そのような「閉塞していく時代」に、南米探検から帰還した冒険家としての名声を梃子に各地のサロンを回遊し、本人もそれと強く意識しないままに、革命期に培い南米で確信した、自由主義的で共和主義的、さらには自然主義的で地球主義的な視点からの見解を、時の権力者たちに意見具申して廻っていたのである。

それもこれも彼の特異な個性がなせる技であった。プロイセン貴族の家系に生まれ、鉱山監督官として技術官僚のキャリアを積み、啓蒙主義的な合理的知性に裏打ちされた論文の執筆を通じて、ゲーテを始めたとした先達から若き俊英として期待されていた。その上でそうした個人的才覚の全てを注ぎ、20代を終える頃、南米に調査冒険に赴き、自らの命を何度も危険に晒しながら、数多くの発見、知見、標本を新大陸から旧大陸へと持ち帰った。その偉業によって、欧州サロンにおける、今でいうセレブリティ的名声を確立したのである。

フンボルト自身は、あくまでも個人的な好奇心に従い、南米というフロンティアに出かけただけだった。しかし、彼を育てた啓蒙主義時代とは、王侯貴族による世俗権力が、それまで人心を掌握してきた教会権力の軛から抜け出し、それだけでなく逆に教会権力を周縁化し、あわよくば抑えこもうとしていた時代であった。世俗権力と教会権力の力関係の逆転、そのために経済力のある王侯貴族が無条件に奨励していたのが「啓蒙主義的理性」であった。要するに、権力奪取のための最大の武器が、今でいう「科学的合理性」だったのだ。

フンボルトの場合はしかも、発展著しい鉱山学を、官僚になれという母の意向に渋々従うために学んでいたことが、後からみれば極めて幸運な出来事であった。『フンボルトの冒険』を読むと、フンボルトが、人生の要所要所で彼の希望に偶然合致した申し入れを受ける場面をしばしば目にするのだが、その意味で彼は、才能だけでなく運にも恵まれた人物だった。

熱帯、温暖地帯、寒冷地帯のそれぞれにおいて、山の高度にしたがって植生の分布が描かれたダイアグラム。（The Natural History Museum / Alamy Stock Photo）

鉱山学と出会えた幸運

フンボルトにとって、鉱山学を学んだ意義は、大きくは二つあった。

一つは、国民国家の台頭期に、国家経済を支える鉄や金銀などの貴金属に関わる鉱山学を学んだことで、フンボルトは、後々まで当代きっての元「技術官僚」として、権力者たちに一目置かれ登用され続けた。もちろん、ただの官僚にとどまればそれは一役人に過ぎなかったわけだが、彼の場合は、国境を飛び越えて、自由な科学者として各地の要人たちと親交を重ねていった。

もう一つは、鉱山学という学問が誕生する場面に立ち会った経験である。彼は鉱山学を、新設間もないフライベルク鉱山学校で学んだのだが、この学校自体が、後続の教育に資するためという理由から、錬金術を含め巷に溢れる鉱山や鉱物に関する知恵を、とにかく一箇所に集め、その中から合理的かつ有用なものだけを、ふるいにかけて選び出していく場だったのである。

つまり、まさにいまここで「鉱山学」という学問（ディシプリン）が確立される過程にあった。そうして個々人の経験的知恵から一つの普遍的知恵、すなわち学問が作られる現場に、短いながらもフンボルトは立ち会うことができた。そこでは、大胆な仮説や自由な議論、そして厳密な測定結果による検証、という科学的行程が重要視されていた。

このように、科学的方法そのものが作られていく過程に立ち会ったことが、フンボルトが後に、南米の大自然を前にして、単にその自然の素晴らしさや豊穣さに嘆息するだけでなく、個々の対象に、測定や標本採取などの科学的で分析的な手法を適用させた上で、自らのイマジネーションに従い仮説を生み出すことを可能にした。対象を選定し、その対象の中で仮説を作り、その仮設を検証する過程で仮説の適用範囲を拡げ、結果として当初想定していた対象よりも、より広いものがその仮説の対象となる。そのような思考のダイナミックな運動をフンボルトが実践できたのも、ひとえに実際に学問がつくられる過程を、啓蒙主義時代の申し子として肌で感じた経験があったからだった。

最終的に生態学的発想に行き着くことができたのも、専門分化がなされる前の総合性を残した「博物学の時代」に生きていたからである。その点で確かにフンボルトは、近代の黎明期に立ち会った知性だった。彼が生態学の祖であるというのはそのような理由からなのである。

反動の時代を生きる「したたかさ」

フンボルトの生涯のクライマックスは、南米探検に費やされた5年間だった。新世界での経験や発見、それに触発された思考が、彼のその後の人生を規定した。この5年間が決定的だったというのは、彼をエコロジー思想の元祖として位置づけようとする著者ウルフの目的ともかなっている。ただそれだけでは、再びロシアへ冒険に出かける1829年までのフンボルトの人生が、ただの空白期間のようにも見えてしまう。

けれども、そのようなフンボルトの理解は、2015年までの、曲がりなりにも国際社会で、地球温暖化が人類の共通課題として理解されていたからこそ、強調できたものだったのではないか。しかし、2016年を経た現在、地球環境という全体の利益よりも個々の国の利益を優先しようとする動きが、ポピュリズムの台頭という形で先進諸国ですら浮上しつつある。

奇妙なことに、地球環境をめぐるこの見解の反転こそ、フンボルトが南米から帰国後生きた19世紀前半の状況に酷似している。「革命期」から「反動期」への反転だ。だとしたら、そのような200年前の反動期を、欧州の知的世界を闊歩するネットワーカーとして生きたフンボルトが示した「したたかさ」こそ、2017年現在、むしろ参考にすべきなのではないだろうか。

南米から帰国後、ロシアを旅するまでの30年近くの間、フンボルトは、ひたすら「いつかアジアを訪れたい」という気持ちを持ち続けていた。彼がネットワーカーとして欧州の知的サロンを渡り歩き、科学者として若き友人を多数つくっていったのも、「アジアに行きたい」一心からだった。一人の科学者として、南米で得た様々な仮説を、アジアにおいても適用できるか否か検証したかったのだ。

だとすれば、南米からロシアの間の、パリやベルリンで過ごした時代は、彼にとっては「雌伏の時代」であったわけだ。だがその時期は、もはや啓蒙主義的合理性が手放しに賞賛された「革命」の時代ではなかった。ナポレオン戦争を経た「反動」の時代だったのだ。同時に、知性や合理性よりも感情や情動を讃えるロマン主義が振り返られた時代であり、共和制への革命の熱は消え去り、民衆反乱を怖れる専制君主たちが権力の死守に努めた時代だった。革命期に盛り上がった科学も、もっぱら殖産興業のための技術開発へと傾いた。実際、19世紀前半とは、19世紀後半の鉄鋼の時代に向けて、その原動力たる第二次産業革命を用意すべく熱学や電磁気学、化学の研究が、技術的実践を通じながら精力的に進められた時代であった。

この点で、フンボルトの鉱山学の知識と経験も、国民国家の確立と維持を支える国民経済の柱の一つとみなされていた。フンボルトの頭の中は、後のプレートテクトニクス理論や生物多様性の理論の確立や検証で占められていたのかもしれないが、しかし、外部の人々の目に映る彼の姿は、なにより「鉱山学の泰斗」であったのだ。

フンボルトが、ネットワーカーとしてしたたかなのは、そうした外部イメージを操作的に利用することを厭わなかったところだ。逆境の中でも、彼は自分自身の目的を30年間に亘って温め続けていた。

フンボルトが“発明”した「等温線」を用いて描かれた1850年当時の世界地図。フンボルトはこのシステムの発明が、以後の比較気候学の礎になると考えた。（Antiqua Print Gallery / Alamy Stock Photo）

アストロ・バイオの時代のフンボルト

2017年におけるフンボルトのもう一つの意義は、彼が辿り着いた「生命の網」の視点、すなわち生物と鉱物を含めて地球を一つの生態系として捉える視点にある。この見方は、地球と人類が二つで一つのシステムをなす「人新世」という現代の時代認識とも関わる。この先の21世紀では、ITに代えて「アストロ・バイオ（宇宙・生物）」の知見を用いて、人類の生活圏の拡大、すなわちフロンティアへの挑戦が再び目指されようとしており、そこでは新たに「21世紀のフンボルト」が求められているからだ。

不思議なことに人類は、生活圏の拡大を目の前にした時、はじめて自分たちの今までの生活圏の閉塞性に気づくことができる。そうして「未知の探索」と「既知の体系化」に弾みがつけられる。その上で、既知を未知に変え、未知を既知に変えていく。そのような知的運動が全面的に繰り広げられたのが19世紀だった。科学と文学の間の往復が教養として尊ばれ、その実践者の筆頭の一人がフンボルトだったのである。

今日、既知の体系化は、ウェブの助力によって、かつてないほどの規模と速度で進められる。

「計算資源」という新たな資源を得ることで、人類は知の領野の拡大エンジンを手に入れた。ゲノムに基づく生物発生の探究のように、解像度を上げて再び自然を見つめ直す時代が訪れた。生物と鉱物の関係も、単に主体と環境という役割分担を越えて、生死のサイクルの中で語られ観察されるようになった。今ではAIによって鉱物に魂を与えることすら可能になる時代を目の前に控えている。そのような、21世紀のフンボルトが待望される時代を想像する上で格好の土台となるのが、この「自然の発明」という原題がつけられたフンボルトの伝記なのである。

反動の時代に生きるという点でも、生活圏の拡大に人類の認識が追いつくという点でも、フンボルトが体験した19世紀の、バージョンアップされた「やり直し」が21世紀に課せられた宿題なのではないかとさえ思えてくる。

時代と添い遂げる

フンボルトは、単に博物学的知恵を広めただけでなく、あるいは生態学的発想、ホーリズムを広めただけでなく、その知恵・思想の普及を通じて、欧州大陸や南米大陸の社会のあり方、政治のあり方にまで影響を与えた。新たに発見された「自然の理」は、旧態然とした社会を時代に即したものへと切り替えるための根拠や勇気を与えたのである。

彼は、トマス・ジェファソンに北米大陸における西部開拓を後押しし、シモン・ボリヴァルに南米諸国のスペインからの独立を動機づけた。ダーウィンの進化論を促し、ソローをはじめとするアメリカ・ルネサンスの作家たちを触発し、ミュールを原生自然（ウィルダネス）の保全という視点へと導いた。いずれもその後、現代の私たちの生活を支える思想やプログラムの礎石となったものばかりである。

フンボルトがそのような欧米大陸をまたにかける「ネットワーカー」として活躍できた背景には、彼の博識を利用しようと虎視眈々と狙っていた政治家・経営者としての王侯貴族がおり、彼らの領土的野心、国民国家統合への情熱が、フンボルトの頭脳を活用しようとしていた。だからフンボルトは、言葉の意味どおり、時代精神と添い遂げた人物だったのである。

2017年を迎えた私たちが今、学ぶべきは、彼のもつそんな「したたかさ」なのである。

【最新号VOL.27「サイエンスのゆくえ」に『フンボルトの冒険 自然という

〈生命の網〉の発明』≪第2章 想像力と自然≫の抜粋が16Pに渡り掲載。】