Esoi Chiquenoi hat 2004 mit seiner Gruppe den Wald verlassen und ist einer der sechs Häuptlinge der Ayoreo Totobiegosode. (Bild: Philipp Eyer)

Die Wächter über die letzten Waldmenschen In einem kaum durchdringbaren Waldgebiet Paraguays leben die Ayoreo. Sie sind eines der letzten indigenen Völker Südamerikas ohne Kontakt zur Aussenwelt. Doch die Zivilisation schreitet unaufhörlich voran.

Ein rollendes Gurgeln imitiert das Motorengeräusch. Mit angewinkeltem Speer stampft Esoi Chiquenoi auf den Boden. Dann kommt er zum Höhepunkt seiner Erzählung: der Wurf auf das Maschinenmonster, auf das Monster, das die Welt zerstört. Die einzige Welt, die Esoi damals kannte, der dichte Chaco-Busch im westlichen Paraguay. «Wir dachten, die Scheinwerfer des Rodungsbaggers spucken Feuer», erinnert sich Esoi lachend. Es war dies zu einer Zeit, als er noch im Wald lebte, ohne direkten Kontakt zur Aussenwelt. Sein Onkel Jonoine und weitere Verwandte sind immer noch dort, ständig auf der Flucht vor den «Coñone», wie die Weissen in der Sprache des Volkes der Ayoreo genannt werden: «Menschen, die sinnlose Dinge tun».