Temps de lecture: 7 min

Des livres sur l'école, j'en lis vraiment beaucoup, certains me marquent plus que d'autres. C'est le cas des deux ouvrages de Véronique Decker, directrice d'école à Bobigny, Seine-Saint-Denis. Le dernier est intitulé L'École du peuple, soit 64 récits tirés de son quotidien. Il est sorti le 1er juin aux éditions Libertalia et coûte 10 euros. Peu de pages, mais une immense émotion et une profonde réflexion sur l'école dans les quartiers populaires, dans ce livre aussi précis qu'empathique. Il y est vraiment question des enfants, de leurs parents, de leur vie. Et, le moins que l'on puisse dire, c'est que ce constat révolte et réveille.

Enseigner dans les quartiers populaires, enseigner partout finalement, c'est se frotter à des réalités différentes des siennes. Parfois âpres, car tous les enfants de France ne sont pas élevés dans du coton, loin de là. Pendant la campagne présidentielle, l'Unicef rappelait ainsi que trois millions de mineurs vivent, en France, sous le seuil de pauvreté:

«La pauvreté des enfants ne baisse pas depuis la crise de 2008, l'école de la République ne parvient pas à résorber les inégalités sociales, des enfants vivent toujours en bidonville avec un accès plus que précaire aux services de base auxquels ils ont droit. Les chances de s'épanouir, d'apprendre, de réussir ne sont pas les mêmes pour tous et les inégalités s'accentuent.»

En 2017 donc.

«On revient au XIXe siècle»

Si vous voulez comprendre comment on en est arrivé là, allez enseigner dans une classe d'un quartier populaire, rural ou urbain, vous y verrez des enfants dont l'existence est probablement terriblement plus compliquée que la vôtre. Cela commence avec la santé, explique Véronique Decker:

«Beaucoup d'enfants de mon école auraient besoin d'une visite chez le dentiste mais n'y vont pas malgré leurs caries. C'est trop compliqué de les y emmener. Une élève de l'école avait besoin de lunettes, sa mère, n'ayant plus de mutuelle, lui a simplement prêté les siennes. On revient au XIXe siècle!»

Cela ravive en moi le souvenir d'un élève de quatrième dont j'ai été l'enseignante quelques mois il y a deux ans, il clignait beaucoup des yeux… Il avait des difficultés de lecture et je le croyais un peu ahuri. L'année suivante, j'ai appris qu'il avait une grave maladie qui allait le rendre malvoyant pour toujours. Personne n'avait pensé à l'envoyer chez un ophtalmo, pas de visite médicale, d'infirmière scolaire: on peut devenir aveugle comme ça, au XXIe siècle.

«Il faudrait être un fou républicain pour venir travailler ici comme médecin scolaire.» Véronique Decker

Dans son ouvrage, Véronique Decker s'inquiète aussi du surpoids de nombre des enfants qu'elle considère «élevés au sucre». L'obésité est aussi une maladie sociale: la Croix Rouge nous apprend ce mercredi 30 que pas moins de 13.000 étudiants parisiens sautent 4 à 6 repas par semaine. En même temps, où sont les médecins scolaires qui assurent la prévention? Manifestement, pas aux endroits où on a le plus besoin d'eux, comme à Bobigny:

«Nous devrions avoir trois médecins scolaires à Bobigny, mais les postes ne sont pas pourvus et nous n'avons qu'un demi-poste. Les salaires sont tellement bas… Il faudrait être un fou républicain pour venir travailler ici comme médecin scolaire.»

«On a les problèmes sociaux, on peut pas tout avoir»

Cette pénurie de moyens humains s'étend aux emplois sociaux. Dans L'École du peuple, Véronique Decker souligne à quel point les assistantes sociales sont en nombre insuffisant pour les familles de Seine-Saint-Denis: «Il n'y en qu'à Paris! Nous, on a les problèmes sociaux, on peut pas tout avoir», rigole-t-elle, amèrement. Dans les écoles, le boulot des assistantes sociales, c'est parfois le personnel scolaire qui doit le faire, continue la directrice:

«Je passe beaucoup de temps à faire des tâches d'assistante sociale parce qu'on manque de moyens humains. Et puis la dématérialisation de l'aide sociale est délirante: pour obtenir l'aide du département à l'entrée au collège (200 euros), il faut scanner un justificatif de domicile et obtenir un code auprès du collège. Il faut être connecté, bon lecteur et bien au fait des procédures administratives pour s'y retrouver, les familles qui en ont le plus besoin finissent par abandonner, cette aide profite à ceux qui en ont le moins besoin et pas aux autres.»

Lire le petit livre de Véronique Decker, c'est entrer dans la peau d'une directrice d'école qui voit des gamins sans domicile fixe. Parce que la rénovation urbaine en banlieue a abouti à la destruction de beaucoup de logements sociaux remplacés par de l'accession à la propriété explique la directrice. Des familles se retrouvent en carafe, logés de manière précaire chez des parents et, un jour, des élèves n'ont plus d'endroit où dormir (on est toujours en France, en 2017). Vous vous verriez dire «à demain» à un enfant de 8 ans qui ne sait pas où il va dormir? C'est ce que doivent faire certains enseignants, plus nombreux qu'on ne le pense. À lire le livre, on a les larmes qui montent aux yeux et on ne peut s'empêcher d'éprouver une énorme colère. Véronique Decker répète comme une comptine le message d'attente du 115 de la Seine-Saint-Denis, qui met tant de temps à répondre:

«J'ai de plus en plus d'élèves pour qui on appelle le 115 –et dans toutes les catégories d'origines géographiques, plus seulement des élèves roms. On a cassé des tours à Bobigny, elles étaient moches d'accord, mais où doivent aller les gens? C'est nous à l'école qui récupérons les cas d'enfants mal logés. Comment apprendre dans de telles conditions?»

Et il n'y a pas qu'en banlieue que les enfants souffrent de la crise. Dans le documentaire Les enfants du terril, diffusé récemment sur France 2, le réalisateur Frédéric Brunnquell, bien loin des banlieues, montre deux enfants qui habitent à Lens, dans un quartier désindustrialisé, paupérisé, des enfants pour qui l'école ne représente pas le moindre espoir. Là aussi, on est interpellé par le sentiment que la pauvreté se transforme en malédiction et que les filets de sécurité qu'on imagine encore exister en France, fonctionnent mal, ou à peine.

«J'ai connu l'époque où la situation s'améliorait»

Si l'école souffre, elle aussi, d'une diminution des moyens, cela n'a pas toujours été le cas, souligne Véronique Decker:

«Je suis en Seine-Saint-Denis depuis 33 ans! J'ai connu l'époque où la situation s'améliorait. Dans les années 1980, d'année en année on avait plus de moyens, d'aides et de formation pour nous les profs [1]. Et, même après la grande grève en 1998, nos moyens avaient encore augmenté –on avait même eu 4000 postes dans le 93. En 2003, on a pris une claque après l'augmentation de l'âge du départ de la retraite –je vais faire neuf ans de plus que ce que je pensais quand on m'a embauché, ce n'est pas un “petit effort”. À partir de 2005, les moyens ont diminué de plus en plus. On a perdu des assistants d'éducation, des emplois de vie scolaire. Quand Sarkozy a supprimé la formation des enseignants, on a eu des vacataires sans formation qui enseignaient avec leur souvenir du Petit Nicolas de Sempé pour tout bagage pédagogique.»

L'école finit par reculer au lieu d'avancer. Faute de crédits municipaux, c'est maintenant vers des associations privées qu'il faut se tourner pour acheter… des livres pour la bibliothèque de l'école.

À LIRE AUSSI J'ai compris pourquoi le métier de prof est un sacerdoce

À l'heure où la pédagogie Montessori est tant à la mode, où la méthode de Singapour est encensée pour les résultats en mathématiques qu'elle permet d'obtenir –Véronique Decker rappelle que, pour faire des sciences et des maths, le matériel de manipulation est essentiel… or son école ne peut pas se le payer:

«Cela fait 15 ans qu'on est liés par les appels d'offre de la mairie qui ne permet pas d'acheter du matériel adéquat de manipulation pour les maths et les sciences. On est revenu aux idées que l'école c'est cahier/ Crayon/ manuel! Là aussi c'est une fondation privée qui m'a aidée à me procurer le matériel pédagogique adéquat.»

Est-ce une parole de militant? C'est la parole de ceux qui fréquentent le terrain. Pour avoir travaillé comme professeure, mais aussi grâce à mes reportages dans des zones d'éducation prioritaires, je vois ce à quoi Véronique Decker fait référence, et je reconnais des élèves croisés dans mon parcours à travers les portraits qu'elle dessine. L'enseignante se défend d'ailleurs des a priori dont on pourrait taxer une enseignante engagée comme elle l'est – dans un type de pédagogie (Freinet) et appartenant à un syndicat (Sud éducation). Mais, pour écrire, elle est partie de ses observations:

«J'essaie de réfléchir à partir du réel et de ne pas plaquer des schémas. Quand on est prof, on voit aussi la violence sociale à travers l'expérience des enfants, on voit la réalité du monde. Les questions que je me pose c'est celle que me pose et que m'a posé la réalité tout au long de ma carrière. J'ai des convictions mais jamais contre la réalité. C'est d'ailleurs la logique de la pédagogie Freinet que d'être dans le tâtonnement expérimental.»

Véronique Decker n'a pas de méthode miracle à vendre, elle n'a pas de solutions toutes faites, elle est armé de son humour –je l'ai entendue parler à une mère d'élève lors de notre entretien, c'était réjouissant– et de beaucoup d'optimisme. C'est l'un des invariants pour les adeptes de la pédagogie Freinet, l'optimisme. Je me suis donc dit que si elle-même était optimiste, nous ne devions pas être pessimistes, mais au moins réalistes. Cesser de parler des enfants de milieux populaires seulement à travers des inégalités d'apprentissage, comme si toutes les écoles avaient des moyens similaires, comme si les parents ne faisaient pas assez bien leur boulot de parents, comme si la violence économique ne comptait pas, comme si c'était seulement le problème de l'école. C'est le problème de tous.

1 — D'après les études comparant les systèmes scolaires, la formation des enseignants est considérée comme un élément déterminant pour la qualité de leur enseignement et les résultats des élèves. Retourner à l'article