Elle se cachait à la vue de tous. La lettre originale – qu’on pensait perdue – dans laquelle Galilée a exposé pour la première fois ses arguments contre la doctrine géocentrique de l’Église, a été découverte à Londres dans un catalogue de bibliothèque mal daté. La découverte et l’analyse de cette lettre révèlent de nouveaux détails sur l’affaire qui a conduit à la condamnation de l’astronome pour hérésie en 1633.

La lettre de sept pages, écrite à un ami le 21 décembre 1613 et signée « G. G. » (Galileo Galilei), fournit une preuve solide qu’au début de sa bataille avec les autorités religieuses, Galilée a tenté de limiter les dégâts et a essayé de diffuser une version édulcorée de ses affirmations.

De nombreuses copies de cette lettre ont été réalisées, et il en existe deux versions différentes : celle envoyée à l’Inquisition à Rome, et une autre rédigée dans un langage moins incendiaire. Mais comme la lettre originale était supposée perdue, la question subsistait de savoir si les ecclésiastiques en colère avaient exagéré les propos originaux pour charger l’accusé – ce dont Galilée s’est plaint auprès de ses amis – ou si le savant avait d’abord écrit une version virulente, puis ensuite décidé d’adoucir ses propres mots.

Il semble que cette deuxième option soit la bonne. La nouvelle lettre exhumée est parsemée d’annotations et d’amendements – et l’analyse graphologique suggère que c’est bien Galilée qui l’a écrite. Il a confié une copie de cette version expurgée un ami, prétendant qu’il s’agissait de son manuscrit original, et l’a encouragé à l’envoyer au Vatican.

La lettre en question est en possession de la Royal Society de Londres depuis au moins 250 ans, mais avait échappé à l’attention des historiens. Elle a été redécouverte dans la bibliothèque de l’institution par Salvatore Ricciardo, un postdoctorant en histoire des sciences à l’université de Bergame, en Italie. Il s’y est rendu en août dernier pour une autre raison, et a consulté le catalogue en ligne.

« Je n’arrive pas à croire que j’ai découvert la lettre que pratiquement tous les spécialistes de Galilée croyaient désespérément perdue, dit Ricciardo. C’est d’autant plus incroyable que la lettre n’était pas dans une obscure bibliothèque, mais dans celle de la Royal Society. »

Salvatore Ricciardo, avec son directeur Franco Giudice, de l’université de Bergame, et l’historien des sciences Michele Camerota, de l’université de Cagliari, ont décrit cette lettre et les implications qu’elle entraîne dans un article publié dans la revue Notes and Records, de la Royal Society. Certains historiens des sciences ont refusé de commenter la découverte avant d’avoir examiné l’article. Mais Allan Chapman, historien des sciences à l’université d’Oxford, au Royaume-Uni, et président de la Société [britannique] d’histoire de l’astronomie, a déclaré : « C’est très précieux – cela permettra de mieux comprendre cette période critique. »

Messages contradictoires

Galilée a écrit cette lettre à Benedetto Castelli, un mathématicien à l’université de Pise. Il y expose pour la première fois ses arguments selon lesquels la recherche scientifique devrait être libérée de la doctrine théologique.

Il fait valoir que les rares références aux événements astronomiques dans la Bible ne devraient pas être prises au pied de la lettre, parce que les scribes avaient simplifié ces descriptions afin qu’elles puissent être comprises par les gens ordinaires. Les autorités religieuses qui soutiennent le contraire, écrit-il, n’ont pas la compétence pour juger. Plus important encore, il estime que le modèle héliocentrique – dans lequel la Terre tourne autour du Soleil – proposé par l’astronome polonais Nicolaus Copernic soixante-dix ans plus tôt n’est en fait pas incompatible avec la Bible.

Galilée, qui vivait alors à Florence, a écrit des milliers de lettres, dont beaucoup de traités scientifiques. Des copies des plus importantes d’entre elles ont été immédiatement réalisées par différents commentateurs et largement diffusées.

La lettre à Castelli a provoqué une tempête

Des deux versions connues de la lettre à Castelli, l’une est maintenant conservée dans les archives secrètes du Vatican. Cette version fut envoyée à l’Inquisition à Rome le 7 février 1615 par un frère dominicain nommé Niccolò Lorini. Les historiens savent que Castelli a ensuite renvoyé à Galilée sa lettre de 1613, et que le 16 février 1615, Galilée a écrit à son ami Piero Dini, un ecclésiastique à Rome, une lettre qui suggère que la version que Lorini avait envoyée à l’Inquisition avait été falsifiée. Galilée a joint à cette lettre une version moins virulente du document, qu’il affirme être la version originale, et a demandé à Dini de la transmettre aux théologiens du Vatican.

Sa lettre à Dini se plaint de la « méchanceté et de l’ignorance » de ses ennemis, et exprime sa crainte que l’Inquisition « puisse être en partie trompée par cette fraude qui circule sous le manteau du zèle et de la charité ».

Au moins une douzaine d’exemplaires de la version de la lettre que Galilée a envoyée à Dini se trouvent aujourd’hui dans différentes collections. L’existence des deux versions a créé la confusion parmi les chercheurs : quelle est l’originale ?

Chronologie de l’affaire Galilée 1543 : L’astronome polonais Nicolaus Copernic publie son livre Des révolutions des sphères célestes (De revolutionibus orbium coelestium), qui propose que les planètes tournent autour du Soleil.

L’astronome polonais Nicolaus Copernic publie son livre Des révolutions des sphères célestes (De revolutionibus orbium coelestium), qui propose que les planètes tournent autour du Soleil. 1600 : L’Inquisition, à Rome, condamne le frère dominicain et mathématicien Giordano Bruno pour hérésie sur de nombreux points, y compris le soutien et l’extension du modèle copernicien. Giordano Bruno est envoyé au bûcher.

L’Inquisition, à Rome, condamne le frère dominicain et mathématicien Giordano Bruno pour hérésie sur de nombreux points, y compris le soutien et l’extension du modèle copernicien. Giordano Bruno est envoyé au bûcher. 1610 : Galilée publie son livre Le Messager étoilé (Sidereus nuncius), décrivant les découvertes faites avec le télescope qu’il a construit et qui apportent des preuves en faveur du modèle copernicien.

Galilée publie son livre Le Messager étoilé (Sidereus nuncius), décrivant les découvertes faites avec le télescope qu’il a construit et qui apportent des preuves en faveur du modèle copernicien. 1613 : Galilée écrit une lettre à son ami Benedetto Castelli, plaidant contre la doctrine de l’Église catholique romaine en matière d’astronomie. Des copies de cette lettre sont distribuées.

Galilée écrit une lettre à son ami Benedetto Castelli, plaidant contre la doctrine de l’Église catholique romaine en matière d’astronomie. Des copies de cette lettre sont distribuées. 1615 : Le frère dominicain Niccolò Lorini transmet une copie de la lettre à l’Inquisition à Rome. Galilée demande à son ami Piero Dini d’envoyer ce qu’il prétend être une copie de sa lettre originale à Rome. Cette version est moins incendiaire que celle de Lorini.

Le frère dominicain Niccolò Lorini transmet une copie de la lettre à l’Inquisition à Rome. Galilée demande à son ami Piero Dini d’envoyer ce qu’il prétend être une copie de sa lettre originale à Rome. Cette version est moins incendiaire que celle de Lorini. 1616 : Galilée est sommé d’abandonner son soutien au modèle copernicien. Les livres qui promeuvent le modèle copernicien sont interdits. De revolutionibus orbium coelestium est retiré de la circulation dans l’attente d’une version corrigée précisant que ce n’est qu’une théorie.

Galilée est sommé d’abandonner son soutien au modèle copernicien. Les livres qui promeuvent le modèle copernicien sont interdits. De revolutionibus orbium coelestium est retiré de la circulation dans l’attente d’une version corrigée précisant que ce n’est qu’une théorie. 1632 : Galilée publie son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo), dans lequel il expose divers arguments en faveur du modèle copernicien et contre le modèle de Ptolémée, soutenu par l’Église. L’Inquisition convoque Galilée à Rome pour qu’il y soit jugé.

Galilée publie son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde (Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo), dans lequel il expose divers arguments en faveur du modèle copernicien et contre le modèle de Ptolémée, soutenu par l’Église. L’Inquisition convoque Galilée à Rome pour qu’il y soit jugé. 1633 : Galilée est condamné pour « soupçon véhément d’hérésie » et le livre est interdit. Il est condamné à une peine de prison, commuée par la suite en assignation à résidence, sous laquelle il a vécu les neuf dernières années de sa vie.

Sous ses rayures et ses modifications, l’exemplaire signé découvert par Salvatore Ricciardo révèle la formulation originale de Galilée… et elle correspond à l’exemplaire de Lorini !

Les changements par rapport à la version de Dini sont révélateurs. Dans la lettre originale, Galilée a qualifié certaines affirmations de la Bible de « fausses si l’on se réfère au sens littéral des mots ». Dans la seconde version, il a remplacé le mot « faux » par « paraissent différentes de la vérité ». Dans un autre passage, Galilée a changé son propos sur les Écritures « dissimulant » leurs dogmes les plus élémentaires, en le remplaçant par « voilant », plus faible. Cela suggère que Galilée a modéré son propre texte, explique Franco Giudice.

Pour être certain que la nouvelle lettre a vraiment été écrite de la main de Galilée, les trois chercheurs ont comparé les mots qu’elle contient avec des mots similaires présents dans d’autres écrits du savant à peu près au même moment.

Découverte fortuite

Salvatore Ricciardo a découvert le document alors qu’il parcourait cet été les bibliothèques britanniques afin d’étudier les commentaires manuscrits que les lecteurs auraient pu laisser sur les œuvres imprimées de Galilée. Quand sa journée de travail à la Royal Society fut terminée, il feuilleta le catalogue en ligne à la recherche de quoi que ce soit en rapport avec Castelli, dont il avait récemment terminé l’édition des écrits.

Un résultat lui a sauté aux yeux : une lettre écrite par Galilée à Castelli. Selon le catalogue, elle était datée du 21 octobre 1613. Quand Ricciardo l’a examinée, son cœur a bondi. Elle semblait porter la signature de Galilée, « G. G. ». Elle était en fait datée du 21 décembre 1613 et contenait de nombreuses ratures. Il s’est immédiatement rendu compte de l’importance potentielle de cette lettre et a demandé la permission de photographier les sept pages.

« Aussi étrange que cela puisse paraître, elle est passée inaperçue pendant des siècles, comme si elle était transparente », commente Franco Giudice. Selon lui, l’erreur de datation pourrait être l’une des raisons pour lesquelles cette lettre a été négligée par les spécialistes de Galilée. La lettre a été incluse dans un catalogue de la Royal Society de 1840, mais elle y a également été mal datée – du 21 décembre 1618 –, peut-être parce que la Royal Society n’est pas le lieu de destination idéal au Royaume-Uni pour ce type de document historique, dont la British Library aurait été l’écrin le plus naturel.

Les historiens essaient maintenant de déterminer depuis combien de temps la lettre se trouve à la bibliothèque de la Royal Society, et comment elle y est arrivée. Ils savent qu’elle s’y trouve depuis au moins le milieu du xviiie siècle, et ils ont trouvé des indices dans de vieux catalogues qu’elle pourrait même y être depuis un siècle plus tôt voire plus. Les chercheurs pensent que la lettre aurait pu arriver à la Royal Society en raison des liens étroits de celle-ci avec l’Académie de l’expérimentation (Accademia del cimento) de Florence. Cette institution, fondée en 1657 par Ferdinand II de Médicis et dissoute dix ans plus tard, comptait en effet parmi ses membres des élèves de Galilée.

Pour l’heure, les chercheurs sont stupéfaits par leur découverte. « La lettre de Galilée à Castelli est l’un des premiers manifestes laïques sur la liberté de la science. C’est la première fois de ma vie que je participe à une découverte aussi passionnante », conclut Franco Giudice.

Ce texte est une traduction de l’article Discovery of Galileo’s long-lost letter shows he edited his heretical ideas to fool the Inquisition, publié sur le 21 septembre 2018 sur Nature.com.