Nacieron en 1964 y desde entonces han congregado a numerosos exgobernadores del estado, actores como Diego Luna, cantantes como Luis Miguel o Pepe Aguilar, glotones de ocasión, clientes de toda la vida y cada vez más gringos que se cruzan la frontera sólo para probarlas o llevarse a presumir algunas a Estados Unidos.

Media telera pasada por la plancha, mayonesa, 200 gramos de asada estilo Tijuana, dos rodajas de jitomate, cebolla morada encurtida, varias tajadas de aguacate, salsa de chile de árbol, la otra media telera, también pasada por la plancha: así es la anatomía de una torta Wash Mobile, la clásica callejera de Tijuana, Baja California.

Hoy las del Wash Mobile son una institución con seis sedes en toda la ciudad. Sin embargo, lo que no muchos saben es que empezaron en una carretita donde ni siquiera se vendían tortas, sino tacos.

Autos y carne asada

Todo empezó en un lava autos. El más moderno de la ciudad en aquél entonces, a decir verdad. Se llamaba Wash Mobile.

Ahí trabajaba el señor Juan Manuel, quien venía del estado de Jalisco y, acostumbrado a la disponibilidad ilimitada de buena comida en su tierra, muy pronto se dio cuenta que cerca del car wash no había nada para comer. Diario, él y sus colegas tenían que hacer largas caminatas antes de encontrar algo decente con lo que alimentarse.

“Así que un día habló con su jefe y le propuso poner un puesto de tacos de asada, que fue lo primero que se le vino a la mente. Él le dio el sí y, al día siguiente, ya estaba vendiéndole a todos sus compañeros. Mi papá tenía buena sazón”, asegura uno de sus hijos, que lleva el mismo nombre —Juan Manuel— y quien hoy está a cargo de la sucursal principal de la tortería, en la colonia Cacho.