戦争における生と死の実態とはどのようなものなのか。そこに皇軍の誉れはあったのか。帝国海軍主計将校として、南洋のトラック島に“捨て石”とされた体験を持つ俳人、金子兜太（とうた）さん（９５）に聞いた。【聞き手・高橋昌紀／デジタル報道センター】

水脈の果て炎天の墓碑を置きて去る

敗戦を迎えたトラック島での１年３カ月の捕虜生活を終え、日本への引き揚げ船となった駆逐艦の甲板上で、詠んだ一句です。最後の引き揚げ者２００人とともに、島を後にしました。小生の所属部隊を含め、戦死者はらくに１万を超していた。その人たちを思い、復員後の生き方を決意した一句です。

海軍を志願したのは功利主義からでした。どうせ戦争にとられるなら、一兵卒は嫌だった。東京帝大経済学部在籍時に海軍経理学校の試験にパスし、１９４３年９月に入学します。その３カ月後が学徒動員でした。同輩、後輩が、随分と死んでしまいました。翌年２月に卒業し、配属されたのが、海軍の拠点が置かれたトラック島。第４海軍施設部の最年少の甲板士官（中尉）でした。