« On en avait marre de manger de la merde. La permaculture a été une révélation. » Claire et Philippe, 38 et 34 ans, Saint-Vitte-sur-Briance (Limousin)

Pourquoi avoir changé de métier ?

Beaucoup de nos amis nous prenaient pour des fous. On a quitté une vie confortable pour prendre un gros risque. Nous étions gestionnaire administratif et financier pour l'une, et commercial pour l'autre. Une belle maison dans la Marne. Quatre mille euros par mois à deux. Mais après la naissance de notre fils, on s’est demandé ce qu’on pouvait proposer de différent, d'alternatif. Cela faisait longtemps que nous avions des scrupules sur notre mode de vie. On en avait un peu marre de manger de la merde. C’est là qu’on a découvert la permaculture. L'idée de ne pas faire la guerre à la terre, de respecter l'interaction naturelle avec les insectes, les plantes, le sol. C'était la révélation. On a trouvé la maison sur le Bon Coin, on l’a retapée et on s’est mis au jardin au début de l'année dernière. On espère réussir à se dégager 1 000 euros chacun par mois en vendant des paniers, mais on n'y est pas encore.”

Quelle est l'image du maraîchage en permaculture ?

“Quand vous cherchez « permaculture » sur internet, vous voyez des jardins touffus. Ici, il y a des gravats un peu partout. On n'a pas le temps de faire du beau. Cet été, nous avons vu défiler dans notre potager des personnes voulant se lancer dans la permaculture. On a l’impression qu’elles ne calculent pas toujours l’étendue du boulot. C'était peut-être notre cas au début. On imagine que la nature est paisible et lente, mais en fait ça va très vite ! Pourtant, nous avions tout prévu dans un tableur Excel [Rires]. Mais entre ce qu'on prévoit et la réalité… On espérait des systèmes de pompage sans énergie ; maintenant, on s'aperçoit qu'il nous faudra sûrement des pompes électriques.”

Et en réalité, à quoi ressemble votre quotidien ?

“La production est stressante, surtout maintenant que Claire va arriver en fin de chômage. Il faut que tout pousse bien, qu'il n'y ait pas de maladies, que les légumes soient beaux. Malgré les bases acquises par Claire en BTS agricole, nous sommes obligés de nous former avec des vidéos, des articles ou par des échanges avec des maraîchers sur Facebook. Au début, par faute de temps, nous n’avions acheté que des petits tunnels de serre pour protéger nos plants du gel. Et ça n’a pas loupé. On a perdu 800 plants de tomates, aubergines, poivrons. Ici, la saison hors gel est courte. Après cela, on se forçait à tout rentrer le soir dans la maison. On était en retard sur les semis. On a commencé les tomates en avril. On n’a pas pu faire les petits pois. Mais nous n’avons pas à rougir de notre inexpérience car la permaculture demande de tâtonner. Il faut être soudés dans le couple. D'autant qu'on est 24h/24h ensemble, à 50 ou 100 m d'écart. L’autre coup au cœur, c’est lorsqu'on voit sur Facebook des amis partir en voyage à l’autre bout du monde tandis qu'on doit rester là. Si ça ne marche pas, on retournera bosser, on ne se mettra pas dans la rouge. Mais ce sera avec tristesse. On est dans une autre vie. Nous avons gagné une liberté et des petits bonheurs quotidiens. La première fois qu’il y a eu une grenouille dans le bassin, on a presque versé une larme. « On a recréé un truc. » Quand tu habites à Paris, tu ne sens pas passer les saisons. Là, on les sent bien… [Rires].”

Suivant