

Chaque année je me promets que ce sera la dernière. Je jure devant dieu et les hommes que je ne serai plus jamais le dindon de la farce grotesque de Hallmark, qu’on ne m’y prendra plus à participer à cette arnaque rose fluo à 5 % de cacao qu’est la Saint-Valentin. Et pourtant, encore une fois, j’ai succombé. Prise de sueurs froides en regardant le calendrier, je me suis arrangée pour avoir un rendez-vous le soir du 14 février. Vous viendrez ensuite me raconter que le libre arbitre est autre chose qu’une chimère.

J’ai donc réactivé en soupirant mon compte sur Okcupid dans l’espoir un peu fou de me trouver une date pas trop pitoyable, qui s’est présentée en la personne d’un certain Mathieu de Masson-Angers. Ses messages étaient exempts de fautes d’orthographe, alors je me suis dit qu’il méritait une chance. Je l’ai donc laissé choisir le restaurant où il m’attendait, à la date et à l’heure dite, une rose à la main. Sa photo de profil ne mentait pas : il avait la trentaine dégarnie du toupet et bien garnie du bide, le complet d’un correspondant parlementaire et le sourire 3D White. Quant à sa conversation, elle était aussi intéressante qu’une soirée passée à zapper entre des info-pubs et des reprises du Jour du Seigneur. De l’entrée au dessert, j’ai eu droit au sport, à la météo, à un éditorial sur le terrorisme-c’est-terrible-où-s’en-va-le-monde ?, à une critique du dernier blockbuster à la testostérone et à un exposé interminable sur les vertus miraculeuses des baies d’açaï. Heureusement qu’il ne m’a pas en plus récité la rubrique nécrologique, sinon j’aurais cru me taper la grosse Gazette du samedi. Bref : il a été pédant, satisfait de lui-même — et à la fin, carrément insupportable.

Alors qu’il finissait de gober sa crème caramel en parlant la bouche pleine, je me suis dit qu’il fallait que je saute de ce navire en perdition. Les femmes d’abord ! Plus près de toi mon Dieu ! J’ai donc ramassé ce qui me restait de dignité et je me suis levée. Me voyant faire, il a bredouillé :

— Euh… Anne ? Mais… Qu’est-ce que tu fais ?



— Je pars, mais je dois d’abord faire un arrêt au petit coin. Ça te dirait de m’accompagner ?

Il est devenu soudainement pâle comme un drap.

— C’est que… J’ai pour principe de ne jamais faire l’amour au premier rendez-vous.



— Je comprends parfaitement, mais baiser au dernier… ça ne te pose pas trop de scrupules moraux ?

Il était trop tétanisé pour répondre. J’ai donc fait quelques pas en direction des toilettes en tortillant artistiquement du popotin. Quand je me suis retournée, j’ai constaté que mon manège avait produit l’effet recherché : le pauvre Mathieu laissait des billets sur la table en tentant tant bien que mal de camoufler la bosse dans son pantalon. Lorsqu’il a poussé la porte, je retouchais mon rouge à lèvres, penchée au-dessus du lavabo, le dos bien cambré, dans la position de la biche aux abois. Il s’est approché, gauche et hésitant. J’ai alors compris qu’il fallait encore que je prenne les devants : je l’ai attrapé par la cravate et l’ai entraîné comme un gentil toutou dans une cabine. Nous nous sommes embrassés avec empressement et j’ai défait sa ceinture pendant qu’il s’escrimait avec les boutons de mon chemisier. Hélas, dès que sa bite s’est pointée hors de son caleçon, ce fut trop pour lui : il s’est crispé et a éjaculé à grands traits en éclaboussant ma jupe.

— Anne je m’excuse, c’était juste trop… euh… tu sais… a-t-il bredouillé, d’un air franchement contrit.

— Ça va, ne t’inquiète pas, c’était une mauvaise idée.

Rassuré par ces paroles remplies de miséricorde, il s’est rebraguetté à la hâte et a fui sans demander son reste (ou mon numéro de téléphone). Encore une Saint-Valentin qui tournait en poisson d’avril.

Je suis donc retournée dans mon demi-sous-sol en maugréant, car je savais exactement ce qui m’y attendait. En ouvrant ma porte, je fus immédiatement assaillie par un parfum de fauve et des cris de ménade qui fusaient de la pénombre. Il y avait des corps dénudés partout : étendus sur le parquet et sur le divan, assis sur le comptoir de la cuisine, debout dans le placard, accrochés à mes bibliothèques et même planqués derrière le chauffe-eau. J’ai enjambé tant bien que mal les couples enlacés qui encombraient le couloir pour me rendre jusqu’à la porte entrouverte de ma chambre.

Au son des craquements du lit et des halètements, j’ai su que j’allais surprendre Jessica, mon amoureuse, en pleine séance de « pince-mi pince-moi ». Je n’ai pas été déçue : elle était couchée sur le dos au sommet d’un monticule d’oreillers et se faisait besogner avec fougue par le gentil monsieur qui habite au troisième. Autour du lit, la demi-douzaine de quidams qui, tout sourire, attendaient sagement leur tour, me saluaient de la main.

Jess a joui lorsque je suis arrivée près du lit. Dégageant de mon index les cheveux humides de son front, je lui ai susurré à l’oreille :

— Allô ma chérie, je suis de retour.

Elle a ouvert les yeux et m’a souri faiblement, puis, après avoir repris son souffle, a annoncé à la ronde :

— OK tout le monde. Pause pipi !

Les mâles ont un peu ronchonné, mais l’ont quand même aidée à se relever. Elle s’est rendue en claudiquant à la salle de bain où elle m’a embrassée tendrement avant de me demander :

— Alors, mon amour, le grand rendez-vous romantique ? Ça s’est bien passé ?

— Pas trop. Il était ennuyeux comme la pluie et éjaculateur précoce par-dessus le marché.

Elle a fait cette moue boudeuse qui me fait toujours craquer et, toute de miel, m’a dit :

— Ne t’en fais pas, trésor, tu vas finir par le rencontrer, le prince charmant qui t’amènera sur son blanc destrier souper chez ta mère.

Le coeur qui chavire et une larme au coin de l’oeil, je l’ai embrassée de nouveau, avant de lui dire :

— Ma chérie, c’est vraiment toi la dernière des romantiques.