Incansable, poderosa, irreverente, valiente: Nancy Cárdenas (Coahuila, 1934- CDMX, 1994) es un ícono importantísimo de la historia de la lucha por los derechos civiles en México, del movimiento LGBT+ en nuestro país y del feminismo mexicano.

Poeta, periodista, locutora radiofónica, actriz, escritora, dramaturga, directora de teatro, activista y una de las pioneras del movimiento de liberación gay, del lesbofeminismo y la primera persona en salir del clóset en México en televisión nacional. Nancy Cárdenas fue, como diría Carlos Monsiváis, “valiente y arriesgada no sólo en el amor” era el símbolo de la mujer arrojada y que estaba en la búsqueda de sus derechos sexuales.

Alex Orué, director de It Gets Better México, dijo en entrevista para Noticieros Televisa:

En lo personal, creo que su mayor legado fue lo visible que fue siempre, a diferencia de otros personajes de la época quienes pudieron haber hecho desde sus trincheras algo sin ser tan visibles. El caso de Nancy Cárdenas, el ser tan visible y, pues, sin realmente disculparse al respecto, cambió el tono para siempre de cómo, al menos en el movimiento lesbofeminista, se han movido las cosas.

La audaz actitud de Nancy Cárdenas inspiraría posteriormente a todo un movimiento.

Orué añade:

El movimiento gay más tarde, y el LGBT englobado, tardó en tomar nota de Nancy y de por qué era tan importante mostrarnos como ciudadanos, como cualquier otro, sin que la etiqueta fuera de manera negativa […] [Su actitud] nos dio licencia para tomar el mismo tono y, justo, no hacerlo desde el anonimato que tiene que ver mucho con el clóset, con la seguridad como un privilegio, que a veces no se tiene. No sé si lo tenía o no, pero decidió ser visible en una época bastante compleja políticamente. Socialmente podría decirse que había mayor apertura en ciertos espacios y en ciertos círculos pero a nivel político no era el caso.

El escritor Carlos Monsiváis le escribió al respecto:

Activista por vocación y temperamento, no te preocupaba el Qué Dirán, no lo considerabas siquiera. Ahora sé que no eras una provocadora, como entonces a veces te sentía […] sino, estrictamente, una defensora de los derechos humanos y civiles…

Pero ¿quién era esta mujer?, ¿por qué se dice que fue tan valiente?

Una mujer de fuego

Carlos Monsiváis en su texto Nancy Cárdenas, la siempre inoportuna recuerda cómo esta mujer, desafiando a la sociedad conservadora coahuilense, rechazó los roles tradicionales femeninos y decidió ir a la Ciudad de México a estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM para luego meterse al Partido Comunista (en la década de los 50):

Repartíamos volantes, hablábamos (bueno, tú hablabas) en los mítines improvisados, teníamos fe en el socialismo, cuando a éste se le diera la gana de acudir.

El texto, que escribió Monsiváis en conmemoración de la muerte de la intelectual, hace un recuento rápido de su personalidad ígnea:

en 1958, al llegar una manifestación estudiantil al Zócalo, encabezas (promueves) un asalto a mano desarmada al edificio del Departamento Central (que te costó una pedrada funesta), en 1968 eres la gran activista de la Asamblea de Intelectuales y Artistas en apoyo del Movimiento Estudiantil.

Luego añade:

Y el 2 de octubre, junto con Beatriz Bueno y Luis Prieto saliste milagrosamente de la Plaza de las Tres Culturas […] Y todavía al día siguiente te fuiste con Beatriz a buscar el auto que habían estacionado cerca de la Plaza. Era valiente y arriesgada no sólo en el amor.

Una matanza, una masacre terrible, no terminó con las ganas de Cárdenas de seguir luchando por los derechos civiles en México, un México peligroso al que se le enfrentó y encaró sin miedo alguno.

La primera en salir del clóset en la TV mexicana

Nancy Cárdenas fue la primera persona reconocida públicamente en salir del clóset en la televisión. No fue cualquier cosa, lo hizo en 1973 en frente del periodista más importante del país, Jacobo Zabludovsky, en el programa con más audiencia en el momento, 24 Horas.

Ahí, Cárdenas criticó las prácticas homofóbicas de los psicoanalistas y los psiquiatras, habló en pro de los derechos humanos de los homosexuales, se opuso a su persecución y se declaró abiertamente homosexual. Por primera vez, la sociedad mexicana tenía que enfrentar el rostro vivo y fiero de una mujer que se declaraba lesbiana y que defendía su derecho a ser tratada como una ciudadana más.

Monsiváis cuenta que al otro día de salir del clóset, Nancy lo invitó a comer en Zona Rosa:

me preparé para lo peor, agresiones verbales a pasto, malos modos, la galantería de la homofobia en suma. Me programé para no desconocerte en demasía, y me extrañó lo que vi: la gente se levantaba para felicitarte, un mesero obviamente gay te dijo: “Le agradezco a nombre de todos”, y así sucesivamente.

Primer Manifiesto sobre los derechos civiles LGBT+ en México

En México la homosexualidad no es ni era ilegal. De todos modos, la policía realizaba redadas violentas y extorsionaba a las y los ciudadanos homosexuales cotidianamente. Los hombres afeminados eran encarcelados, sus imágenes eran difundidas en los periódicos amarillistas que los llamaban “mujercitos” (como si fuera algo negativo ser mujer). El miedo y el temor era (y es) parte de la vida diaria de las personas LGBT+ en México.

Entonces, una de estas redadas violentas despertó la ira de Nancy. Fue así como nació el primer manifiesto en pro de los derechos civiles de las personas LGBT+ en México.

Monsiváis lo recuerda así:

Te recuerdo en 1974, conmovida por un hecho: un grupo de jóvenes detenidos en redadas en cines y retratados para el gozo de las publicaciones amarillistas (algo nada extraordinario, la policía se beneficiaba de la indefensión de los raritos y le vendía las fotos al Alarma y compañía) decidió demandar a las autoridades por la violación de sus derechos constitucionales. Llamaste a quien pudiste, y redactamos un manifiesto en contra de las redadas de gays. Incansable, pediste firmas, y así surgió “En contra de las razzias”, el primer manifiesto conocido sobre los derechos civiles y humanos de una minoría, con las firmas, entre otros, de Juan Rulfo, Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco, Vicente Rojo.

Los grandes intelectuales se habían unido para apoyar a una minoría que era perseguida y violentada. Nadie quería publicarlo pero al final pudo salir en el suplemento cultural de la revista Siempre!

El texto más que una defensa de la homosexualidad es un posicionamiento sobre el peligro de que existan fuerzas de seguridad que no respetan el derecho:

Nunca se repetirá suficientemente que los abusos de autoridad afectan a todos los ciudadanos y no solo a los que directamente los sufren. Es evidente que las detenciones ilegales (el ciudadano como botín) las razzias policiacas, la violación de domicilios, los golpes (y/o las torturas) a los detenidos y aun el asesinato de los mismos, la muy común extorsión y la irrupción violenta en lugares públicos con los consiguientes arrestos o encarcelamientos, deterioran y ridiculizan las garantías que el poder publico le reconoce a la sociedad, conducen al sometimiento de la conciencia ciudadana y no hay mal que tolerado o auspiciado no se incremente a la multiplicación del exceso y el abuso de la policía.

Tolerar las malas prácticas de los funcionarios públicos solo puede terminar en una sola cosa: la putrefacción de nuestras instituciones políticas.

El resultado: suspicacia, odio, desconfianza ante los representantes de la autoridad. De ahí a empezar a tomarse lo que cada quien entienda por “justicia” en las manos no hay sino un paso.

Además, tolerar prácticas homofóbicas por parte de funcionarios solamente puede terminar en crímenes de odio:

Por lo demás, esta ampliamente probado que, entre otras cosas, la homofobia conduce a crímenes y violencia.

Vigilar el respeto al derecho permite la pluralidad y la democracia, de otra manera, solo abrimos la puerta a la persecución y la impunidad:

Por eso se puede afirmar que quien justifica tales procedimientos policiacos cuando no se afecta directamente a sus intereses, abre también el paso a la represión de otros grupos vulnerables, como son aquellos comprometidos en la creación de un partido político, un sindicato independiente o cualquiera otra opción democrática, pues estos grupos, en las circunstancias actuales, siempre serán minoritarios y perseguidos.

Si das clic aquí podrás leer el manifiesto completo.

¿Siguen siendo los homosexuales botín policiaco o político? Al respecto, el director de It Gets Better México, Alex Orué, dijo:

Político sí, vemos mucho oportunismo de gente que se pinta como aliado pero que no han tenido la voluntad política cuando han tenido la oportunidad de hacer la diferencia en momentos críticos.

De parte de la policía, creo que hay más un desinterés ahora, antes éramos objeto de acoso pero ahora siento que hay un desinterés. Somos desechables en muchos casos. Tanto crimen de odio que queda impune a mí me da a entender que a las fiscalías locales y federales no les importan tanto nuestras situaciones y nuestras historias. Ni siquiera parecen ser prioridad todos estos crímenes por homofobia y transfobia. Es alarmante ver el número de casos, […] No sé si propiamente no haya una voluntad política para abordar el tema pero también podría ser poca voluntad para entender la problemática y de proponer políticas públicas que realmente sean efectivas. Por ese lado no sé qué tan botín seamos, a lo mejor para tanto grupo antiderecho y tantos grupos que comulgan con esas ideas. Ahí es donde está el botín político en nuestra contra.

Entonces, los grupos fascistas y ultraconservadores son los que están capitalizando la figura de los homosexuales para construir discursos de odio:

Uno pensaría que, con el margen jurídico que tenemos ahora, la dirección sería una, pero vemos tantos casos y cómo buscan darle la vuelta, buscan diluir la conversación y meter el odio en ese tipo de cosas, como en Nuevo León, en Yucatán y sus respectivos retrasos en el reconocimiento del matrimonio igualitario, de las leyes de identidad de género. Ahí está el botín político.

Una lesbo-feminista mexicana

Monsiváis recuerda la vez que se enfrentó a una muchedumbre en el Congreso Internacional de la Mujer en México organizado por la Naciones Unidas luego de lograr meter el tema del lesbianismo:

En 1975, en el Año Internacional de la Mujer, se celebró el Congreso correspondiente en el Centro Médico de la Ciudad de México. Participaste en la única sesión sobre lesbianismo, una mesa redonda con una norteamericana, una inglesa, una francesa. Negaron la sala al principio, luego redujeron el tiempo a cuarenta y cinco minutos, y la prensa iba dispuesta al freak show que no ocurrió… En la explanada del Centro Médico un contingente de mujeres con aspecto popular, más específicamente de locatarias de mercados, te aguardaba con rostros más bien rabiosos: “¡Fuera Nancy Cárdenas de México! ¡Mueran las lesbianas! ¡Por un México limpio de la perversión!” (¿quién habrá redactado esa pancarta?). Los gritos se multiplicaban y la actitud auguraba violencia física. Y te vi dirigirte hacia las contestatarias y les soltaste un discurso para mí inolvidable, que iba así más o menos: “A ver mis chulas, qué les pasa. ¿Ya me conocían? ¿Verdad que no? ¿Y qué tienen contra mí? ¿Les he hecho algo? ¿Verdad que no? Vamos a conversar porque yo soy de las que creen que hablando se entiende la gente. Qué gusto conocerlas…”. Las mujeres, enviadas por un político resentido ante el triunfo de Los chicos de la banda, se hicieron a un lado, rezongaron, murmuraron, bajaron las pancartas.

En la revista Fem escribió un texto llamado De la conciencia feminista como incómodo tesoro en donde dice:

La conciencia feminista nunca llega como un regalo. Es más bien una iluminación paulatina que se va apoderando de una persona sin que ésta pueda hacer nada por impedirlo a menos que esté furiosamente entrenada para el sometimiento.

Ahí, escribe que la conciencia feminista puede despertar en hombres y en mujeres, pero no en cualquier hombre o cualquier mujer sino “en las mejores mujeres y en los mejores hombres”. Asegura que no es una iluminación espontánea sino que la describe como un estado de percepción constante que uno puede estimular para borrar dentro de sí todo signo de sexismo o para comunicar una idea feminista más madura. Para ella, la lucha contra la homofobia y la lucha feminista podían ir de la mano.

De hecho, en el movimiento LGBT de México, se puede ver la clara influencia de Nancy Cárdenas en este aspecto. Las y los activistas homosexuales estaban muy influidos de lectura feministas.

El activista Alejandro Brito cuenta:

Había la sensación de que estábamos propiciando un cambio, un cambio social que incluía la sexualidad. Cuestionábamos todo en la vida cotidiana, mucho gracias al movimiento feminista, cuando se estaban replanteando, incluso, las relaciones amorosas. Se hablaba entonces de la muerte de la familia y se cuestionaba el matrimonio, por ser una institución burguesa de control social, además de pugnar por el amor libre y los rompimientos de género.

Nancy también se tuvo que enfrentar al machismo de algunos activistas homosexuales mexicanos. Braulio Peralta recuerda en Otros nombres del arcoiris cómo el activista José María Covarrubias se peleó con algunas lesbianas. La pelea creció tanto que él comenzó a gritarles “Malditas marimachas, tortilleras” y todavía agregó que si “no podían mear paradas”no era su problema. Nancy, primero estaba atónita y luego, muy molesta, le propinó una cachetada. Después abandonó el lugar con las activistas.

Primera marcha del Orgullo LGBT+ en México

El activista Alejandro Brito recordó para la Revista Digital Universitaria cómo empezó la organización del movimiento LGBT en México:

Se trató de un pequeño grupo congregado a raíz de que fue despedido un gay de la tienda Sears. Éste decidió levantar una demandar y a raíz de eso el grupo se congregó en 1971 alrededor de la escritora Nancy Cárdenas, para conformar el Frente de Liberación Homosexual (Gay Liberation Front), el mismo nombre que era utilizado entonces en Londres, Inglaterra, con mucha influencia entre los grupos de Europa, sobre todo en Londres. Este grupo no hizo trabajo público: se reunía para hacer círculos de estudio, analizar la situación y repartir uno que otro volante. Era un trabajo más hacia adentro que un trabajo público, aunque Nancy Cárdenas tenía, digamos, una proyección pública.

En 1978, durante la marcha en conmemoración de la masacre de Tlatelolco, Nancy Cárdenas tomó la cabecera de un contingente pequeño de homosexuales. Esa fue la primera manifestación del orgullo gay en México.

Según el actor y activista Tito Vasconcelos, el pequeño contingente surgió de entre los socialistas y los comunistas. Estos dos grupos se separaron para que no los confundieran pero les dieron el espacio para poder manifestarse.

Brito recuerda:

Por primera vez se formó un contingente bastante numeroso de gays, homosexuales y travestis, que marcharon con la izquierda y los estudiantes. La recepción fue magnífica, buena. Cuando se anunció que el contingente iba a entrar a la Plaza de las Tres Culturas, hubo muchos aplausos y muchas bienvenidas. Ésta fue la primera irrupción pública. Un año después, en 1979, se realizó la primera marcha del movimiento lésbico-gay, en la que participaron alrededor de mil personas. Ésta culminó en la calle Villalongín, aledaña al Monumento a la Madre.

En ese momento, las consignas pedían un “alto a las redadas” pero también incluían recriminaciones a la izquierda (postura con la que simpatizaban), tales como “socialismo sin sexismo”.

Así empezaría una tradición que continúa viva y que reúne a decenas de miles de mexicanas y mexicanos en las calles año con año quienes salen a celebrar los derechos conquistados y a recordar que todavía hay mucho camino qué caminar.

En 1979 entonces se organizaría la primera Marcha en defensa de los derechos de las y los homosexuales en nuestro país.

¿Cómo ha cambiado desde entonces la marcha? Orué nos dice:

Tenemos más aliados, principalmente, ya sean tanto familias, cada vez vemos más familias, tanto familiares de personas LGBT, como las mismas familias que la gente LGBT hemos criado. Y aliados también en muchos otros sectores que también muchos pintan de pink washing, y que en algunos casos pude ser bastante obvio, pero que en otros hay que dejar espacios para la solidaridad de algunas empresas que quieren mostrarse incluyentes con nuestra comunidad. Esto nunca antes podría haber sido posible. Ver tantas marcas, empresas, embajadas representantes de gobiernos de todas las esferas…

Al principio éramos muy pocas personas en comparación al medio millón que somos en la marcha del orgullo de la Ciudad de México. Los números se ven no nada más en la cantidad de gente que podemos ser más visibles sino también en todos estos aliados que hemos ganado en el camino.

La muerte de un incendio

Nancy Cárdenas fue un incendio. Su vida iluminó y abrazó a una sociedad que se debatía entre la apatía y la hipocresía. Falleció a los 59 años un 23 de marzo de 1994 (el mismo día que asesinaron a Colosio). Fue víctima del cáncer de mama.

Sobre esto, escribió Monsiváis:

Mira que morirte el 23 de marzo de 1994, cuando la tragedia de Lomas Taurinas hacía naufragar al país entero en el miedo y la incertidumbre, y cuando los asistentes a tu velorio en la Agencia Gayoso de Sullivan también nos dividíamos entre el dolor cercano y la perplejidad nacional.

Podríamos decir que ese día México perdió una doble esperanza: la que depositaba la sociedad que esperaba que Colosio atendiera los numerosos temas pendientes en el país… y la esperanza de Nancy, quien insulfaba ese sentimiento entre aquellas y aquellos marginados de la sociedad y quien les mostró que un México más igualitario era posible.

Obra

Entre sus obras de teatro se encuentran: La vida privada del profesor Kabela, El día que pisamos la Luna, Las hermanistas de Acámbaro, Sangre de mi sangre, Sexualidades I y Sexualidades II.

Además adaptó y dirigió obras de teatro como: El difunto y Picnic en el campo de batalla, El efecto de los rayos gamma sobre las caléndulas, Aquelarre, Cuarteto, Diálogos de Refugiados, La Dorotea, Las locas abuelas, La hiedra, Pedro Páramo, Pigmalión, El pozo de la soledad y Sida, así es la vida.

Ganó el premio a la mejor dirección de la AMCT en 1970, 1972 y 1974. También el premio El Heraldo (1980) a la mejor dirección.