Il mondo sta accelerando. E la guerra, che del mondo è sempre stata un termometro precisissimo, cambia ancora più velocemente. Eppure, nell’era dei satelliti, dei missili e dei droni, c’è chi può dire di aver visto con i propri occhi la guerra dell’800, quella studiata da Carl von Clausewitz per il suo celebre trattato. Carlo Comello, ex agricoltore di Castelnovetto, piccolo centro della Lomellina quasi ai confini con il Piemonte, è stato testimone dell’ultima carica di cavalleria dell’esercito italiano, durante la campagna di Russia. Non solo: scattò l’unica fotografia originale esistente di quell’assalto. Era l’alba del 24 agosto 1942, nei pressi del villaggio di Izbuscenskij, poco lontano dal Don: quattro squadroni del reggimento Savoia Cavalleria, 700 uomini in tutto e i loro destrieri, si lanciarono nel combattimento e dispersero 2500 fanti siberiani armati di mitragliatrici e mortai.

I filmati posticci

«Io ero là», ricorda oggi, lucidissimo a dispetto dei suoi 96 anni. Allora ne aveva 22 ed era in forza al 3° reggimento artiglieria Celere, 1° gruppo artiglieria a cavallo. È nato e sempre vissuto a Castelnovetto. Fino a un mese fa abitava ancora da solo, poi per colpa di una fastidiosa cicatrice che non voleva rimarginarsi sotto un piede («Si era congelato in Russia») si è trasferito alla casa di riposo del paese, l’Asilo Gambarana, ricavata nello stesso stabile in cui quasi un secolo fa frequentò le scuole elementari. Di quell’epico scontro si è sempre creduto che non esistessero immagini originali, al punto che poche settimane dopo dall’Italia fu inviata una troupe dell’Istituto Luce per realizzare riprese posticce da utilizzare per la propaganda di regime nei cinegiornali. Ufficiali e soldati si prestarono malvolentieri a ripetere a beneficio della cinepresa un finto assalto nella steppa e nei campi di girasole, nel timore di sfiancare ulteriormente i loro cavalli già provati.

Sei ore di carneficina

Invece almeno una fotografia dell’assalto c’era, ma è rimasta chiusa in un cassetto per quasi settant’anni. La realizzò con una Zenith Luxus a soffietto proprio Carlo Comello. Sorretto da una memoria di ferro, ricorda tutto di quella tragica campagna, dalla quale riportò a casa la pelle e anche 55 negativi. Li custodì gelosamente sino al gennaio 2007, quando li offrì a un negozio di fotografia di Mortara per realizzare una vetrina, insieme con i suoi ricordi, annotati a mano su un quadernetto solo dopo essere andato in pensione, poi ricopiati a macchina e in seguito dati alle stampe nel 2012. Il vetrinista, Sandro Passi, che è anche giornalista pubblicista, ne scrisse su un periodico locale, suscitando l’interesse degli esperti di storia militare. Dall’analisi di quel materiale inedito è emerso che conteneva anche uno scatto della carica di Izbuscenskij.

«Il mio compito - ricorda Comello - era guidare un autocarro per gli spostamenti di una pattuglia di osservazione e collegamento. Quel giorno rimasi in disparte, in un boschetto di betulle, dove avevo nascosto il mio Fiat Spa 38R, con a bordo una cassa di bombe a mano e cinque taniche di benzina. Per vedere cosa stava succedendo salii sul tetto della cabina. Con un piccolo cannocchiale, che avevo recuperato da un cannoncino anticarro russo fuori uso, vedevo passare a intervalli gli squadroni lanciati al galoppo contro le postazioni dei russi. Scavalcarono le loro trincee e arrivarono fino al Don, per fare poi dietrofront e colpirli alle spalle, mentre i Lancieri di Novara li attaccavano ai fianchi. Dopo circa sei ore di violenta carneficina il Savoia Cavalleria concludeva la sua ultima carica».

«Non siamo più capaci»

I morti russi furono circa 300, oltre 200 i feriti e 500 i prigionieri. Tra gli italiani, riportano le fonti ufficiali, oltre alla perdita di 150 cavalli ci furono 33 caduti, compresi 3 ufficiali, e 53 feriti. Vennero concesse due medaglie d’oro alla memoria al maggiore Alberto Litta Modignani e al capitano Silvano Abba, due ordini militari di Savoia, 54 medaglie d’argento, 50 medaglie di bronzo, 49 croci di guerra e diverse promozioni sul campo per merito di guerra, oltre alla medaglia d’oro allo stendardo. Gli ufficiali tedeschi si congratularono con il colonnello Alessandro Bettoni, comandante del Savoia Cavalleria, dicendo: «Noi queste cose non le sappiamo più fare». Un riconoscimento del valore dei soldati, ma anche dell’arretratezza delle tecniche militari italiane, quando ormai si era alla vigilia della guerra atomica.