El despertador suena innecesariamente. Son las cinco de la mañana, y llevo más o menos veinticuatro horas sin dormir, pero ello no me impide sentirme más despierto que nunca. Un café, un par de arepas, una ducha fría, alisto todo lo que necesito en mi bolso y salgo a enfrentar la faena, armado únicamente de mis audífonos, un par de zapatos deportivos y mis inexorables ganas de romper los límites que mi actual potencial me impone.

Son las cinco y cuarenta y cinco. Espero, rutinariamente, el metro en el andén. Mi pie lleva el compás de la canción que resuena en mis auriculares, motivado parcialmente por la impaciencia de la espera. Ya he perdido diez minutos aquí. Igualmente sonrío de forma petulante, al percatarme de la expresión de aquellos que me rodean. Hombros encorvados, labios inexpresivos, señales de agotamiento, y eso que el día apenas ha empezado. “Gente débil”, no puedo evitar pensar.

La canción termina, y en la breve pausa en la que el reproductor carga la siguiente, no puedo evitar escuchar“…y de paso a un chamo le dieron un tiro en el pecho…”, frase que es interrumpida por el inicio de la siguiente composición. Observo fijamente a los ojos a la muchacha que dijo eso, y no me sorprende que tenga la mirada de los mil metros. No necesito escuchar más, ya había visto el video. “Así es la vida”, pienso, mientras evito reflejar en mi cuerpo su actitud. “La espalda recta, los hombros atrás, la frente en alto, la mirada penetrante, el mundo es tuyo, estira tu mano y tómalo”, me repito mentalmente. Es el mantra que me mantiene andando, el que evita que esta sonrisa sea presuntuosa, que mi actitud no sea una fachada.

El tren me deja en mi destino. No pude evitar notar el aire de desesperanza que lo inundaba. Lo respiré profundamente, y lo exhalé, rechazándolo, mientras colocaba música más animada. “La espalda recta, los hombros atrás, la frente en alto, la mirada penetrante, el mundo es tuyo, estira tu mano y tómalo”, me repito, estoicamente. El día sigue adelante. Culmino un par de diligencias. Voy de vuelta al Metro, estoy nuevamente en mi casa, leo las noticias y mi portal favorito de internet. Que fulanito está pelando bolas, que menganita tiene cáncer y no puede costear el tratamiento, que al tipo se le suicidó un amigo porque la situación está demasiado jodida, que le importamos un carajo a la comunidad internacional. Frunzo el ceño, mentiras no son. Almuerzo. Pido serenidad para aceptar todo aquello que no puedo cambiar, coraje para cambiar lo que soy capaz de cambiar, y sabiduría para entender la diferencia.

De vuelta a la faena. Recorro rápidamente las calles que me separan de mi trabajo. Tengo ligero el andar, nada me detiene. “El mundo es tuyo, estira tu mano y tómalo”, me repito, mientras mis pasos sacuden el concreto donde camino, el mismo por el cual incontables pies se arrastran, desganados. Brazos cruzados, miradas al suelo, un ambiente cargado de distimia. Lo rechazo. La situación es similar en el trabajo. Pocos son los afortunados que no padecen la mirada de los mil metros, o que son capaces de esbozar una sonrisa. Casi ninguno escapa a estos síntomas de estar muerto por dentro, ni mis colegas, ni mis estudiantes. Ni siquiera los niños. “Es una lástima,” es el único pensamiento que logra articular mi mente.

Mi clase comienza, y no puedo evitar sentirme más satisfecho conmigo mismo, mientras explico el uso de los condicionales, con un aderezo de estoicismo patrocinado por la calmante voz de Sir Michael Caine.

If you can keep your head when all about you

Are losing theirs and blaming it on you,

If you can trust yourself when all men doubt you,

But make allowance for their doubting too;

If you can wait and not be tired by waiting,

Or being lied about, don’t deal in lies,

Or being hated, don’t give way to hating,

And yet don’t look too good, nor talk too wise:

If you can dream—and not make dreams your master;

If you can think—and not make thoughts your aim;

If you can meet with Triumph and Disaster

And treat those two impostors just the same;

If you can bear to hear the truth you’ve spoken

Twisted by knaves to make a trap for fools,

Or watch the things you gave your life to, broken,

And stoop and build ’em up with worn-out tools:

If you can make one heap of all your winnings

And risk it on one turn of pitch-and-toss,

And lose, and start again at your beginnings

And never breathe a word about your loss;

If you can force your heart and nerve and sinew

To serve your turn long after they are gone,

And so hold on when there is nothing in you

Except the Will which says to them: ‘Hold on!’

If you can talk with crowds and keep your virtue,

Or walk with Kings—nor lose the common touch,

If neither foes nor loving friends can hurt you,

If all men count with you, but none too much;

If you can fill the unforgiving minute

With sixty seconds’ worth of distance run,

Yours is the Earth and everything that’s in it,

And—which is more—you’ll be a Man, my son!

“Teacher, that was beautiful”, comenta un estudiante, con la mirada más viva que algo que no sea un espejo haya podido darme en todo el día. Mi petulante sonrisa no cabe en mi rostro. “I know, I know”, le respondo, y continúa la clase. No pasa mucho antes de que la luz en esos ojos se apague, nuevamente.

La faena acaba y retorno a mi hogar, siendo posiblemente este el momento que más ansío en el día, caminar mientras que la viva y enérgica mirada de esta chica esté a mi lado por parte del trayecto, aunque capaz simplemente sea una farsa que esconda cómo se siente realmente, indistinguible del resto de la ciudad. De este cementerio de muertos en vida, querré decir.





“La espalda recta, los hombros atrás, la frente en alto, la mirada penetrante, el mundo es tuyo, estira tu mano y tómalo”, vuelvo a repetirme, mientras me desabotono la camisa, rogando, implorando, que no sea una mentira.