Güemes y Paraguay, en el barrio de Villa Anita, Moreno. Varios metros de paredón a la redonda, casi media manzana. Por momentos se vuelve multicolor el paredón. Es el esfuerzo de los que trabajan en ese lugar por preservarlo. Hay pinturas hechas a mano. Guardapolvos en alza. Rostros, quizás de por ahí. “Docentes luchando también están enseñando”, se lee en los colores del arco iris. Niños, niñas y adolescentes que levantan las manos y sonríen, porque sienten el derecho a participar.

“La escuela pública explotó. ¿Ahora nos ven?”, reclama un cartel en la entrada principal. No hay un alma. Aunque está la memoria de Sandra Calamano y Rubén Rodríguez, el recuerdo de la fuga de gas y aquel fatal 2 de agosto en la Escuela Nº 49 Nicolás Avellaneda. Desde entonces, cerca de 280 escuelas suspendieron las clases en el lejano oeste del Gran Buenos Aires. El candado en la reja del Centro Educativo Complementario Nº 801 Paulo Freire da aviso de que al menos por ahora, las puertas también permanecerán cerradas para los pibes y pibas que diariamente recurren en busca de un plato de comida -muchas veces el único del día-, que dé fuerzas y no resigne las ganas de llevarse algo en qué pensar. Quién dice una enseñanza camino a casa.

“Familias: Entre todos podemos ayudarnos. Aquellos que puedan colaborar con algo para la olla, o que sepan de alguien que desee donar, será bienvenido: fideos guiseros, arroz, puré de tomates, papa, cebolla…”, dice otro cartel en el frente del centro Nº 801; la lista es larga y la necesidad es cada vez mayor. Porque el Estado los deja a la deriva.

Corina De Bonis terminó de confirmarlo el miércoles 12 de septiembre, en carne propia y a flor de piel, cuando a eso de las 5 de la tarde, de regreso al hogar, tras una ardua labor desde temprano en el CEC, fue interceptada por un auto en el que iban tres personas. La habían estado esperando. El ensañamiento fue tal, que lo que le hicieron trajo consigo imágenes de un pasado de terror, donde el secuestro y la tortura eran métodos usuales utilizados para generar temor y oprimir.