Avec son nouvel ouvrage, Lâchez-nous l’utérus, la journaliste et autrice Fiona Schmidt, déconstruit les idées reçues sur la maternité et la non-maternité pour en finir une bonne fois pour toutes avec la “charge maternelle” qui pèse sur les épaules des femmes, qu’elles aient ou non des enfants.

Fiona Schmidt, DR

Très jeune, Fiona Schmidt s’est sentie différente. Au collège, alors que cette jeune fille ne s’intéresse pas spécialement aux garçons, elle se sent “marginalisée” car ses amies “ne pensent qu’à ça”: “Elles jouaient à l’adulte, à être en couple, à s’imaginer comment elles appelleraient leurs enfants et moi, je les trouvais folles de penser comme ça!”, se rappelle aujourd’hui la trentenaire. Sans qu’elle le sache, la “charge maternelle”, ce dérivé de la charge mentale qui plane autour de la maternité et qui étreint toutes les femmes, avec ou sans enfant(s), tournoie déjà autour d’elle. Au fil du temps, celle qui a toujours désiré ne pas avoir d’enfant, sent cet étau la serrer davantage. C’est pour cette raison et pour en finir avec toutes les injonctions liées à la maternité et la non-maternité que cette journaliste et autrice de 38 ans a d’abord lancé un fantastique compte Instagram intitulé Bordel de mères avant de s’atteler à l’écriture d’un essai qui l’est tout autant, paru le 15 janvier: Lâchez-nous l’utérus. En finir avec la charge maternelle. Fiona Schmidt y décortique avec beaucoup d’esprit et d’humour tous les stéréotypes que les femmes doivent affronter lorsqu’elles deviennent mères ou pire encore, lorsqu’elles ne le deviennent jamais. Comme elle. Des centaines de fois, la journaliste a entendu “ne t’inquiète pas, ça viendra”. Elle comprenait: “Ne t’inquiète pas, tu deviendras normale”. “Pourquoi le fait de ne pas vouloir d’enfant pose-t-il un problème à tout le monde, sauf à moi?”, s’est-elle d’abord interrogée, avant de se rendre compte que le problème était plus large et que cette charge maternelle planait douloureusement sur les épaules de toutes les femmes. Interview.

Comment l’envie d’écrire un livre sur la maternité t’est-elle venue?

Ça faisait très longtemps que j’avais envie d’écrire un livre sur mon désir de ne pas être mère. En France, l’absence de désir d’enfant est considéré comme un manque, un trou, et c’est problématique. De mon côté, j’étais très claire avec ce désir de ne pas avoir d’enfant et je m’étonnais que ça pose des problèmes à tout le monde, sauf à moi. Je voulais comprendre pourquoi. Au fil de mes recherches, je me suis rendu compte que c’était lié au fait que je cochais toutes les cases du bingo procréatif -hétéro blanche cisgenre en couple stable CSP+- et que la maternité définissait le “fémininement correct”. Même si être mère ne suffit pas puisqu’après on est supposées remplir les cases du bingo éducatif! Cette question de la maternité ou de la non-maternité concerne vraiment toutes les femmes.

Tu n’as pas d’enfant, tu n’en as jamais voulu, comment vis-tu le fait de devoir te justifier en permanence de ce choix?

Personne ne demande aux (futures) mères pourquoi elles ont voulu un enfant, en revanche tout le monde veut savoir pourquoi une femme qui n’a pas d’enfant n’en a pas. Et les explications, quelles qu’elles soient, ne conviennent jamais. Il n’y a pas de bonne réponse à la question: “Pourquoi n’avez-vous pas d’enfant?” On te rétorque “tu changeras d’avis”, “c’est parce que t’as pas trouvé le bon” ou “c’est parce que t’es pas encore prête” si tu dis que tu n’en veux pas, et si tu dis que c’est compliqué, pour une raison ou une autre, alors là tu auras droit au tuto “10 façons d’avoir un enfant auxquelles tu n’aurais jamais pensé”. On te demande si t’as pensé à l’acupuncture, aux huiles essentielles, à la PMA, à l’adoption, on te dit de lâcher prise, que c’est uniquement dans ta tête, bref, on part du principe qu’une femme qui n’a pas d’enfant, c’est qu’elle a un problème, et qu’il faut le résoudre. La nature humaine a horreur des utérus vides. En fait, on ne te pose pas une question, on te rappelle à l’ordre. C’est hyper oppressant.

Tu as créé il y a quelques mois un compte Instagram, qui s’appelle Bordel de mères et tu y parles beaucoup de la “charge maternelle”. Peux-tu nous expliquer ce que c’est?

C’est l’idée profondément incrustée dans l’inconscient collectif selon laquelle une femme doit être mère, et ensuite une bonne mère selon des critères de plus en plus arbitraires, rigides et contradictoires.

Dans ce livre, tu remets en cause tes propres préjugés sur la maternité, qui ont parfois été sexistes. Quel a été ton cheminement?

Pendant une période, je n’étais pas bien avec moi-même pour différentes raisons mais à partir du moment où j’ai fait la paix avec l’image que je renvoyais, j’ai pu me décentrer de moi-même et m’intéresser davantage au monde avec un prisme féministe. Pendant longtemps, je ne me suis pas sentie autorisée à réfléchir à ces questions car je me disais que le féminisme était réservé aux gens qui avaient lu Simone de Beauvoir. J’ai eu un déclic à la lecture du livre de Roxane Gay en 2015, Bad Feminist: elle y explique que les idées féministes appartiennent à tout le monde et j’ai réussi à me les approprier au fur et à mesure.

Dans ton livre, tu déconstruis pas mal d’idées reçues sur la maternité et la non-maternité, on retient entre autres que les Européennes sans enfant étaient proportionnellement plus nombreuses au début du XXème siècle qu’aujourd’hui…

Oui, la nulliparité a toujours existé, ce n’est pas un phénomène moderne. J’avais moi-même des préjugés sur le sujet, j’étais persuadée d’être anormale car je ne voulais pas d’enfant. Puis, j’ai constaté qu’en Angleterre, en Allemagne ou en Suisse, le taux d’infécondité tourne autour de 25%. Avec ses 14%, la France fait figure d’exception donc c’est sûr qu’on te remarque davantage statistiquement parlant!

Ton objectif est-il de rassembler les femmes, qu’elles soient mères ou pas?

Oui, car il n’y a rien de plus clivant que le sujet de la maternité. Depuis qu’elle n’est plus une fatalité ou une conséquence du mariage, mais un projet, c’est logique que les femmes s’y investissent davantage. Il y a donc de plus de plus de littérature sur le sujet, de comptes Instagram, de modes d’emploi de la grossesse, des enfants; et je crois que cette masse d’informations, souvent contradictoires, provoque une énorme insécurité chez les femmes. Prendre une décision devient compliqué et j’ai remarqué sur Bordel de mères que les femmes peuvent prendre les décisions des autres comme des attaques personnelles et ça provoque des scissions entre elles. Ce sont autant de barrières érigées entre elles, que j’avais envie de faire tomber avec ce livre.

Cette image idyllique de la maternité véhiculée sur les réseaux sociaux, quel impact a-t-elle sur les femmes?

Pour celles qui ont du mal à prendre du recul, c’est extrêmement toxique. On nous présente cette image d’Épinal de la maternité comme la normalité alors qu’il s’agit d’une infime minorité des mères. C’est de la mise en scène permanente. Et même pour celles qui ont du recul, c’est difficile de ne pas se dire que leur vie est nulle. Je n’ai qu’un conseil à leur donner: arrêter de suivre ces comptes de mères parfaites sur les réseaux sociaux.

Revendiquer un non-désir d’enfant, est-ce un combat féministe?

Bien sûr! La maternité fait intrinsèquement partie de la construction de la féminité, ce qui n’est pas le cas de la paternité et la masculinité. Le fait de ne pas vouloir d’enfant et de se considérer comme une femme, c’est une manière d’affirmer qu’une autre voie de la féminité est possible, qu’elle n’est pas réduite à la productivité de nos ovaires et de notre utérus. Et c’est pareil pour les femmes qui veulent des enfants mais ne peuvent pas en avoir. Il est temps de trouver la féminité ailleurs que dans la maternité.

Quelles sont les premières étapes pour déconstruire les préjugés sur la maternité et la non-maternité?

On commence à déconstruire lorsqu’on commence à écouter. S’intéresser à l’expérience des autres, être dans l’empathie, me semblent être les clés. Avec Bordel de mères, c’est ce que je fais: je me confronte à l’histoire des autres, et j’apprends à réfléchir autrement, et à accepter que des choix, aussi différents soient-ils des miens, sont tout autant légitimes.

Les temps sont-ils en train de changer ?

Le féminisme consiste à être optimiste, donc je dirais que oui, les temps changent!

En quoi la sororité peut-elle être l’antidote à la charge maternelle?

La charge maternelle divise les genres et les femmes. Il ne tient qu’à nous pour que ça cesse, ça fait 50 ans qu’on est censées avoir le choix d’être mère ou pas, et il faut qu’on admette que les options choisies par chacune peuvent cohabiter. Le fait que je n’aie pas d’enfant n’empêche pas ma voisine d’en avoir un ou plusieurs. Aucune d’entre nous ne détient la vérité universelle. Et quand on comprend que notre choix n’est pas la vérité universelle, ça signifie qu’on a le droit de se planter et ça, ça détend vachement!

Propos recueillis par Julia Tissier