En 1958, en pleine guerre froide, le premier ministre conservateur John Diefenbaker lance l’opération secrète EASE — Centre expérimental des transmissions de l’armée. Officiellement, il s’agit de construire des bases militaires de télécommunications un peu partout au pays. Dans les faits, le projet a plutôt l’ambition de doter le Canada de 80 bunkers antinucléaires devant servir de siège au gouvernement d’urgence en cas d’attaque. On n’en construira finalement « que » 30 : le bunker fédéral, situé à Carp, en banlieue ouest d’Ottawa, six bunkers provinciaux et 23 autres sis sur des bases militaires déjà existantes.

Ce n’est que le 11 septembre 1961 que le journaliste George Brimmell, du Telegram, révèle le pot aux roses. Après avoir survolé le site de Carp et découvert qu’un nombre impressionnant de cuvettes de toilettes sont en voie d’être installées, il conclut qu’il s’agit plutôt d’un abri secret. « This is the Diefenbunker », titrera le quotidien, informant ses contemporains de ce qui se tramait, offrant à l’Histoire le nom qui allait coller au lieu.

L’article du Telegram donne la parole à des habitants de Carp et aux blagues qu’ils font à propos du chantier ultrasecret. « C’est le trou dans lequel on enterre notre argent », disent certains. De fait, le Diefenbunker aura coûté 38 millions de dollars à construire, soit l’équivalent de 320 millions aujourd’hui !

Les Russes débarquent

En cas d’attaque nucléaire, le Diefenbunker devait servir de refuge au gouverneur général, au premier ministre et à une dizaine de ses ministres, à des hauts fonctionnaires, des hauts gradés militaires, des représentants du monde judiciaire, des journalistes, des médecins civils et toute autre personne qu’on estimait nécessaire pour continuer à gouverner le pays en temps de crise. Le bunker devait être équipé de manière à permettre à 535 personnes de vivre en autarcie pendant 30 jours. Jusqu’en 1994, date de sa mise hors service, le bunker aura reçu des livraisons hebdomadaires de nourriture fraîche, de quoi sustenter ces 535 personnes hypothétiques pendant sept jours. Les rations auraient pris le relais les 23 jours restants.

Si l’édifice s’enfonce 22 mètres sous la terre, il n’a pourtant pas été nécessaire de creuser pour l’y placer. Le bunker a plutôt été construit à flanc de colline, dans la vallée naturelle, puis recouvert. L’emplacement de Carp a été choisi, car il est situé en amont des vents dominants d’Ottawa, qui soufflent d’ouest en est. On tenait pour acquis que les Soviétiques viseraient le coeur de la capitale.

L’édifice souterrain compte quatre étages, pour une superficie totale de 10 000 mètres carrés, ce qui équivaut à environ 50 maisons de taille moyenne. Avec ses murs de béton épais de cinq pieds, il a été conçu pour résister à une explosion nucléaire de cinq mégatonnes survenant dans un rayon de 1,8 kilomètre.

Tout a été pensé dans cet édifice, à commencer par le portail d’entrée, qui donne l’impression de pénétrer dans l’antre des Télétubbies. Il donne sur un tunnel long de 115 mètres, qui lui… ne débouche sur rien ! Normal. On avait découvert que l’onde de souffle nucléaire ne suit que des lignes droites. La porte du bunker se trouve donc à 90 degrés quelque part dans ce tunnel.

On retrouve dans le bunker des douches de décontamination, une infirmerie, un bloc opératoire, un centre dentaire, quatre moteurs diesels et autant de génératrices, un système autonome de purification de l’air, un puits, une voûte bancaire, une morgue, un studio d’enregistrement radiophonique, une salle de panique pour enfermer les claustrophobes et les angoissés, des dortoirs et une cafétéria. Sans compter le centre de contrôle — avec ses cartes au mur — où convergeait l’information militaire, la salle du conseil où se serait réuni le cabinet (réduit) de guerre, et la salle de cryptage et de décryptage des communications contenant de puissants (pour l’époque) ordinateurs.

Cette dernière salle est la seule qui ait véritablement été utilisée pendant toute la vie utile du Diefenbunker. C’est que le bunker est rapidement devenu inutile. Dès 1961, les Soviétiques avaient conçu et essayé la Tsar Bomba, une bombe de 57 mégatonnes, soit de onze fois la puissance de ce contre quoi le Diefenbunker pouvait protéger les dirigeants canadiens ! Même pendant la crise des missiles de Cuba, en 1962, le gouvernement canadien n’a pas préparé son déménagement vers Carp. Entre 100 et 150 militaires y ont néanmoins travaillé, principalement pour opérer les appareils de communication. Pendant les quatre premières années, ces gens ont même dû vivre sur place pendant l’accomplissement de leurs fonctions.

Éducation

En 1997, trois ans après la fermeture du bunker, ce sont des bénévoles qui ont repris les lieux pour en faire un musée de la guerre froide. Tout un programme d’enseignement pour les élèves est aussi offert. Pour la petite histoire, les autres bunkers provinciaux n’ont pas connu un sort aussi heureux. Celui sur la base militaire de Valcartier, près de Québec, a été laissé à l’abandon. Les autres ont été remplis de béton pour empêcher que des malfaiteurs s’y installent. On dit que celui d’Alberta avait été racheté, au coût d’un dollar symbolique, par un fermier qui avait des liens avec les Hells Angels. La Couronne a dû le lui racheter à vil prix pour le cimenter à son tour.

Aujourd’hui, le Diefenbunker accueille les visiteurs, mais aussi les cinéastes. On y a tourné des portions du film The Sum of All Fears, mettant en vedette Ben Affleck. Et dans la voûte glaciale (comme tout le reste de l’endroit en été) que la Banque du Canada avait réclamée pour y entreposer éventuellement son or, même des mariages ont été célébrés !