La commune de Lussac-les-Eglises (Haute-Vienne) possède une ferme de 63 hectares qu’elle veut mettre en location. A la fois pour ne pas perdre ce patrimoine et pour redynamiser la commune. Antonin Sabot / LeMonde.fr

« Non, de la terre comme ça, tu peux pas la labourer. Elle est “pourrite”. Tu vas y aller une fois, deux fois, mais après elle sera tellement délayée que tu vas t’enfoncer, et voilà. C’est pas de la terre à céréales, c’est pour les animaux. » Devant la ferme des Essarts, à Lussac-les-Eglises (Haute-Vienne), trois hommes parlent d’un terrain qui est offert à la reprise. Ou plutôt un grand costaud aux gestes larges parle à deux autres qui opinent à ses paroles, l’air absorbé.

« Y en a un, son père avait 80 vaches dans le coin, poursuit-il. Un peu de polyculture, il faisait tourner et ça nourrissait trois personnes. Le fils, quand il a repris, il a mis les vaches dans un hangar et il a voulu faire que des céréales. A la fin, ça valait plus rien. Son orge, il était tout jaune. » Les deux autres baissent la tête en réfléchissant. On calcule si l’affaire est bonne, et surtout ce qu’on va bien pouvoir y faire, sur cette terre, si elle n’est pas si bonne qu’on l’espérait.

En ce début d’avril, la mairie de Lussac-les-Eglises et la chambre d’agriculture de Haute-Vienne ont organisé une visite de l’exploitation agricole, qui, à la suite d’un don, appartient au comité communal d’action sociale. Pour ne pas laisser les champs retourner en jachère, le maire, Daniel Maître, veut qu’un agriculteur s’installe sur ces terres. Et puis surtout, il y a l’école du village, que l’arrivée de quelques enfants pourrait, peut-être, préserver de la fermeture.

Un maire au talent de commerçant

Il y a aussi les commerçants, qui ne pourront plus résister bien longtemps si le nombre d’habitants continue de baisser, comme ces trente dernières années où la population est passée de plus de 800 habitants à 500.

Permettre de faire venir un agriculteur, c’est un début de promesse pour ce maire au talent de commerçant qui, lors de la présentation de la ferme que la mairie louera à une famille, leur parle plus d’associations culturelles, de club de foot du village que de la qualité de la terre ou de son exposition avantageuse pour un potager.

Pour les aspirants agriculteurs, les préoccupations sont ailleurs. Il s’agit plutôt de trouver terre à sa botte. Car celles-ci se font de plus en plus rares, et les candidats sont, ce jour-là, venus de toute la France pour voir si les Essarts pourraient bien être la terre qu’ils recherchent. Le paradoxe, c’est que des terres à céder il y en a, et que l’on voit, ici où là, des paysans peinant à faire reprendre leur ferme.

Le problème, c’est que « les gens veulent vendre », explique Agnès Brun, conseillère installation à la chambre d’agriculture, et que le prix d’entrée est souvent bien trop cher pour une profession en crise.

Deux types de projets agricoles

Puis il faut encore que le lot proposé corresponde aux plans de chacun. La chambre d’agriculture a bien fait une proposition de partage de la soixantaine d’hectares de la ferme, avec une partie d’élevage de moutons, l’autre pour des cochons et une dernière en maraîchage. Mais chacun est venu avec sa propre idée et cherche à voir si ces terres aujourd’hui exposées peuvent y correspondre. « La terre idéale, ça n’existe pas, souffle Eugène Paquay, un des candidats à la reprise. Je crois plutôt que chacun s’adapte à ce qu’il trouve, à ce qu’il peut obtenir. »

Ce Belge de 52 ans, installé non loin de Lussac-les-Eglises, est boucher de métier. Voilà cinq ans qu’il fait mûrir son projet : monter une exploitation où il contrôlerait tout le cycle du produit ; depuis l’élevage jusqu’à la découpe, puis la vente directe. « Je pense qu’on va vraiment se partager entre deux types d’agriculture, explique-t-il lors de la visite à un jeune homme d’une vingtaine d’années, désirant commencer le maraîchage et réfléchissant à des techniques le plus naturelles possible. Une à taille humaine, et celle des grandes exploitations avec beaucoup de bêtes sur des surfaces énormes. »

Les candidats n’hésitent pas à se parler entre eux de leurs projets. Mais une ligne se trace entre les visions de l’agriculture qui sont réunies ce jour-là. Antonin Sabot / Le Monde.fr

Sur le terrain, alors qu’on parcourt les terres de cette exploitation encore « dans son jus », avec ses haies et ses petits étangs, se dessinent ces deux visions de l’agriculture. Pour un projet plutôt conventionnel, elle nécessiterait sûrement une modernisation, un regroupement des parcelles, un peu de drainage et peut-être de nouveaux bâtiments.

Ceux qui imaginent une agriculture plus naturelle veulent la prendre comme ça. Souvent, cette ligne de partage recoupe celle qui passe entre ceux qui viennent de familles paysannes et ceux qui viennent d’un autre milieu.

Charbel Lambert, par exemple, parle d’un nouveau mode d’élevage des moutons « qui respecte le mode de vie naturel des bêtes ». Ancien employé de banque de 40 ans originaire de l’Aube, il ne tarit pas d’éloges sur une technique intensive mais respectueuse des bêtes et du milieu, permettant de faire paître plus de bêtes sur la surface proposée sans pour autant épuiser les sols.

D’autres ont une vision beaucoup plus conventionnelle, ou traditionnelle, et rechignent un peu devant les bâtiments décrépis de la ferme. « On pourra pas y faire rentrer les moutons, là. Il aurait au moins fallu y mettre des portes sur le côté », analyse le grand costaud qui n’était déjà pas convaincu par la qualité de la terre. Ancien ouvrier agricole, il a beaucoup travaillé dans la région et désire désormais se mettre à son compte. Pragmatique, il soupire devant les travaux de mise aux normes qui s’annoncent.