REPORTAGE - À l’origine prévu pour les SDF, le dispositif de distributions alimentaires mis en place par le diocèse de Paris attire de nombreuses personnes que le confinement a fait basculer dans une grande précarité.

Lors des distributions, la queue s'étend de l'église de Saint-Michel des Batignolles à l'avenue de Saint-Ouen, dans le 17e arrondissement de Paris.

«Les bananes d'abord!» Dans le réfectoire, une vingtaine de bénévoles masqués s'activent autour de trois grandes tables. Chacun leur tour, rompus à la manœuvre, jeunes et moins jeunes attrapent taboulé, boîte de sardines, sandwich, yaourt, compote, banane, couverts et fourrent le tout dans un sac plastique bleu. Tous les matins, sept jours sur sept, la même scène se répète.

Chaque jour, les bénévoles préparent ici à «Stan» 1400 sacs repas en quelques heures. Aude Bariéty - Le Figaro

Privé d'élèves depuis la mi-mars, le gigantesque site du groupe scolaire privé Stanislas, dans le 6e arrondissement, a trouvé une nouvelle utilité en devenant un des points de départ du circuit de distribution alimentaire organisé par le diocèse de Paris. «Cela nous a paru naturel», souligne Frédéric Gautier, directeur de l'établissement. 3000 sacs repas sont désormais quotidiennement distribués par 29 paroisses parisiennes aux personnes dans le besoin.

À l’origine de cette initiative, élaborée avec la ville de Paris, la préfecture, plusieurs associations et de nombreuses entreprises, Mgr Benoist de Sinety, vicaire général du diocèse de Paris. «Dès le début du confinement, on s'est aperçus que tout le monde rentrait chez soi et que seuls restaient dehors ceux qui n'ont pas de chez eux. Tout fermait. On ne pouvait pas rester inactifs. On a donc monté en 48 heures une opération pour faire face à l'urgence», raconte-t-il au Figaro.

Une logistique millimétrée

Au fil des jours, l'organisation s'est étoffée et a trouvé son «rythme de croisière», souligne Olivier, le responsable du site de «Stan» pour cette opération. Chaque matin, des denrées alimentaires données - par Bonduelle, Andros, Monoprix... - ou achetées sont réceptionnées par l'équipe d'intendance de l'établissement scolaire. «En temps normal, on sert 4000 repas par jour... Alors les camions de plusieurs tonnes qui livrent des palettes entières, on connaît!» sourit Gaëtan, l'intendant.

Direction le réfectoire, où 1400 sacs repas sont constitués par deux équipes qui se relaient un jour sur deux. «Cette opération me permet d'être utile... et aussi de voir du monde! Il y a une super ambiance», témoigne Adèle, 23 ans, étudiante et membre de l'équipe des jours pairs. Son chef d'équipe, Alexis, salue la motivation des bénévoles: jusqu'au 11 mai, tous consacrent trois à quatre matinées par semaine à ce travail à la chaîne, qui «n'est pas toujours exaltant».

Une impressionnante file d'attente

Pendant ce temps, la cour ensoleillée accueille un ballet de voitures. Chacune des 14 paroisses qui viennent se fournir ici - les autres s'approvisionnent ailleurs - envoie un bénévole qui devient chauffeur-livreur pour quelques heures. Ce vendredi, Saint-Michel des Batignolles (17e) a missionné Marie, mère de quatre enfants. Chargée des 170 sacs du jour, sa Renault Scénic semble prête à exploser.

Ce vendredi, Marie doit convoyer 170 sacs du 6e au 17e arrondissement. Aude Bariéty - Le Figaro

«J'aime être la petite main», glisse-t-elle alors qu'elle traverse Paris pour rejoindre le 17e. «Je tiens à ma ville, à ses habitants et au Bon Dieu, et cette opération les rassemble!» A 11h20, Marie se gare devant Saint-Michel des Batignolles. Cinq bénévoles déchargent le véhicule, sous le regard attentif d'une quinzaine de personnes qui attendent déjà la distribution, assises sur les marches de l'église ou sur les plots de la place Saint-Jean.

En quarante minutes, des dizaines d'hommes et de femmes prennent peu à peu place dans l'impressionnante file d'attente qui occupe tout le passage Saint-Michel. À midi, les cloches de l'église résonnent. C'est le signal que tous attendaient. Jeunes et vieux défilent dans le calme, sourient parfois aux bénévoles, remercient souvent. Certains dissimulent dans leurs sacs et cabas les sacs bleus si reconnaissables...

«Merci pour votre gentillesse!», lance une bénéficiaire aux bénévoles. Aude Bariéty - Le Figaro

«J'ai pas l'habitude de faire ça...»

D'autres demandent timidement s'ils peuvent prendre deux sacs. «J'ai ma sœur», explique une bénéficiaire. «C'est ma voisine qui m'a conseillé de venir. Ma femme et moi, on ne s'en sort plus. J'ai pas l'habitude de faire ça...», confie un homme, chef de cuisine en temps normal. Désignant discrètement une vieille dame, le père Stéphane Gravereau, curé de Saint-Michel, souffle : «C'est une de mes paroissiennes. Je n'aurais jamais pensé la voir ici...»

Le constat est terrible. À l’origine pensé pour les personnes sans domicile fixe, ce dispositif profite également - voire majoritairement - à d'autres populations, durement affectées par la crise. «De l'étudiant qui a perdu son job à la grand-mère à la toute petite retraite qui n'a plus de restaurant social, en passant par les parents qui ne peuvent plus nourrir leurs enfants avec l'arrêt de la cantine et le travailleur au noir qui ne touche aucune indemnité...», souligne Mgr de Sinety.

À lire aussi : Confinement : la double peine des mal-logés

À Saint-Michel comme ailleurs, les bénévoles donnent à tous sans distinction, et proposent à ceux qui le veulent de s'arrêter au stand du Secours Catholique. La plupart des bénéficiaires ne s'attardent pas. En sept minutes, plus de cent sacs sont distribués. Et à 12h25, il ne reste plus rien. Au grand dam des retardataires. «Mais il n'est que midi trente!», s'écrie l'un d'entre eux. Désolés, les bénévoles lui conseillent de revenir plus tôt le lendemain.

En moins d'une demi-heure, tous les sacs repas ont été distribués. Aude Bariéty - Le Figaro

Après le 11 mai, la faim persistera

«Si je pouvais, je viendrais tous les jours», déclare Maria, une bénévole espagnole qui habite la capitale depuis cinq ans. S'il fallait citer une seule bonne nouvelle, c'est bien celle-ci: lorsque le diocèse de Paris a publié une annonce indiquant qu'il était en recherche de volontaires pour cette opération d'aide alimentaire, il a croulé sous les candidatures. En tout, 1600 personnes se sont fait connaître.

«On espère que ceux qui se sont manifestés ces dernières semaines seront présents pour continuer», commente Mgr de Sinety. Car les défis de l'après-11 mai sont énormes. La plupart des bénévoles vont reprendre leur travail, «Stan» va à nouveau accueillir ses élèves, les accueils sociaux vont peu à peu rouvrir, mais les personnes dans le besoin ne seront pas tirées d'affaire en quelques jours. «Les gens continueront d'avoir faim», prévient le vicaire général.

À lire aussi : Aide alimentaire : la France débloque 39 millions d'euros

Alors, au diocèse comme dans les paroisses mobilisées, on se creuse la tête. «On essaie de voir comment on peut pérenniser ce dispositif que nous avons monté et mieux le structurer», par exemple en l'adossant à Août secours alimentaire, cette structure qui prend le relais des autres associations quand celles-ci ferment leurs portes. Car comme le rappelle la devise de cette organisation, «la faim ne prend pas de vacances». Ni pendant l'été, ni pendant le confinement.

À voir aussi - Confinement: en Seine-Saint-Denis, «des populations ont faim», alerte Clémentine Autain