Schauen Sie genau hin! Bei den großen Toren erkennen Sie die Füße. Und da oben, das sind die Arme! Da stehen wir und halten uns fest. Sehen Sie es?" Ja, da stehen sie. Rot angestrichen. "Wir schauen von unserer Festung gegen die Cottage! Wir, die Arbeiterschaft."



Kritischer und unabhängiger Journalismus kostet Geld. Ausnahmsweise lesen Sie diesen Artikel kostenlos. Unterstützen Sie uns

★ Kritischer und unabhängiger Journalismus kostet Geld. Ausnahmsweise lesen Sie diesen Artikel kostenlos. Unterstützen Sie uns mit einem Abonnement oder testen Sie uns vier Wochen lang kostenfrei

Wenn Genosse Kurt Treml auf den eigenwillig geformten Mitteltrakt des Karl-Marx-Hofes am "12.-Februar-Platz" weist, dann erfüllt sich seine Stimme mit Stolz. Übermächtige Arbeiter hatte der Architekt hier geformt. Das war in den Zwanzigerjahren. Da blickten "die von der Cottage" von ihren viel zu großen Villen in den Weinbergen auf ein seltsames Szenario herunter. Ohne Kräne, ohne Bagger stampften Hunderte Arbeiter Pfähle in den matschigen Boden der Heiligenstädter Gemüsefelder, um darauf die größte Wohnburg Europas zu errichten. In der bürgerlichen Presse gab's Spott: "Einsturzgefahr! Lügengebäude!" titelten die Blätter und lästerten: "Parkettböden für Proletarier sind wie Teppichböden in Schweineställen". Das Bürgertum war aufgebracht. Finanzstadtrat und "Steuersadist" Hugo Breitner erfand Sektsteuern, Dienstmädchenabgaben, Pferderenngebühren, um später "Errichtet aus den Mitteln der Wohnbausteuer" auf die Arbeiterburgen zu schreiben.

Etwa zur gleichen Zeit klopfte ein fremder Mann an die feuchte Wohnung der Familie Treml. Einen Wasserkübel, ein winziges Kabinett und bitter arme Menschen bekam er da zu sehen. "Da wohnt ihr?", fragte der Mann. "Nach ein paar Tagen haben wir eine Zuschrift bekommen, dass wir uns eine Wohnung im Karl-Marx-Hof anschauen sollen", erinnert sich Treml. Das war 1929. Der fremde Mann war ein sozialdemokratischer Bezirksrat. "Meine Mutter wär vor Freude fast auf die Knie gefallen. Sie war sehr konservativ, aber dann ist sie Sozialistin geworden."

Heute ist Treml der strenge Obmann des Mieterverbandes im Karl-Marx-Hof. Aus dem Bau ist er nie ausgezogen. Sogar seine Frau hat er beim Spielen im Hof kennen gelernt. Sein ganzes Leben war er ihr treu. So wie der Partei. Manchmal kommen sogar Kamerateams aus Japan zu ihm "und haun mir mit den Stativen die Bauernstubn zamm". Kein Wunder: Er ist einer der wenigen, die den Karl-Marx-Hof seit der feierlichen Eröffnung durch Tausende Arbeiter erlebt haben. Gern führt der pensionierte Tischler durch sein kleines Museum, zeigt vergilbte Foto des hofeigenen und für seine Zeit sensationell modernen "Kinderzahnambulatoriums", in dem ihn die Ärzte behandelt hatten.

Nicht nur Arbeiter, vor allem deren Kinder wurden vom Roten Wien umsorgt. "Statt auf der Straße herumzustrolchen, sollten die Kinder bei den Kinderfreunden spielen. "Dort haben wir Solidarität gelernt, wir waren Freunde, Genossen, jeder hat auf den anderen aufgepasst", sagt Treml. Zum Beispiel auf den kleinen Karl, der ein bisschen anders aussah, "weil er was mit den Genen hatte".

Die Erziehung in roten Verbänden hinterließ Spuren. Natürlich ärgert sich Treml heute "über die Sprayer", die oben in der Waschküche schon wieder alles angeschmiert hätten. Oder über "die Hascher", die neulich im Hof high herumgelegen seien. Und eigentlich, so scherzt Treml, "müsste man ja einen Stacheldraht gegen die Jugendlichen anlegen".

Eigentlich. Doch Stacheldrähte, so versichert Genosse Treml, gabs hier nicht einmal im 34er-Jahr, als die schwarzen Heimwehren im Bürgerkrieg mit Feldhaubitzen ein Loch in die 34er-Stiege gerissen ("22 Genossen haben den ganzen Bau verteidigt!") und den Traum vom roten Wien schlagartig beendet hatten.

Lieber gründet man hier einen Jugendverein. "Sport gegen Frust" oder so. Mit Ärzten und Psychiatern. "Das klingt besser als Sport gegen Drogen", sagt Treml. Oben im Badehaus, wo früher die Arbeiter um ein paar Groschen duschen durften, steht heute ein Tischtennistisch, daneben ein paar Pokale. Ein paar Jugendliche hätten sich wieder erfangen, meint Treml.

Solche Vereine haben hier Tradition: Der Arbeiter des modernen Wien sollte nicht nur schöner wohnen, er sollte vor allem auch gebildet, umsorgt und wohl auch ein wenig geformt werden. Ein "neuer Mensch", ein Wiener Gegenmodell zum bürgerlich klerikalen Bund sollte geschaffen werden.

1934 war Schluss damit. Aus den roten "Kinderfreunden" wurde die schwarze "Frohe Kindheit". Von einem Tag auf den anderen hätte "eine völlig andere Erziehung mit Tetschn und Drill geherrscht", schaudert es Treml noch heute. Nicht mehr die roten Falken, sondern "der Herr Pfarrer" hatte das Kommando. Die schöne Jugend war vorbei. Vier Jahre später, 1938, wurde dann exerziert. Die ganze Gasse wurde abgesperrt. "Gemma Laufschritt", hatte ein Nazi gebrüllt. Und der kleine Karl von der Nachbarstiege, der war plötzlich verschwunden.

Hedi Maschek verspürt noch heute Wut, wenn sie an die Tage im 34er-Jahr denkt. Dreizehn Jahre war sie damals. Und alles hätte man ihr weggenommen. Nach der schwarzen Machtübernahme ist sie wie jeden Montag zum Turnverein gegangen. "Doch plötzlich war die Tür zu, niemand war da, es war ganz einfach aus." Die Schwarzen hatten alles verboten, was Hedi Maschek begeistert hatte. Keine Turnfeste im Stadion mehr, keine Gemeindebaueröffnungen. "Nicht einmal Bibliotheken durften wir benutzen." Niemals könne sie "den Schwarzen" diese Tage verzeihen.

Hedi Maschek ist heute Pensionistin und sitzt in einem einfachen Häuschen einer sozialistischen Genossenschaft in Favoriten. Hinter ihr eine gut sortierte Bibliothek, eine Menge Zeitungen und eine Fotografie ihres Mannes, der als Spanienkämpfer gegen die Faschisten kämpfte. "Ich bin ein politischer Mensch geblieben", sagt sie und lächelt dabei ein wenig verschmitzt. Sogar auf den Donnerstagsdemos sei sie gewesen, "obwohl man mich dort schon ein bisserl als Fossil bestaunt hat".

Immer schon waren die Familie und alle 64 Parteien im Bau sozialistisch. Die kleine Hedi zog mit bei Maiaufmärschen, bei denen sich die Nachbarin "das schöne rote Kostüm" angezogen hatte, sie träumte von den modernen städtischen Wohnungen, "weil es dort die weißen Türen, die hellen Räume und die modernen Zentralwaschküchen gegeben hatte", und am Nachmittag spielte sie bei den Kinderfreunden. Nur der Vater hatte die Uniform des roten Schutzbundes seit dem Justizpalastbrand 1927 nur noch als Arbeitsgewand benutzt. "Er war grenzenlos enttäuscht von den feigen Genossen."

Wie viele der Arbeiterkinder in ihrer Klasse war Maschek "konfessionslos". Im progressiven Schulsystem des roten Wien war das erlaubt. Arbeiterkinder, dafür sorgte Stadtrat Otto Glöckl, bekamen kostenlos Hefte, Federn und Bücher. "Die Bildung, die Freikörperkultur, das Antiklerikale wurde gefördert." Die Armut des Alltags außerhalb der Schule war erdrückend. Noch heute erinnert sich Maschek an einen Besuch bei ihrer Freundin in Favoriten, wo "es nur glitschige, verfaulte Fisolen und nichts anderes" gab. Schuld daran, sagt Maschek heute, "waren die Schwarzen, die das Geld zurückgehalten haben". "Wir Kinder waren sehr radikal, wir waren Rote", sagt Maschek. "Hahnenschwanzler, Hahnenschwanzler / bist ein armer Tropf / was der Hahn am Schwaferl tragt / das tragst du am Kopf" sangen die Mädchen, wenn wieder ein Angehöriger der schwarzen Heimwehrverbände durch den Hof marschierte. "Die haben fünf Schilling gekriegt, eigentlich waren die auch arm", gesteht Maschek, "weil sie auch ihre Unterkunft zahlen mussten."

Maschek glaubte auch nach 1934 an die Visionen des roten Wien, doch die Solidarität in der Schule war vorbei. Sogar die Handarbeitslehrerin brüstete sich, dass "wir die roten Hund verjagt haben". Und die Schwarzen, so hatte sie gehört, "haben in den unfertigen Gemeindebauten die Gasleitungen durch Ölöfen ersetzt".

Maschek wurde zur Illegalen, agierte im Untergrund. Die verbotene Arbeiterzeitung schmuggelte sie im Futter ihrer Handtasche. Spätestens 1938 war mit dem Vertrauen in die Genossen Schluss. Selbst in die Lobau ("die war immer rot") konnte man als Illegaler nicht mehr gehen, weil überall die Gestapo lauerte. 1942 wurde Maschek als illegale Sozialistin verhaftet und zwei Jahre eingesperrt. "Die Gestapo", sagt Maschek, "hat die Protokolle der schwarzen Polizei gehabt und unsere Schwachpunkte gefunden." Viele Freunde aus der gemeinsamen Jugendzeit seien gefoltert oder geköpft worden.

"Ich bin ein politischer Mensch geblieben", sagt Maschek, "obwohl sich bei den Roten heute jeder wegdreht, wenn er nichts wird." Noch heute bringt sie Kleidung, die die Nachbarn zu den Müllcontainern legen, zu den Flüchtlingen nach Traiskirchen. Angestänkert sei sie deswegen einmal worden. Denn manche in der Siedlung würden heute wieder blau wählen. "Ich kann nicht verstehen", ärgert sich Maschek, "dass man sich in eine rote Genossenschaft setzt und dann die Nazis wählt. Wenn der Gemeindebau vis-a-vis von mir einstürzt, könnte das nicht schlimmer sein."

Paul Neurath ist beim ersten Mal der Gestapo entkommen. "Durch eine Mischung aus Glück und Bluff", wie er sagt. Vier Tage ist der 27-Jährige damals zu Fuß von Wien Richtung Waldviertel geirrt, um nach Tschechien zu flüchten. Bei Raabs an der Thaya hat man ihn erwischt, zwölf Tage in Einzelhaft gesperrt, ehe ihn ein Gendarm "in Ketten nach Wien überstellt" hat. Ende März 1938 kam Neurath zusammen mit Leopold Figl im ersten Österreicher-Transport nach Dachau. Nach dem Krieg emigrierte er in die USA, machte Karriere als Soziologe.

Paul Neurath hat mit der Partei nicht mehr viel zu tun. Doch das Rote Wien, sagt er, hätte sein Leben, sein wissenschaftliches Werk geprägt. Heute sitzt der 89-jährige Professor bis spät nachts am Institut für Soziologie in der Alserstraße und blättert in seinen zahlreichen Studien. "Der Gebrauch von Radios zur Verbreitung von Verbesserungen im Agrarbereich in Indien", steht auf einer. In den Fünfzigerjahren wurden in indischen Dörfern Bauern um einen Tisch versammelt. "All Radio India" hatte sie über Neuerungen in Ackerbau und Gesundheitswesen unterrichtet. Neurath leitete das Projekt. "Die Bauern haben das Programm gehört und dann darüber diskutiert. Es war so erfolgreich, dass wir ähnliche Projekte auch in Afrika durchführten."

Solche Projekte versichert der Sohn des sozialistischen Vordenkers Otto Neurath, "wären ohne die rote Prägung in meiner Kindheit nicht möglich gewesen."

1926, als 15-Jähriger nimmt Neurathan der ersten sozialistischen "Sommerkolonie" teil. Geleitet wird sie von einem jungen Mann, der ihn sein Leben begleiten und begeistern wird: Paul Lazarsfeld, damals Lehrer an einem Wiener Gymnasium. Lazarsfeld wird später zu einem der berühmtesten New Yorker Soziologen aufsteigen und zusammen mit Marie Jahoda die weltbekannte Studie über die "Arbeitslosen von Mariental" verfassen. In Amerika werden sich Neurath und sein Lehrer Lazarsfeld Jahrzehnte begleiten.

Schon bei den roten Mittelschülerverbänden wagte Lazarsfeld kühne "Erziehungsexperimente". Sozialistische und deutschnationale Kinder wurden auf gemeinsame Sommerlager geschickt. "Die lagen dann in den Schlafsälen beieinander. Auf der einen Seite waren Juden, auf der anderen Antisemiten, doch es gab keine ernsthaften Konflikte." Die Kolonien seien "von der Idee beseelt gewesen, dass in nicht allzu ferner Zukunft eine klassenlose Gesellschaft herrschen würde und wir die jungen Menschen darauf vorbereiten".

Neurath engagiert sich nicht nur bei Kindern, sondern auch im "sozialistischen Wanderbund". Er sorgt sich, dass Arbeiterkinder und Mittelschichtkinder gemeinsam aufwachsen. Am Wochenende gehts mit der Straßenbahn Richtung Wienerwald. "Viele Arbeiterkinder konnten sich diese Fahrt nicht leisten und sind zu Fuß hingekommen", erinnert sich Neurath. Das sollte sich vor allem durch Bildung ändern: Die Arbeiterschaft sollte ein gehobener Stand der Gesellschaft werden. Später kümmert sich Neurath um die sozialistische Jugend im ersten Bezirk. "Ich war ja zweisprachig und konnte mit den Kindern sozialdemokratischer Intellektueller ebenso reden wie mit den Hausmeisterbuben von der Fischerstiege."

1934 hat Neurath beim Fenster rausgeschaut "und gesehen, dass die Straßenbahn gestanden ist". Es war kein Betriebsunfall, sondern Generalstreik: "Da war alles vorbei."

Hugo Peppers Vater war einer jener Straßenbahner, die an diesem Tag die Arbeit niederlegten und dafür bitter büßen mussten: "Wir wurden unheimlich hat bestraft. Der Vater wurde diszipliniert und auf zwei Drittel der Bezüge gesetzt. Die Mutter pensioniert. Ich flog aus der Schule", erinnert sich Hugo Pepper. Und das alles "wegen eines einsamen Streikversuchs".

"Komm, wir setzen uns aufs Rad und fahren die Februarkampfstätten ab, damit du dir das merkst", hatte der Vater nach den Kämpfen vorgeschlagen. Hugo Pepper, Jahrgang 1920, sitzt heute in seinem bis an die Decke mit Büchern vollgestopften Zimmer in Hietzing. Noch immer hat er die Bilder von den zerstörten Wohnburgen, verdatterten Arbeitern, deren Wohnungseinrichtung plötzlich auf der Straße lag,, im Kopf.

Trümmer eines Kindertraumes. Noch ein paar Jahre zuvor gabs die feierliche Eröffnung der Arbeitersiedlung auf der Ottakringer "Sandleiten-Gstettn". Plötzlich "konnten wir durch eine kleine Stadt mit 1500 Wohnungen promenieren, es gab ein riesiges Schwimmbad mit 100 Meter Länge". Alles sei "imponierend und billig konsumierbar" gewesen. "Die Sozis machten aus jeder Gstettn einen Park, die Nazis aus jedem Park eine Gstettn", hätten die Leute später gesagt.

"Das Rote Wien hat eigentlich als Bildungsbewegung begonnen", sagt Pepper, der später als Lektor eines Gewerkschaftsverlages die Schriften berühmter Arbeiterführer herausgab. In der Schule sei "das Rohrstaberl durch den Zeigestab ersetzt worden". Jeder noch so private Bereich wurde von der Partei in Vereinen verwaltet, um neue Menschen zu formen. Selbst "Kaninchenzüchter und Briefmarkensammler" hätten sich bei der Partei organisiert, sagt Pepper. Die Arbeiterabstinenzvereine hatten sogar nach dem Zweiten Weltkrieg "kultischen Charakter": "Ein trinkender Arbeiter denkt nicht, ein denkender Arbeiter trinkt nicht", hatte der Arzt und Arbeiterführer Victor Adler gepredigt.

"Man hat sich als Bestandteil einer progressiven Bewegung empfunden", sagt Pepper. Und heute? "Die Partei gefällt sich in der Konservierung von bereits Erreichtem." Das Perverse nach 1945 sei, dass die Aufarbeitung dessen, was im Ständestaat stattgefunden hat, nicht erfolgt ist. Emigrierte jüdische Sozialdemokraten seien in der Zweiten Republik einfach nicht mehr erwünscht gewesen. "Ich träume davon", sagt Pepper, "dass Wien wie damals wieder ein Gegenbild zur Bundespolitik wird." Dann schüttelt er den Kopf.