Les membres du GIPN, pendant la traque des frères Kouachi à Corcy, le 8 janvier. Christian Hartmann / Reuters

La scène se déroule au lendemain de la tuerie de Charlie Hebdo. Il est 19 h 50, ce jeudi 8 janvier, lorsqu’un agent du renseignement territorial (ex-RG) téléphone à l’ancien syndicaliste policier, Jo Masanet. Il lui parle de la cellule de crise mise en place « avec Bernard Cazeneuve et tous les services de renseignement », place Beauvau. Puis l’agent marque une pause. Il hésite, cherche ses mots pour évoquer les frères Kouachi toujours recherchés : « Bon, par contre… Faut savoir que, heu… On avait les informations déjà sur les individus… On les avait suivis, on les avait sur notre base de données… » Ils les connaissaient mais ne les surveillaient pas.

« On avait constaté que la DGSI (la direction générale de la sécurité intérieure) était dépassée par les événements, d’accord ? Donc, on a un gros souci, là-dessus… » Cette conversation, écoutée par des enquêteurs en marge d’un dossier de trafic d’influence, illustre ce que beaucoup pensent sans oser le dire dans un cadre officiel. Et ce même au sein de la DGSI, traversée depuis par de légitimes questions sur ses choix stratégiques et ses méthodes de travail.

L’enquête du Monde révèle ces dysfonctionnements évoqués par l’interlocuteur de Masanet. Il ne s’agit pas d’assurer que les attentats qui ont fait 17 morts en janvier auraient pu être déjoués mais, au moment où le gouvernement présente un projet de loi attribuant des pleins pouvoirs techniques aux services de renseignement, de mesurer la nature exacte des erreurs commises. Et de remettre en doute la version officielle, servie au lendemain des attentats.

Lire aussi Les attentats en France : la myopie des services de renseignement

Lorsque, le samedi 10 janvier, Le Monde publie un article décrivant « la myopie des services de renseignement », aveuglés par les départs de jeunes en Syrie et délaissant les vétérans du djihad, comme Chérif Kouachi, le ministère de l’intérieur organise dans l’après-midi « un débrief» avec des médias afin de désamorcer la polémique. A Beauvau, encadrés de collaborateurs du ministre, Patrick Calvar, le patron de la DGSI, et Lucile Rolland, la chef de la sous-direction « T » chargée de la lutte antiterroriste, détaillent sous le sceau du off à dix journalistes le dispositif qui visait les frères Kouachi.

Les jours suivants, les médias reprennent ces éléments de langage : Chérif Kouachi a été surveillé jusqu’à la fin de l’année 2013, son frère Saïd jusqu’à l’été 2014, mais rien ne laissait penser qu’ils préparaient un attentat et, de toute façon – affirment des articles, citant « Beauvau » ou « certains cadres du renseignement » –, les écoutes administratives avaient dû être interrompues à la demande de la Commission nationale de contrôle des interceptions de sécurité (CNCIS), l’autorité administrative indépendante chargée du contrôle de ces enquêtes.

Interrogations sur la réalité d’une surveillance

Ce qui provoque, lundi 12 janvier, un démenti de la CNCIS : « A aucun moment (la Commission) n’a manifesté d’opposition (…). Les affirmations contraires sont, par conséquent, au mieux une inexactitude, au pire une manipulation. » Ce communiqué aura peu d’écho. L’opération a fonctionné : la polémique s’est détournée de la DGSI.

Pourtant les renseignements qu’elle a fournis durant la traque sont de nature à s’interroger sur la réalité de la surveillance des Kouachi. Le 7 janvier, la note de renseignement sur Saïd Kouachi fait moins de deux pages, et les informations datent d’avant 2012.

N’y figurent pas les deux fiches « S » – pour sûreté de l’Etat – qui le présentent comme un « individu susceptible d’être lié à la mouvance islamiste radicale internationale » dont « les déplacements à l’étranger [sont] de nature à compromettre la sécurité nationale ». Il n’y est même pas mentionné son mariage, ni sa paternité. Il faudra attendre le 9 et une note « mise à jour » pour que la DGSI communique un état civil complet.

Autre lacune : les trois adresses données pour son mandat de recherche se révèlent « erronées ». Dans la foulée, un nouveau mandat est émis avec trois adresses supplémentaires. Pour un même résultat. L’une d’elles, à Pantin, concerne un homonyme de 81 ans… En réalité, le terroriste vit à Reims depuis des années. Son adresse n’a jamais changé, à un détail près : le nom de la rue a été rebaptisé le 26 février 2014, date à laquelle la DGSI est censée le surveiller.

Les parents Kouachi mis sur écoute sont décédés

La note sur Chérif Kouachi, condamné en 2008 dans le dossier de la filière irakienne des Buttes-Chaumont, n’est pas mieux renseignée et se révèle plus sommaire que celle de son beau-frère, un jeune de 18 ans ayant manifesté sur Internet son désir de partir en Syrie, l’obsession des services de renseignement. Symbole du manque de connaissance de ceux qu’ils sont supposés avoir surveillés durant près de trois ans : la DGSI met sur écoute, après la tuerie de Charlie Hebdo, une ligne de téléphone attribuée aux parents de Chérif et Saïd en Algérie, avant de réaliser qu’ils sont morts depuis plus de vingt ans.

Le jeudi 8 janvier, le New York Times révèle que Saïd Kouachi se serait rendu au Yémen durant l’été 2011. Ce voyage va être abordé lors du débrief à Beauvau : les Etats-Unis avaient alerté les services français, ajoutant que Salim Benghalem, un délinquant radicalisé en prison, l’accompagnait. Mais la DGSI passe sous silence un élément capital. Dans le cadre d’un dossier de filière djihadiste, la justice a entendu, les 28 et 29 janvier 2014, un témoin qui rapporte les confidences faites par Salim Benghalem à propos du voyage au Yémen. Benghalem y a rencontré « un membre haut placé » d’Al-Qaida dans la péninsule Arabique (AQPA). « [Salim] a reçu une formation à la manipulation des armes. (…) Quelqu’un lui avait donné pour mission de commettre un attentat en France, il me semble que c’était contre une université américaine en France. (…) Il fallait qu’il se rende sur place avec une arme et qu’il tue tout le monde. » Le lendemain, ce témoin complétera : « [son] groupe était constitué de plusieurs Français ».

Le témoin n’a pas prononcé le nom de Kouachi mais sa description d’un commando entraîné pour commettre des attentats en France est jugée suffisante pour relancer des écoutes sur Saïd début 2014. Pas assez pour en faire une priorité et consacrer des effectifs à des filatures. Au regard du mode opératoire de la tuerie de Charlie Hebdo et alors que celle-ci a été revendiquée par AQPA, se contenter d’écoutes sur un individu habitué depuis une dizaine d’années à ne rien dire au téléphone résonne a posteriori comme une erreur.

Ce qui n’est pas sans rappeler un autre épisode douloureux au contre-espionnage français : la DCRI – l’ancienne appellation de la DGSI – avait stoppé les surveillances sur Mohamed Merah six mois avant qu’il ne tue sept personnes en mars 2012 à Toulouse et à Montauban. Comme pour les Kouachi, le service se justifiait en disant que Merah n’avait « aucune activité radicale apparente » et surtout que la CNCIS n’avait pas autorisé les écoutes.

L’histoire se répète. A une exception. Nommé après l’affaire Merah, le ministre de l’intérieur, Manuel Valls, avait assuré que c’était « l’intérêt de l’Etat que la vérité soit faite ». Vingt-quatre documents avaient été déclassifiés. On avait alors découvert que les rapports de la DCRI contredisaient la version de… la DCRI. M. Merah n’était pas « un loup solitaire » qui s’était autoradicalisé mais au contraire une « cible privilégiée » au sein d’un réseau identifié. Personne n’a encore réclamé la déclassification des comptes rendus de surveillance des Kouachi entre 2011 et 2014. Le ministère de l’intérieur, qui avait créé la DGSI en mai 2014 pour pallier ces dysfonctionnements, n’a pas souhaité faire de commentaire.