Les jours s’en vont, j’ai demeure (Pleine propriété)

Boris (Cédric Kahn) aime Marie (Bérénice Béjo). Marie aimait Boris. Leur histoire a atteint un point de non retour au moment où commence le septième long métrage du réalisateur belge. Mais Boris ne veut pas le voir. Boris dit aux filles peut-être que papa et maman ne se sépareront pas, là où Marie assure que papa et maman vous aiment toujours autant même s’ils ne s’aiment plus. Alors la rupture s’enlise. Les ex continuent à vivre sous le même toit, le toit de Marie, avec les jumelles, les jumelles de Marie et Boris, dans l’amertume, l’amertume de Boris. Ce dernier fait tout pour retarder son départ de l’appartement familial, du cocon qui a vu s’épanouir leur amour avant d’en devenir le tombeau. Partir, c’est mourir un peu, chantait le poète (aka Edmond Haraucourt). Le voudrait-il qu’il n’en aurait pas les moyens, criblé de dettes et sans travail véritable dans le bâtiment. Alors il reste, Boris, comme un poids mort sur le cœur de sa femme.

Bérénice Béjo campe une Marie colère, qui crie la fin de son amour au père de ses filles, lequel fait la sourde oseille. C’est cruel, le dégoût de cette femme pour cet homme. C’est difficile, ces discussions sans fin autour du pognon. C’est brutal, la fin unilatérale d’une histoire. Et l’autre, qui reste en rade, qui ne comprend pas. On a pitié d’abord, on le plaint. On trouve Marie trop sévère et lui bien sympathique. Puis, au gré de la narration, on s’aperçoit qu’il exagère lui aussi dans ses réactions, qu’il creuse son mal-être en provoquant le malaise (mention spéciale à la scène de repas entre amis que Boris vient gêner d’une façon si indécente que cela sert la gorge du spectateur, comme un relent de Scènes de la vie conjugale).

Il y a du Bergman, bien sûr, dans l’auscultation de ce couple qui prend l’eau. Du Truffaut aussi dans cet amour en fuite au domicile conjugal. Voire du Farhadi dans cette Bérénice Béjo en Marie, femme et mère de caractère. Mais surtout, il y a du Lafosse, qui se trouve avoir eu à la fois un frère jumeau et des parents séparés. Est-ce à dire qu’il s’agit de son histoire ? Non. Une histoire universelle. La banalité de la majorité des couples en France ou en Belgique. Le divorce et tous ses petits tracas financiers.

Lafosse n’est jamais aussi bon que lorsqu’il s’agit de sonder les affres de la vie familiale, saupoudrées de considérations économiques et juridiques triviales. Le tout dans un lieu de circonstance, s’il vous plaît. Exit la grande ferme froide et esseulée de Nue Propriété, place à l’appartement parisien cosy, aménagé avec amour par le décorateur, comme un âcre écrin. L’agréable appartement enferme en effet dans un huis clos intenable ses protagonistes, lesquels n’auront de cesse de l’examiner, l’évaluer, le partager, tout en l’habitant. La question posée est d’une simplicité déroutante : si le bien immobilier appartient à Marie, quelle est la part que Boris peut espérer en retirer sachant qu’il l’a entièrement rénové et décoré ? Vous avez deux heures (enfin, 1h40).

L’étudiant en droit aguerri vous répondra qu’il s’agit de déterminer le droit d’accession de Marie, étant entendu que « Qui bâtit sur autrui… Construit pour autrui ! », clame le site notaire.be. L’incorporation des ajouts mobiliers de Boris entraîne qu’il ne pourra pas prétendre à la propriété du bien immeuble ainsi aménagé. Par contre, Marie devra lui verser une juste indemnisation. La moitié de la valeur de l’appartement, selon Boris ; le tiers selon Marie.

Et ça se dispute. Et ça se conspue. Et ça tente malgré tout d’assurer son rôle de parent, ce qui n’est guère évident dans le climat ambiant, dans un monde encaqué dans des règles. La règle juridique, bien sûr ; la règle morale aussi. Nouvelle déclinaison d’un thème cher à Lafosse, L’Economie du couple cadre ses personnages (et ses acteurs) dans un système aux limites bien posées, par Marie en l’occurrence.

Si Boris ne respecte pas les règles, il ne peut pas rester. Les règles de Marie rendent Boris fou. Et entre les deux grimpe un lierre taché, une autre règle, juridique celle-là, faite de propriété immobilière, d’incorporation, de plus-value, de je veux ma part du gâteau et de je t’aime encore – moi plus. Au milieu aussi, deux enfants, des filles semblables, des jumelles. Elles assistent au long arrachage du sparadrap de la plaie infectée. Elles comprennent sans comprendre. Elles en souffrent. Elles dansent (magnifique scène dite la scène Maître Gims – lequel compose avec Johann Sebastian Bach la bande son du film, il fallait le faire). Les filles apparaissent alors comme dernier paravent à la séparation, comme rappel de la parentalité qui subsiste au-delà de l’éclatement du couple. Mais qui ne l’empêchera pas.

Comme dans Le Passé d’Asghar Farhadi, qui lui valu un prix d’interprétation féminine à Cannes, Bérénice Béjo est parfaite. Elle joue le jeu avec force et grâce. Tandis que Cédric Kahn, peu rompu au jeu d’acteur (puisque réalisateur avant toute chose) endosse avec élégance et conviction un rôle qui ne lui était pas destiné à l’origine. Ajoutez à cela une Marthe Keller bien en pied et les jeunes Soentjens débordantes d’énergie et vous obtenez un film éclatant de maîtrise, où la justesse des acteurs rejoint la justesse de la mise en scène, toute en retenue, mais tout en mouvement, avec à la clé plan-séquence millimétré et plans fixes surcadrant toujours plus les personnages. Quand elle ne vibrillonne pas dans l’énergie des protagonistes, la caméra reste posée, comme pour nous laisser l’occasion de recevoir les uppercuts verbaux que se balancent les ex. Car les mots comptent aussi. Bref, comme souvent chez Lafosse, un film intelligent.

https://www.youtube.com/watch?v=fb2LFZ-y6qY