«Ce n'est pas notre culture.» Telle est l'objection faite à tous les réalisateurs français cherchant à développer des films de super-héros lorsqu'ils rencontrent un compatriote producteur. Face aux mastodontes du cinéma hollywoodien, les financiers du cinéma tricolore prennent leurs jambes à leur cou. Et pourtant. Nombreux sont les jeunes metteurs en scène ayant grandi en lisant les aventures de Superman, Batman, Spider-Man, Iron Man... Ces héritiers bariolés des surhommes et des demi-dieux de la mythologie antique SONT donc leur culture. Non seulement ils connaissent par cœur ces univers, mais leur fréquentation leur a donné envie de réaliser eux-mêmes un film de super-héros. Mais pas à n'importe quel prix. Conscients qu'il ne sert à rien de photocopier les Américains, ces jeunes cinéastes essaient d'inventer leurs propres personnages , à l'esprit bien français. Peine perdue: «Ce n'est pas notre culture…»

Malgré cela, quelques irréductibles Gaulois continuent de résister et de croire en leurs projets. Parmi eux, Julien Mokrani, un autodidacte de 31 ans qui a fait ses classes en enchaînant tous les métiers du cinéma, avant de se faire remarquer avec deux courts-métrages ambitieux inspirés de BD américaines, Batman: Ashes to Ashes et Welcome to Hoxford. Deux films qui ont fait le tour du monde et attiré sur lui l'attention des studios américains. Le jeune homme, persuadé qu'il y perdrait son contrôle créatif, n'a pas cédé aux chants des sirènes hollywoodiennes et a préféré poursuivre en France le développement d'un projet étonnant, mêlant science-fiction rétro et fresque historique: une adaptation de la bande dessinée Les Sentinelles (éditée chez Delcourt), de Xavier Dorison et Enrique Breccia.

Cette série, dont trois tomes ont déjà paru et qu'on pourrait rebaptiser Robocop chez les Poilus, a pour cadre initial les mois précédant la Première Guerre mondiale. Elle met en scène un scientifique de génie, Gabriel Féraud, qui a développé une pile au radium révolutionnaire. L'armée française, travaillant sur un projet de super-soldats baptisés «Les Sentinelles» (des combattants mutilés qu'on transformerait en robots indestructibles), contacte Féraud pour acheter le brevet de son invention et accroître ainsi l'autonomie et la puissance de ces guerriers d'un nouveau genre. Pacifiste convaincu, le scientifique décline l'offre. Mais, lorsque la guerre éclate, il est mobilisé et envoyé dans les tranchées, d'où il revient en charpie. L'armée lui redemande alors de céder sa pile au radium, en échange de quoi il pourra reprendre forme humaine et devenir Taillefer, le leader des Sentinelles. En acceptant ce marché faustien, le pacifiste va paradoxalement devenir l'arme vedette des forces militaires françaises, mais également s'imposer comme un super-héros capable de redonner espoir à tout un peuple.

Xavier Dorison, scénariste de la BD «Les Sentinelles», et Julien Mokrani, qui devrait l'adapter au cinéma. WILLIAM BEAUCARDET POUR LE FIGARO MAGAZINE

La lecture de la BD a fortement impressionné Mokrani.«L'histoire des Sentinelles est faite pour être vue sur grand écran,explique-t-il.Le récit est d'une richesse incroyable. Mais surtout, on se prend à rêver que cette histoire pourrait être vraie tant son écriture est juste et réaliste. De plus, la Première Guerre mondiale regorge d'équipements et d'armements tout droit sortis de récits de science-fiction: des casques équipés de cottes de mailles, des fusils de calibres surréalistes, des masques effrayants contre le gaz moutarde, des scaphandres éléphantesques, etc. Plutôt que de donner une projection fantasque du passé, il suffit de s'appuyer sur la réalité méconnue et pourtant visuellement fascinante de cette période de notre histoire.» La productrice Pavlina Hatoupis voit immédiatement en Mokrani un réalisateur apte à mener le projet à bon port et achète donc les droits d'adaptation de la BD.

Lors d'un voyage à Los Angeles, elle lui présente même un compatriote qui va très vite s'intéresser au projet au titre de producteur associé: Alexandre Aja. Fils du metteur en scène Alexandre Arcady, ce cinéaste français s'est expatrié à Hollywood, où il s'est fait un nom dans le domaine du film d'épouvante (La colline a des yeux, Piranha 3D). «Julien est venu me voir avec son impressionnant court-métrage Welcome to Hoxford, raconte Aja. Comme il n'avait aucune expérience de long-métrage à son actif, ce qui m'a intéressé, en tant que producteur, c'est de prendre le projet dès le départ avec lui pour pouvoir le concrétiser et en faire un film à la hauteur des bandes dessinées. J'avais envie d'apporter à Julien mon savoir-faire afin de lui faciliter la tâche et de produire un film européen ambitieux.» Les deux compères vont s'employer à faire du film Les Sentinelles une création française. Julien Mokrani insiste là-dessus: Si LeTransperceneige- une BD de science-fiction française adaptée l'an dernier sous la forme d'un blockbuster coréen peuplé de stars hollywoodiennes - a été un succès international, il est persuadé que Les Sentinelles peut reconduire ce succès en mettant en avant, cette fois-ci, les composants de son identité culturelle - un décor historique marqué, des personnages typiquement français et des éléments de science-fiction qui ne dépareilleraient pas dans un récit de Jules Verne. «Je vais me battre, s'enflamme-t-il,pour réussir à faire le film avec un studio français en coproduction. Il faut créer une brèche pour revenir à ce que la France savait faire dans le passé: du grand cinéma de genre, populaire et ambitieux.»

Pour parvenir à ses fins, le jeune réalisateur s'est donné les moyens de convaincre ses interlocuteurs et de rallier à sa cause la crème de la crème du cinéma mondial. Il a réuni autour de lui une équipe de dessinateurs et de designers français chargés de mettre sur pied l'univers graphique et esthétique de son film. Les dessins magnifiques qui ont résulté de ce travail (et que l'on peut contempler pour la toute première fois dans Le Figaro Magazine) ont permis à Mokrani de concevoir un livre d'une centaine de pages fonctionnant comme une sorte de bible du projet, avec note d'intention, images d'archives historiques, références picturales et cinématographiques, etc. Bref, de quoi convaincre des collaborateurs plus prestigieux de rejoindre le projet. Ainsi du célèbre designer néo-zélandais Greg Broadmore, qui a travaillé sur Avatar, le King Kong de Peter Jackson, le Tintin de Steven Spielberg et District 9. Ou du studio d'effets visuels londonien Third Floor, connu pour avoir largement contribué à faire de Gravity un véritable exploit technologique. Les équipes de Third Floor, menées par le Français expatrié Vincent Aupetit, ont accepté de prendre part au projet et de superviser notamment la confection d'un plan-séquence virtuose mettant en scène les exploits guerriers de Taillefer et de ses partenaires - dont Pégase, une Sentinelle volante munie d'une paire d'ailes mécaniques. Ce qui les a décidées? L'implication passionnée de Julien Mokrani, sa «bible» et son impressionnant story-board (le plan-séquence dessiné plan par plan).

Taillefer, le super-héros des «Sentinelles» DR

Au-delà de leurs compétences et de leur motivation, ce qui donne le plus confiance à Mokrani et à ses collaborateurs, c'est que, contrairement à ce que pense la majorité des gens en France, ils ont une véritable légitimité culturelle sur le sujet. Car oui, les Français sont bien plus légitimes que les Américains en matière de super-héros. Forcément: ce sont eux qui les ont inventés! Il suffit de se pencher sur la première moitié du XXe siècle pour découvrir un véritable continent imaginaire, aujourd'hui englouti mais bien réel. Xavier Fournier, auteur d'un beau livre définitif sur le sujet (Super-héros. Une histoire française, à paraître en septembre chez Huginn & Muninn), est catégorique là-dessus. Lorsqu'on lui demande combien de super-héros français il a réussi à recenser, la réponse est impressionnante: «Il faudrait avoir tout lu depuis au moins un siècle pour être certain qu'aucun personnage oublié ne se cache au fond d'un magazine. Mais, dans l'état, je pense qu'on peut dresser une liste d'environ 300 personnages, anciens ou récents, qui viennent aussi bien de la BD que du cinéma, des romans et même d'autres sources un peu plus rares.» Encore plus étonnant: au cours de ses recherches, Fournier a découvert des personnages de justiciers masqués et costumés ayant réellement hanté les rues de Paris ou d'autres villes françaises au début du XXe siècle! Evacués des livres d'histoire depuis, ces excentriques nourris par leurs lectures feuilletonesques de l'époque ont eux-mêmes inspiré des fictions. C'est dire l'influence majeure de cette matière imaginaire au sein d'une société française déjà marquée par les feux déclinants du XIXe siècle, son romantisme, sa révolution industrielle et ses personnages de roman-feuilleton hauts en couleur. «Cet intérêt correspond à une donnée vécue au même moment à travers tout l'Occident: l'industrialisation, la croissance urbaine, l'exode rural vers les villes,poursuit Fournier. Le récit de super-héros est un genre très urbain. Et dès lors que, en Europe puis aux Etats-Unis, les gens ont été poussés vers des villes trop grandes pour eux, vers un progrès pas toujours compris, ils se sont mis à imaginer des héros providentiels qui pouvaient ramener, au moins symboliquement, une forme de justice sociale.»

Descendant directement de la volonté de puissance et de justice des héros romantiques - Jean Valjean, le comte de Monte-Cristo, le capitaine Nemo... -, une multitude de super-justiciers et de super-criminels vont donc surgir dans la première moitié du XXe siècle. Leurs noms? Fantax, Fulguros, Satanax,Super Boy ou encore Félina. Autant de personnages éminemment français: souvent contestataires, voire en marge de la société, en tout cas nettement moins naïfs que leurs futurs confrères d'outre-Atlantique, ils sont les reflets de l'époque troublée qui les a vus naître. Le plus remarquable d'entre eux? Le Nyctalope, un justicier capable de voir dans le noir (comme son nom l'indique), créé par le prolifique écrivain Jean de La Hire.

D'autres évoquent de manière frappante leurs cousins américains qui surgiront dans les décennies suivantes: c'est le cas des Chevaliers de l'étoile, une équipe de télépathes faisant fortement penser aux X-Men, ou du Hictaner, un homme-poisson en guerre contre les humains, qui rappelle furieusement le prince Namor de la Marvel. Cette dernière, la maison d'édition américaine qui a donné ses lettres de noblesse au genre, ira même jusqu'à créer quelques personnages de super-héros français, comme le Faucon pèlerin. En 1980, l'éditeur français de Marvel, Lug, demandera carrément à des auteurs français de créer des super-justiciers comme Photonik ou Mikros, le théâtre d'opération de ce dernier se situant par exemple à Paris ou à Lyon.

En fouillant dans le passé de Pathé et Gaumont, Xavier Fournier a même retrouvé la trace d'une série de films de super-héros produits par les deux studios français au cours des années 1910-1920. Des longs-métrages aujourd'hui perdus, qui mettaient en scène des héros tels que le terrible Lynx (produit en 1914) ou l'Aviateur masqué (réalisé par Robert Péguy en 1921). A mesure que l'on progresse au milieu de cet univers peuplé de personnages oubliés, une question vient à l'esprit: pourquoi toutes ces figures ont-elles disparu de notre culture au point que nos contemporains ignorent totalement qu'elles en ont fait partie - à l'exception d'un Judex (justicier nocturne dont se sont largement inspirés les Américains Batman et The Shadow) ou d'un Fantômas? Xavier Dorison, le scénariste de la BD Les Sentinelles, qui suit le projet d'adaptation de Julien Mokrani depuis le début, apporte une réponse: «Pour s'attaquer à ce genre de sujet, il faut des gens qui aient une grande volonté romanesque et qui puissent croire en une forme d'extraordinaire. C'est une croyance, liée à une forme de plaisir simple, que l'on s'interdit en France depuis très longtemps. On a abandonné cette magie aux Anglo-Saxons et je crois que c'est bien dommage. Par exemple, depuis l'avènement de la Nouvelle Vague, l'ensemble de la narration cinématographique a considéré que le romanesque et le cinéma de genre étaient de la matière de seconde zone, réservée à des adolescents boutonneux. Forcément, il devient donc très risqué de s'aventurer dans ces domaines-là. La culture française en général et le cinéma français en particulier ont délaissé l'évasion du quotidien pour l'éloge du quotidien.»

«Les Sentinelles», tome premier, chez Delcourt. ED DELCOURT

Xavier Dorison a raison: depuis les années 1950, la fiction française s'est peu à peu repliée sur elle-même, donnant dans le nombrilisme, le cinéma d'auteur, l'autofiction et autres célébrations dépressives de la réalité de tous les jours. Dans ce contexte, la figure du héros exemplaire a été, au pire littéralement étouffée, au mieux cantonnée aux domaines de la parodie (Superdupont) ou de la fiction pour enfants (Benoît Brisefer, petit garçon à la force herculéenne créé par le papa des Schtroumpfs et dont l'adaptation cinématographique sortira à la fin de l'année). Pourtant, depuis quelques années, une sorte de renouveau semble poindre à l'horizon. La bande dessinée est indéniablement à l'avant-garde de ce courant, avec des titres comme Les Sentinelles ou La Brigade chimérique (publié chez L'Atalante), une série qui met en scène, là encore dans le décor de la France de la Grande Guerre, une génération entière de super-héros comprenant notamment le docteur Mabuse, le Nyctalope, le détective Harry Dickson (créé par Jean Ray), Gregor Samsa (le héros de La Métamorphose de Kafka) ou François Dutilleul, le célèbre Passe-Muraille de Marcel Aymé. A la rentrée, le Nyctalope aura même droit à sa série dédiée, publiée chez Delcourt et conçue par une partie des auteurs de La Brigade chimérique. La télévision aussi s'y met tout doucement, avec la série Hero Corp, diffusée avec succès sur France 4, même si l'on reste ici dans le domaine de l'humour. Reste le cinéma, qui rechigne toujours.

Réalisateur du Pacte des loups et du récent La Belle et la Bête avec Vincent Cassel, Christophe Gans milite depuis des années pour un cinéma de genre français riche et courageux. Après avoir failli signer il y a deux ans un nouveau Fantômas, qui devait s'éloigner des célèbres comédies avec Louis de Funès pour aller vers le grand spectacle épique, le cinéaste a sa petite idée sur les réticences de l'industrie française: «J'ai l'impression que tout le monde, en France, est tétanisé par la puissance de frappe des super-héros américains. C'est plus facile pour un producteur de dire “ce n'est pas notre culture” que d'avouer qu'il n'a pas le courage de se mesurer à Hollywood sur ce terrain-là. Je pense que le blocage culturel est un paravent pour ne pas y aller. C'est une question de volonté. Je pense qu'avec un producteur décidé et une équipe motivée, on pourrait tout à fait relever le défi. Fantômas aurait pu parfaitement exister, commercialement parlant. Au cours de mes voyages promotionnels pour La Belle et la Bête, j'ai rencontré beaucoup d'interlocuteurs qui m'ont dit qu'ils regrettaient que Fantômas ne se fasse pas. Les films avec De Funès sont encore très populaires dans le monde entier. Il y a donc pas mal de paresse derrière tout cela. On préfère continuer à produire à la chaîne des comédies qui ne coûtent pas trop cher plutôt que de prendre des risques. Le cinéma français manque d'esprit conquérant.»

L'esprit conquérant, justement: c'est ce qui semble animer Julien Mokrani, qui croit dur comme fer à son film, à ses personnages et à leur potentiel commercial. Lorsqu'on lui demande sa note d'intention, il va droit au but: «Une histoire humaine, un film en costumes, un casting séduisant, une vision fantastique rationalisable pour les cartésiens que nous sommes et une grosse dose de générosité contrôlée.» Par l'originalité de son traitement et l'universalité de ses thèmes, Les Sentinelles semble donc réunir toutes les qualités susceptibles d'en faire un grand film populaire français ET un succès international, qui nous rappellera l'immense richesse de notre imaginaire patrimonial. Habité par son projet, le jeune réalisateur conclut en souriant: «Il est grand temps de rafraîchir la mémoire du public français!»