«Не связывайте нас! Не прикасайтесь ко мне! Позор! Я была для вас матерью!» — кричит рассерженная пожилая женщина в пальто двум солдатам, которые пытаются стянуть ее запястья бечевкой. «Мы имеем право делать, что хотим», — растерянно говорит ее муж, одетый элегантно в рубашку, галстук и жилетку. Он выглядит куда менее решительным. Его руки тоже связывают. Это супруги Чаушеску в декабре 1989 года. Через несколько минут их выведут во двор и расстреляют из автоматов. Трупы тщательно заснимут на камеру, чтобы продемонстрировать народу. «Антихрист умер в Рождество!» — объявят по румынскому телевидению, которое еще несколько дней назад восхваляло мудрость четы Чаушеску. Как так получилось, что обладавший абсолютной властью диктатор был свергнут и казнен за считанные дни? Чему уроки Чаушеску могут научить современных авторитарных лидеров?

В некоторых источниках Николае Чаушеску называют «румынским Сталиным». Однако не стоит забывать, что в первые годы своего правления он проводил осторожную политику. Во многом это было обусловлено тем, что новый румынский генсек считался «временной фигурой». На первом этапе его деятельности в Румынии свободно продавались иностранные журналы, газеты, книги. Граждане имели возможность общаться с иностранцами. Передачи зарубежных радиостанций не глушились.

Image from the Romanian National Archives / Wikipedia

Выступление Чаушеску на митинге против ввода советских войск в Чехословакию Image from the Romanian National Archives / Wikipedia

Но постепенно ситуация стала ужесточаться. Как ни странно, одним из факторов такого ужесточения во внутренней политике послужила внешняя политика. Более того, политика антисоветская. В августе 1968 года войска социалистических стран оккупировали Чехословакию и подавили Пражскую весну. Но из всех лидеров социалистического блока именно румынский генсек наряду с лидером Югославии Тито резко осудил эту акцию, назвав ее «колоссальной ошибкой» и «постыдным пятном в истории революционного движения». «Нет и не может быть оправдания военному вмешательству во внутренние дела братского социалистического государства, никто извне не имеет права указывать, каков должен быть путь социалистического строительства в каждой отдельной стране», — заявил он с трибуны во всеуслышание. Чаушеску сыграл на националистических чувствах народа, чем вызвал симпатии. Так начал формироваться культ личности вождя, или, как его будут называть, — Великого Кондукэтора.

Уже на Х съезде коммунистической партии в 1969 году делегаты в едином порыве вскакивали с мест и скандировали: «Чаушеску — народ!» Набирала обороты мощная пропагандистская машина. В газете «Скынтейя» стали появляться подробные описания жизни Кондукэтора в его собственном изложении. «Люди вроде меня появляются раз в пятьсот лет!» — заявил он в начале 70-х годов министру здравоохранения. Когда в 1978 году Николае Чаушеску исполнилось 60 лет, то вся страна готовилась к этому «славному юбилею». Сдавались новые промышленные объекты, воздвигались памятники, слагались поэмы. Прилавки книжных магазинов были заполнены книгами, воспевающими «мудрую политику» вождя. К 70-м годам нормой стали такие обращения, как «Гений Карпат», «Источник нашего света», «Полноводный Дунай разума», «Творец эпохи невиданного обновления» и другие.

Характерной чертой правления Великого Кондукэтора стал непотизм. Он окружил себя во власти своими близкими и родственниками. Недаром в народе говорили, что страной правит «клан Чаушеску». Сын Чаушеску Нику был первым секретарем комитета РКП в уезде Сибиу и кандидатом в члены политисполкома ЦК. Илие, брат Николае Чаушеску, являлся председателем высшего политсовета армии и заместителем министра национальной обороны. Ион, другой брат Кондукэтора, занимал должность первого заместителя председателя Госплана. И это только самые яркие примеры.

Но всех родственников и близких затмила его супруга Елена Чаушеску. Более того, когда проходил трибунал, ее, как и ее мужа, также назвали тираном. Действительно, во многих социалистических странах были первые леди — верные спутницы своих мужей. Случай с Еленой Чаушеску был особенным. Она была фактически вторым правителем социалистической Румынии. Многие считали, что Кондукэтор, человек мнительный, находился под ее полным влиянием. Историк Эдвард Бэр так ее характеризует: жестока, необразованна, антиинтеллектуальна, привержена прямолинейным и примитивным идеям, гарантирующим быстрые результаты, и не требующая глубокомысленных рассуждений. В 1972 году Елена становится членом ЦК, а в 1973-м — она уже член исполнительного комитета (политбюро) компартии. В 1980 году она стала первым заместителем премьер-министра, и пропаганда провозгласила ее «матерью всех румын». «Подобно звезде, мерцающей подле другой на вековечной небесной тверди, стоит она рядом с Великим мужем и озирает очами победоносный путь Румынии», — говорилось в одной из од в честь 60-летия Елены Чаушеску.

Так в руках двух человек в стране была сконцентрирована вся власть. Примером для этого послужили Северная Корея и Китай. Чаушеску посетил эти страны в 1971 году, и был поражен тотальным контролем правящих партий над сознанием масс. После возвращения на родину он сделал акцент на «массовой агитационно-пропагандистской работе», народных традиционных празднествах под лозунгами патриотизма. Вслед за этим последовали жесткие законы о печати. Относительно либеральная политика в культурной жизни первых лет его правления была свернута.

В этих условиях органы безопасности Секуритате стали главной опорой режима. Действуя на основе принятого в конце 70-х годов президентского декрета, органы безопасности нарушали тайну личной переписки, вели прослушивание телефонов, устанавливали подслушивающие устройства в квартирах граждан. В обществе процветало доносительство. Призывы к непримиримой борьбе с «болтунами», «врагами народа», «агентами зарубежных спецслужб» нагнетали в обществе атмосферу шпиономании.