Murió viendo la puesta de sol, rodeada de los suyos, tras ingerir los fármacos letales

ÁLBUM: Vea las imágenes de la última fiesta

CAROLINA MARTÍN ADALID

Nueva York

Los amigos y familiares más cercanos de Betsy Davis recibieron a principios de julio un correo electrónico especial: era una invitación para pasar un fin de semana en su finca de Ojai, en California, EEUU. "Sois muy valientes por despedirme en mi viaje", les decía antes de darles las gracias por recorrer la "distancia física y emocional" que les llevaría a su casa, en un valle rodeado de montañas. También les explicaba que, a diferencia de otras fiestas a las que habían asistido, ésta "requería fortaleza emocional, estar centrado y apertura" de mente. No era una celebración cualquiera. Era la fiesta de despedida antes de su suicidio asistido.

Betsy Davis, artista de 41 años, escribió estas líneas con mucha dificultad, tecleando lentamente con un dedo en su tableta desde una silla de ruedas. En los últimos tres años, desde que le diagnosticaron esclerosis lateral amiotrófica (ELA), su movilidad había quedado reducida al mínimo. Apenas podía hablar y el iPad le ayudaba a comunicarse. También su trabajo, porque en este tiempo produjo una colección de dibujos con la ayuda de un asistente.

Davis quería que la fiesta fuera maravillosa: rodeada de los sus seres más queridos, divertida, con música, bebida, películas, risas y recuerdos. Quería que sus invitados tuvieran sus cosas para recordarla. También deseaba dormirse para siempre viendo una última puesta de sol frente a las montañas californianas. En ello sus tres cuidadoras colaboraron concienzudamente.

La única regla vigente para el fin de semana del 23 al 24 de julio, escribió en el correo electrónico, es que "no podéis llorar delante de mí". Añadió con cierta sorna que habría zonas habilitadas para tal y, si no, cualquier esquina valía. "Esos momentos tienen que ser de luz y felicidad", les recordaba, animando a los miembros del grupo a conocerse entre ellos porque les haría mucho bien; también a ella.

Desde que, en julio de 2013, le diagnosticaron ELA, Davis se opuso a morir de una insuficiencia respiratoria o conectada a aparatos. Éste es el desenlace para la mayoría de los enfermos terminales que padecen esta enfermedad del sistema nervioso que debilita los músculos de manera progresiva y para la que no hay cura. "Habló de ello desde los primeros estadios de su diagnóstico. No quería que ese fuera el final de su vida, miserable y sufriendo", explica a ELMUNDO Niels Alpert, que viajó a Ojai ese fin de semana para estar junto a su amiga.

Alpert es director de fotografía y conoció a Davis en Los Ángeles en 2002 cuando visitó su estudio en una jornada de puertas abiertas. En seguida se enamoró de su trabajo, rememora: "Era bonito, interesante, moderno, femenino, meticuloso...". Le faltan adjetivos para describir las dotes artísticas de Davis y su evolución; también sus cualidades como persona. "Betsy era preciosa en un sentido especial. Tenía un estilo único, un gusto exquisito para la ropa; era aventurera y valiente".

Pero no sólo por planear una despedida así. Después ser pareja por un tiempo, se dieron cuenta de que estaban mejor como amigos; una relación que se fue fortaleciendo con el paso de los años y que ahora, dice, está más presente todavía porque su espíritu le "acompaña". "Es imposible imaginar que uno de tus amigos más queridos te invita a su último fin de semana antes de morir", dice Alpert, todavía en estado de shock tras haber apurado hasta el último segundo con Davis.

La compra de los fármacos letales

El pasado mes de junio entró en vigor la Ley de Opción al Final de la Vida en California, que permite a pacientes de una enfermedad incurable morir en determinados supuestos y si se dan determinadas circunstancias: estar fase terminal; ser mayor de 18 años y capaz de tomar decisiones médicas por sí mismo; solicitar voluntariamente la prescripción de los fármacos, y ser capaz de tomarlos por si mismo.

El proyecto de ley californiano fue firmado por el gobernador Jerry Brown en octubre de 2015. Meses antes, Davis había preguntado a su hermana mayor, Kelly, si sabía cómo se usaba la moneda virtual bitcoin. "Me llevó un tiempo darme cuenta de por qué me hacía esa pregunta. Quería comprar la dosis letal de fármacos y no quería que la transacción fuese localizable", escribió en el periódico Voice of San Diego.

En el último año, la enfermedad había hecho mella en Davis. "La vi pelear por comer, hablar y hacer las cosas sencillas que el resto de nosotros damos por sentado", lamentaba su hermana. En conversación telefónica, Kelly destaca lo "necesarias que son estas leyes" para que las personas como su hermana puedan tener "una muerte digna" y "reafirmarse en el control sobre el caos y la incertidumbre de una enfermedad terminal". Además, defiende, la ley establece controles y limitaciones "para que no haya abusos".

Kelly Davis sabe que la decisión de su hermana no está bien vista por todo el mundo. Ha sido blanco de comentarios negativos en las redes sociales. Sin embargo, está convencida de que "los planes" de su hermana "fueron fantásticos". "La mayoría de sus amigos vivió el momento", recuerda.

El momento elegido por Davis no fue causal. Aún era capaz de tomar sus propias decisiones médicas y estaba en condiciones de poder ingerir por sí misma el preparado de fármacos que la llevaría hasta la muerte. El doctor le recetó Seconal [un barbitúrico], explica Kelly. Pero no estaba disponible, así que "le prescribieron una combinación de morfina, pentobarbital e hidrato de cloral".

Al ritmo de los Pixies y con el sabor de tamales

La muerte se produjo el domingo 24 de julio, al finalizar la fiesta. Ella llevaba un kimono de rayas que compró en Japón en 2014, durante un viaje con su amigo Alpert. El grupo de amigos y familiares había disfrutado de la música de un violonchelo en directo; había escuchado canciones de New Order y de los Pixies, y había visto una de las películas favoritas de Betsy, La danza de la realidad, del chileno Alejandro Jodorowsky. Comieron tamales. Y se hicieron selfies.

Después, partieron en un coche Tesla hacia lo alto de una colina, donde habilitaron una cama para que ella pudiera ver su última puesta de sol, como era su deseo. A las 18.45 de la tarde, narró su hermana, Betsy Davis "tomó la medicación", mezclada con un batido de coco para disimular el sabor. Uno a uno, los allegados se fueron despidiendo. En unos minutos, Betsy entró en coma. "Cuatro horas después, partió con toda tranquilidad para su próxima aventura", ha escrito su hermana.

Cuando se cumple exactamente un mes después, su amigo Alpert siente que Betsy está con él. "Sonriéndome, riéndose, animándome a vivir mi vida y ser la mejor persona que puedo ser".

Una cuestión controvertida

El derecho a la muerte asistida es un debate controvertido en EEUU. Hasta la fecha sólo existe en cuatro estados; cuatro de ellos han aprobado leyes en esa dirección, que establece requisitos específicos: Oregón, pionero en esta materia en 1997; Washington; Vermont, y ahora, California. En 2009, el Tribunal Supremo de Montana permitió el ejercicio de este derecho por orden judicial.

La joven Brittany Maynard, diagnosticada con un cáncer de cerebro terminal, convirtió el debate en nacional en 2014 cuando se mudó de California a Oregón para morir por suicidio asistido. Actualmente, más de una decena de estados están considerando legislar sobre este asunto.

Wisconsin es uno de estos estados. En la ciudad de Appleton, la adolescente de 14 años Jerika Bolen -que sufre una atrofia muscular espinal tipo II que le fue diagnosticada a los ocho meses- celebró hace un mes su baile de promoción. Bolen quiere que le desconecten el respirador con el que vive 12 horas al día. Lo hará pronto.Quiere recurrir al suicidio asistido a finales de agosto. "No es calidad de vida. Es suficiente dolor", decía, alzando su voz, en varias entrevistas en medios estadounidenses.