Fatima Charrihi avec son petit-fils. (D.R.)

Ma mère était une femme aimante, dévouée, dotée d’une grande gentillesse. C’était aussi une croyante, une vraie. Elle portait le foulard et pratiquait un islam juste. C’est elle qui nous a transmis les vraies valeurs de la religion musulmane.

Avec mes six frères et sœurs, elle a toujours veillé sur nous. Installée à Nice depuis 1983, elle n’a jamais cessé de travailler avec acharnement.

Ma maman était une femme extraordinaire, comme toutes les mamans. Je lui vouais une admiration sans faille.

Jeudi 14 juillet, ma mère est morte parce qu’un fou a décidé de s’en prendre à des innocents, au nom d’un islam qui n’en est pas un.

Aujourd’hui, je ne trouve pas les mots pour exprimer ma peine, mais aussi ma colère.

Ce soir-là, j’admirais les feux d’artifice en banlieue parisienne

Je vis en banlieue parisienne avec mon mari et mon fils depuis 2010. Jeudi 14 juillet, comme de nombreux Français, j’ai regardé les feux d’artifice, mais en consultant mon compte Snapchat, j’ai vu que quelques internautes s’inquiétaient :

"Est-ce que tout le monde va bien à Nice ?"

Je ne comprenais pas ce qui se passait alors j’ai consulté mon compte Facebook et découvert qu’il y avait une attaque à Nice. Sur le coup, je n’ai pas pensé à ma famille pour la simple et bonne raison qu’elle se rendait rarement sur la Promenade des Anglais.

Mais ce jour-là, ma mère ainsi que certains de mes frères et sœurs, y étaient. Immédiatement, j’ai tenté de contacter ma sœur Latifa. Une fois, deux fois. Elle ne me répondait pas. Mon inquiétude est montée d’un cran.

Avec mon mari et mon fils de trois ans, nous avions prévu d’aller manger une glace sur les Champs-Élysées. Dans la voiture, j’étais totalement affolée, je n’arrêtais pas de pianoter sur mon téléphone, espérant obtenir des nouvelles de ma famille. Mon mari, lui, restait silencieux.

"Non, c’est maman"

Finalement, le téléphone de ma sœur a décroché. Ce n’était pas elle, mais mon frère. Il respirait fort, avait du mal à articuler, puis il a fini par me dire :

"Il faut que tu sois forte."

Mon cœur s’est serré et je lui ai immédiatement demandé s’il était arrivé quelque chose à Latifa. Bouleversé, il m’a répondu :

"Non, ce n’est pas Latifa, mais maman."

Je vois encore mon corps s’enfonçant dans le siège de la voiture, puis la colère s’emparant de moi. J’ai hurlé de rage avant de demander à mon frère s’il s’agissait de l’attentat. Il m’a répondu que "oui", puis il a raccroché.

Quelques minutes se sont écoulées avant que j’arrive enfin à le rejoindre :

"Faites quelque chose, réanimez-là."

Abattu, mon frère m’a dit qu’il lui avait fait du bouche-à-bouche, que les secours avaient tenté de la réanimer à l’aide d’un défibrillateur, mais que ça ne servait plus à rien. Ma mère était déjà sous un drap.

Maman a été la première victime déclarée morte de l’attentat de ce 14-juillet.

À travers le hublot, j’ai aperçu la Promenade des Anglais

Je suis rentrée à la maison et mon premier réflexe a été de saisir mon passeport. Je voulais aller à Nice au plus vite et faire rapatrier la dépouille de ma mère au Maroc. Je souhaitais l’accompagner jusqu’au bout.

Je ne supportais pas l’idée de tourner en rond, alors je me suis ruée sur internet pour essayer de trouver le premier vol à destination de Nice. Ma seule possibilité était de partir en direction de Marseille. En plein milieu de la nuit, j’ai appelé des amies qui habitaient là-bas pour leur demander de me conduire jusqu’à Nice.

Finalement, on m’a conseillé de me rendre à la première heure à l’aéroport et d’expliquer la situation. C’est ce que j’ai fait et grâce à Air France, j’ai pu changer mon billet et prendre un vol à 8 heures du matin. Le personnel a été très compréhensif.

Je crois que jusqu’à ce moment-là, je n’avais pas encore réalisé que ma mère était décédée, mais en survolant Nice, j’ai compris. À travers le hublot, j’ai aperçu la Promenade des Anglais, totalement vide. Au loin, le lieu était désert, on apercevait seulement des petits points blancs. J’ai alors pris conscience qu’il s’agissait des corps des victimes recouverts de draps.

J’ai éclaté en sanglots.

J’aurais voulu la toucher, l’embrasser

Sur place, j’ai retrouvé les membres de ma famille. Nous avons fait le choix de parler aux journalistes. Je ressentais le besoin d’exprimer ma colère, ma rage. Je voulais faire comprendre aux gens que la première victime de cet attentat terroriste était une musulmane.

Hanane, sa fille de Fatima, a accepté de témoigner pour "l'Obs". (E. Brunet)

C’est très difficile de supporter le fait qu’un homme ait tué des innocents au nom d’une religion qui n’est pas la mienne. Pour moi, c’est un imbécile, un fou, un idiot. Pourquoi attaquer le jour de notre fête nationale ? Comment peut-on s’en prendre à des enfants ? On ne peut pas avoir de foi pour faire ça.

À Nice, mon premier réflexe a été de chercher à voir ma mère. Très vite, on m’a fait comprendre que l’enquête était en cours et que ça ne serait pas possible avant plusieurs jours. Finalement, j’ai reçu une autorisation de la police judiciaire médico-légale et j’ai pu prendre rendez-vous pour voir ma mère à la morgue mardi dans la matinée.

J’aurais voulu la toucher, l’embrasser, mais ça m’a été interdit.

"Tant mieux, ça fait un en moins"

Aujourd’hui, j’aimerais que tout le monde veille à ne pas faire d’amalgames : ce terroriste n’était pas un musulman. Ma mère, elle, l’était.

Lundi, sur la Promenade des Anglais, j’ai ressenti avec ma famille le besoin de venir déposer des fleurs en hommage à ma mère. Sur le chemin, nous avons été alpagués par un homme qui nous a dit :

"On ne veut plus de vous chez nous."

Ça m’a fait de la peine, mais j’ai préféré ne pas réagir. Plus tard, un homme assis à la terrasse nous a balancé :

"Maintenant, vous sortez en meute."

Cette fois-ci, je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire que nous étions en deuil, que notre mère faisait partie des victimes. Il nous a rétorqué :

"Tant mieux, ça fait un en moins."

Je me suis mise à trembler de tous mes membres, mais j’ai réussi à garder mon sang-froid. Ma sœur a commencé à lui crier dessus. Lui s’est levé et nous a menacé de nous frapper. Nous sommes partis en vitesse.

Le FN me donne envie de vomir

C’est terrible de voir ce type de réactions alors que personne parmi les familles des victimes ne s’est permis de nous tenir ce genre de propos.

Je respecte tout le monde, peu importe leurs origines ou leurs religions. Jamais je ne me permettrais de telles remarques.

C’est aux politiciens de réagir. Quand je vois les messages du FN se félicitant de l’afflux d’adhésion après les attentats, j’ai envie de vomir. Ce sont eux qui créent les amalgames, ce sont eux qui nous divisent.

Moi, je n’aspire qu’à une seule chose : qu’on me laisse tranquille, qu’on me laisse faire mon deuil.

Propos recueillis par Louise Auvitu