I compagni di classe lo hanno chiamato in coro «Fiocco di neve» e hanno riso di lui quando è arrivato con i capelli pieni di ghiaccio. Quella di Wang Manfu, dieci anni, scolaro di una zona rurale dello Yunnan cinese è una storia che fa riflettere sulla Cina a due velocità: superpotenza economica che corre e sforna miliardari e l’altra lentissima che ancora combatte con sacche enormi di povertà.

A meno 9 gradi, per 4 chilometri Il bambino è arrivato coperto di gelo perché per andare a scuola nel giorno degli esami aveva dovuto camminare per quattro chilometri nella neve, con una temperatura di meno 9 gradi. Il maestro ha pensato di fotografarlo e lanciare l’immagine sui social network. La foto è diventata virale e ha rivelato una storia di disagio profondo. Wang Manfu è uno dei milioni di bambini cinesi che vivono in villaggi sperduti con i nonni, perché i genitori sono andati in lontane città a lavorare. Per loro è stato coniato un nome: «liushou», che significa «lasciati indietro». Sono gli orfani sociali dello straordinario sviluppo industriale della Cina, che ha portato quasi 300 milioni di contadini a migrare dalla campagna alle megalopoli per trovare occupazione nelle catene di montaggio e nei cantieri. La scuola è l’unico rifugio sicuro per i «liushou».