En pleine rue. En pleine journée. Ce dimanche 27 janvier 2019, juste avant 18 heures à Annemasse (Haute-Savoie), c'est d'abord Hocine, 50 ans, qui est frappé d'un coup de couteau dans le dos. Cet ami, dont Gülçin Kaplan avait pensé que sa présence la protégerait, a tout juste le temps de se retourner pour être poignardé à nouveau au ventre. Il chute au sol, tente de repousser l'agresseur, Müslüm Polat, 44 ans. Peine perdue. Ce dernier a maintenant le champ libre pour s'en prendre à son ex-compagne. Gülçin, 34 ans, décédera avant même d'arriver à l'hôpital.

Son bourreau a le temps de remonter dans son immeuble de la rue du Chablais. Juste avant qu'il ne soit interpellé, une voisine l'apercevra en train de rejouer la scène, mimant dans un couloir le couteau s'abattant sur sa proie. Une séquence que l'ex-mari de Gülçin avait certainement répétée, tant sa victime était convaincue que sa dernière heure approchait.

LIRE AUSSI > 70 féminicides conjugaux depuis janvier



Gülçin avait déposé cinq plaintes contre son ex-mari. Aucune n'avait été suivie d'effet. « Elle avait fait tout ce qu'il fallait, soupire Delphine Devigny, directrice adjointe de l'association Espace femmes, à La Roche-sur-Foron (Haute-Savoie), qui l'avait accompagnée dans ses démarches. Mais au niveau pénal, personne n'a pris la mesure des menaces pesant sur elle. Quand bien même ce qu'il s'est passé ensuite était prévisible… »

Les violences ont commencé très tôt

Née dans le Jura de parents d'origine turque, Gülçin avait poursuivi ses études dans ce même département. « Une élève si douce et si agréable », décrivait une ancienne professeur ayant participé à la cagnotte créée en ligne pour lui rendre hommage. Titulaire d'un diplôme de monitrice d'auto-école, Gülçin s'était émancipée, vivant « à l'occidentale », selon une proche. Elle s'était ensuite installée dans les Alpes.

Gülçin était « une élève si douce et si agréable », se souvient une ancienne professeure. DR

Par Internet, elle avait rencontré Müslüm. Son futur meurtrier vivait alors en Allemagne, après plusieurs années passées en Turquie. Dans la ville de Gaziantep, non loin de la frontière syrienne, il avait déjà été marié une première fois avec Leyla. Cette dernière est toujours incarcérée en Turquie. En 2009, elle avait tué son amant, un professeur d'université, de plusieurs balles de revolver. L'affaire avait abondamment été relayée par la presse turque.

Müslüm avait nié avoir joué un quelconque rôle dans le crime, mais avait préféré s'exiler en Allemagne, refaisant sa vie avec Gülçin. Marié religieusement outre-Rhin, le couple s'était ensuite installé à Annemasse, où ses quatre enfants sont nés. Très tôt, les violences s'étaient enchaînées, que Gülçin s'était décidée à fuir. Après une première séparation, elle avait consenti à donner une dernière chance à son couple, avant de jeter l'éponge, à l'automne 2018. Müslüm avait alors donné un peu plus libre cours à sa haine.

Il lui promettait « une fin sanguine »

Les amies de Gülçin relèveront ainsi une mâchoire brisée, et un violent coup de pied qui l'obligera à consulter. Deux coups parmi une multitude. Sans compter les agressions à la bombe lacrymogène, ou les pneus de son véhicule régulièrement crevés. Le 13 décembre, une juge des affaires familiales accordait à la maman la garde exclusive des enfants, octroyant un week-end sur deux au père. Au domicile de l'intéressé, et non dans un espace médiatisé, comme cela se fait souvent en pareil cas.

Newsletter - L'essentiel de l'actu Chaque matin, l'actualité vue par Le Parisien Chaque matin, l'actualité vue par Le Parisien Votre adresse mail est collectée par Le Parisien pour vous permettre de recevoir nos actualités et offres commerciales. En savoir plus

Pourtant, selon nos informations, c'est jusque dans le bureau du juge que son ex-mari avait menacé Gülçin, lui promettant « une fin sanguine. » A qui voulait l'entendre, il clamait que « le diable prend des cours du soir chez moi. » Inquiète, la jeune divorcée avait aussi contacté Espace femmes. D'abord par téléphone, puis en se rendant à une permanence. « Elle était à la fois terrorisée, et très en colère, se souvient Delphine Devigny. Elle avait le sentiment que personne ne l'écoutait. »

D'autant que les menaces et les violences physiques redoublaient. Même en public. Comme cette fois où son ex-mari s'en était pris une énième fois à elle, un jour qu'elle allait chercher les enfants à l'école. Le directeur avait dû mettre tout le monde à l'abri, et avait prévenu les forces de l'ordre. Lesquelles s'étaient déplacées, sans qu'il n'y ait, là encore, de suite judiciaire. A tous ceux qu'elle croisait, Gülçin n'avait pourtant de cesse de répéter qu'elle était en danger. « Elle m'avait dit qu'elle avait de gros problèmes avec son mari », raconte l'une de ses collègues de l'auto-école, où Gülçin avait effectué un stage de « recyclage. »

Elle réclamait une ordonnance de protection

« Elle était très sympa, prenait toujours des nouvelles, se remémore Céline, une ancienne voisine. Un jour, j'ai appris qu'elle avait quitté son mari et était partie ailleurs. » Faute d'une ordonnance de protection de la justice, qu'elle réclamait, Gülçin avait choisi de se réfugier dans le village voisin de Vétraz-Monthoux, laissant son ex-conjoint occuper l'ancien appartement conjugal à Annemasse, où elle continuait donc de se rendre, un dimanche sur deux, pour récupérer les enfants. « Une fois, alors que je partais, elle m'avait demandé si je pouvais lui garder ses affaires et son téléphone le temps qu'elle monte, se souvient Céline. Elle avait peur que son mari les lui prenne. »

Deux semaines avant sa mort, Gülçin laisse une lettre au procureur de la République.

Courant janvier, Gülçin est plus que jamais terrorisée. Le 16, deux semaines avant sa mort, elle tente le tout pour le tout et demande audience au procureur de la République de Thonon-les-Bains. Le rendez-vous est refusé. Gülçin laisse une lettre au magistrat, quasi prémonitoire, dont nous avons pu prendre connaissance. Elle y décrit, par le menu, le harcèlement de cet homme qui la suit désormais comme son ombre, ne lui laissant aucun répit. Au quotidien, il continue à l'attendre à la sortie de l'école des enfants. « Je ne peux plus m'y rendre, écrit la jeune femme. Il y a trop de monde, et s'il m'attaque, j'ai peur de ne pouvoir m'échapper. » Sous la contrainte, elle se résout à faire « l'école à la maison. »

« C'est lui ou moi »

Elle explique aussi que le 14 janvier, Müslüm « m'a sauté dessus et m'a agressé, après m'avoir suivie. » Quand Gülçin croise Céline, elle se lamente que « rien n'est fait sous prétexte qu'il ne lui est encore rien arrivé de grave ». « Elle savait. Elle sentait les choses, souffle Malika, ancienne voisine de palier devenue la meilleure amie et confidente de Gülçin. Elle me disait c'est lui ou moi, et avait même voulu s'acheter une arme pour se défendre. Je l'en avais dissuadée. »

Le vendredi 25 janvier, deux jours avant le drame, Gülçin amène les enfants à son ex-mari. Elle choisit de le rencontrer dans un lieu public : la boulangerie du petit centre commercial de la Panière, au pied de l'appartement occupé par Müslüm. Pour l'intimider, ce dernier la filme. Des clients s'en offusquent, et préviennent la police, qui se rend dans son immeuble. Selon plusieurs témoins, l'ex-mari clame haut et fort qu'il va « repartir en Turquie, trouver une Kalachnikov et revenir tuer tout le monde. » L'affaire en reste là.

Un meurtre à 180 m de l'hôtel de police

Consciente des risques, Gülçin multiplie les précautions, le dimanche fatidique. Le rendez-vous est une nouvelle fois fixé à la boulangerie. En arrivant, Gülçin se gare discrètement dans le sous-sol de son ancien immeuble, patientant chez Malika avec son ami Hocine, appelé à la rescousse. Juste avant 18 heures, les deux disent au revoir à Malika, et veillent à prendre l'ascenseur un étage au-dessus, au cas où Müslüm les aurait attendus à l'intérieur du bâtiment. Mais c'est dans la rue que le prédateur a prévu de les attaquer. De chez elle, Malika entendra quelques minutes plus tard les cris de terreur de son amie. La scène s'est jouée à très exactement 180 m de l'hôtel de police, situé au 42 de la même rue. Une proximité qui n'a été d'aucune utilité.

« On parle de cinq plaintes ? Mais c'est cinq fois par semaine qu'elle se rendait à la police !, fulmine Malika. Une fois où ils n'avaient pas voulu la recevoir, elle était ressortie et son mari l'attendait devant. Il l'avait poursuivie. Elle était revenue au commissariat, et elle s'était fait engueuler d'y être retournée… »

« Il y a encore beaucoup de méconnaissance de ce type de violences, analyse pour sa part Delphine Devigny. C'est comme si Gülçin n'avait pas eu le bon profil. Comme si sa colère, légitime, avait laissé penser aux représentants de l'Etat qu'elle était vindicative, et que tout cela n'était qu'un banal conflit lié à la séparation. » Un manque d'appréciation fatal, tant il a pu donner à son ex-compagnon un sentiment d'impunité. « Pour que la police intervienne, il fallait qu'elle fasse appeler les riverains, accuse Malika. Elle était constamment dans la crainte, et personne n'a levé le petit doigt pour elle. »

La responsabilité de l'Etat en question

A l'Espace femme, Delphine Devigny se dit toujours « très bouleversée » par ce drame, et « en colère. » De son côté, la famille de Gülçin avait annoncé sa volonté de déposer plainte afin que la lumière soit faite sur l'éventuelle responsabilité des services de l'Etat. Elle ne souhaite pas s'exprimer alors qu'une instruction est ouverte.

Ni le parquet de Thonon-les-Bains, ni celui d'Annecy, qui pilote la procédure, n'ont par ailleurs donné suite à nos demandes d'interview. Début février, le procureur de la République de Thonon, Philippe Toccanier, estimait qu'il n'avait « rien à dire sur l'enquête en cours ».