La Justicia argentina condenó por primera vez y con varias cadenas perpetuas a los responsables de los vuelos de la muerte, el sistema de exterminio de los detenidos desaparecidos que acabó con la vida de unas 4.000 personas, lanzadas al mar desde aviones militares después de haber sido drogadas. La sentencia del mayor juicio de la historia de este país, la llamada megacausa de la ESMA, con 54 imputados por los delitos cometidos contra 789 víctimas, fue finalmente histórica y determinó la condena a cadena perpetua de 29 implicados, incluidos algunos de los más conocidos represores, ya condenados por otras causas. Hubo 6 absoluciones y el resto fueron condenados a penas entre 8 y 25 años.

Han pasado 40 años, pero la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) está casi intacta. Por eso Miriam Lewin, que estuvo allí secuestrada dos años, puede situarse en el lugar exacto en el que los detenidos eran drogados con Pentotal antes de ser desnudados y subidos a camiones que los llevarían a un avión desde el que los lanzarían al mar. “Era exactamente aquí, en este espacio, donde estaba la enfermería y donde ahora están ustedes. Y se los llevaban por esos escalones hasta un camión en el patio. Lo hacían cada miércoles. Los elegidos tenían que pararse cuando escuchaban su número y caminar hasta acá en fila india”, les cuenta a los sobrecogidos visitantes de la ESMA, el más conocido de los centros de detención, tortura y desaparición de la dictadura argentina, que está en el corazón del coqueto barrio de Nuñez y organiza visitas mensuales con supervivientes.

Hoy la ESMA es un centro de memoria, un ejemplo mundial de cómo convertir un lugar de horror en otro de aprendizaje para inocular anticuerpos en las siguientes generaciones. Algo que España, como otros países, aún no ha sabido hacer con su Valle de los Caídos. Lewin, como varios de los escasos supervivientes de este centro, estuvo en la lectura de la sentencia del megajuicio de la ESMA, el mayor proceso de la historia de Argentina. Con 54 acusados –todos ellos en la cárcel, muchos en prisión preventiva— y 789 víctimas, ha durado cinco años y por primera vez ha condenado a los que participaron en los llamados vuelos de la muerte.

Los jueces condenaron a buena parte de los imputados a cadena perpetua por múltiples crímenes -secuestro, tortura, asesinato- cometidos en la ESMA, entre ellos el excapitán Alfredo Astiz y a Jorge el Tigre Acosta, dos de los más conocidos. Pero las sentencias más significativas fueron contra Mario Daniel Arru, Alejandro Domingo D'Agostino, Francisco Armando Di Paola y Gonzalo Torres de Tolosa, condenados a cadena perpetua por su responsabilidad material en esos vuelos de la muerte. La justicia prueba así por primera vez la existencia de este plan sistemático de exterminio que acabó con la vida de miles de personas de forma especialmente cruel.

La lectura de la sentencia se vivió en Argentina como una catarsis colectiva, un acto de justicia reparadora, con las víctimas en la sala mirando a la cara a los condenados, una retransmisión en directo a todo el mundo y una pantalla gigantes a las puertas del tribunal para que centenares de personas puedan seguirlo en la calle. Cuando entraron en la sala los más conocidos represores, entre ellos Astiz, apodado el ángel rubio porque engañó a las monjas con su cara de niño bueno, la sala se partió en dos. En la planta de arriba, los familiares de los militares aplaudían con entusiasmo y les lanzaban vítores. En la de abajo, separados solo por un cristal y varios policías, las familias de las víctimas gritaban "asesinos" y cantaban "como a los nazis, les va a pasar, adonde vayan los iremos a buscar", mientas exhibían fotografías de los desaparecidos. "Astiz, te va pasar como a Videla, te vas a morir en la cárcel", le gritaba una víctima mientras el represor, altivo, la miraba amenazante y blandía en su mano el libro negacionista "Mentirás tus muertos".

Argentina fue en la década de los 80, con Raúl Alfonsín, un ejemplo mundial por el juicio a la cúpula de la dictadura. Después llegaron los indultos y la impunidad de los 90. Y desde 2003, con el impulso del Gobierno de los Kirchner, el país volvió a ser un ejemplo mundial en juicios de lesa humanidad. Aún hoy hay 449 criminales presos y 553 en prisión domiciliaria, y quedan otros 420 procesos en marcha. El cambio de gobierno no ha frenado los juicios, que son considerados por la Corte Suprema como una política de Estado. Argentina ya dio ejemplo este año al realizar las primeras condenas por el plan Cóndor, y antes por el robo sistemático de niños. Este de la ESMA era el siguiente en una lista de juicios históricos.

El proceso ha sido especialmente complejo porque nadie sobrevivió a los vuelos de la muerte, por tanto no hay testigos, y prácticamente ningún militar, salvo Adolfo Scilingo, ha confesado jamás que sabía de su existencia o participó en ellos. Los abogados de las víctimas han tenido que hacer una enorme labor de investigación con la escasa documentación de vuelo conservada para probar que existieron. “El juicio, al estar imputados los pilotos, permitió reconstruir la operatoria, cómo hacía el grupo de tareas de la ESMA para llevar adelante este método de exterminio. Cómo, después de adormecer a las víctimas diciéndoles que iban a un campo de recuperación, la Armada conseguía un avión y unos pilotos en plena noche. Ninguno de los implicados ha colaborado, se mantiene el pacto de silencio. Por eso se ha usado documentación de la Armada, libretas de vuelo, el testimonio de los supervivientes de la ESMA”, explica Luz Palmas Zaldúa, abogada del CELS, un organismo de derechos humanos que impulsa estos juicios.

“Declararon más de 800 personas. Es el juicio más grande de la historia argentina. Entre los imputados hay personajes muy relevantes como Acosta y Astiz, conocido más allá de Argentina. El juicio permitió además reconstruir la colaboración de la Iglesia, la connivencia de los medios de comunicación, como la Cancillería argentina utilizaba a los secuestrados como mano de obra esclava para hacer propaganda y contrarrestar lo que ellos llamaban la campaña antiargentina en el mundo”, remata Zaldúa. Los imputados no solo rechazan colaborar. Algunos incluso reivindican sus delitos. Hace menos de dos meses, Astiz, encarcelado desde 2003 —antes estuvo libre muchos años gracias a las leyes de punto final y obediencia debida— clamó ante el tribunal: “Nunca voy a pedir perdón por defender a mi patria”.

Ricardo Coquet, otro superviviente, secuestrado en la ESMA entre marzo de 1977 y diciembre del 78, también acudió a la sala. “Yo estuve casi dos años cada miércoles escuchando esos números, sintiendo que estaban matando a todos mis compañeros con una enorme impotencia. Cada semana caían 40 o 50. Imagínate lo que es ver cómo le ponen las esposas al Tigre Acosta, que nos decía “a mí Jesusito me dice quien tiene que vivir y quien tiene que morir”. Es algo muy importante. No es un cierre pero es especial. Es justicia. Porque ellos tienen un juicio justo, no los torturan ni los lanzan al mar”, se emociona.

Coquet sostiene que allá adentro sabían que se los llevaban para matarlos, aunque trataran de engañarlos. “Yo me enteré que los traslados eran la muerte porque el compañero Ignacio Pedro Ojea Quintaba tenía puesta ropa mía que le había prestado. Un día lo trasladaron y al día siguiente el Tigre Acosta dijo que me dieran ropa digna porque la mía estaba toda rota. Allí me llevaron y me dieron la ropa de Ojea, que era mía, un pantalón jean Oxford y camisa escocesa. Uno conoce su ropa. Ahí me di cuenta. Eran crueles. Yo he visto mujeres parir y al día siguiente las mandaban al avión. Creo que eso fue lo que más sensibilizó a la sociedad, saber que se robaban hasta los hijos. Argentina está dando ejemplo al mundo, pero no veo que otros países lo sigan”, cuenta Coquet.

Lewin, que es una conocida periodista de investigación argentina, logró datos para confirmar la historia de los vuelos de la muerte, en especial el que se llevó al grupo fundador de Madres de Plaza de Mayo, con Azucena Villaflor a la cabeza, y dos monjas francesas. Sus cadáveres aparecieron de forma inesperada en las costas argentinas y fueron enterrados como “NN”. Muchos años después se pudo reconstruir su historia, que ha sido clave para la condena de los responsables. “Están las planillas, se ve que fue un vuelo un miércoles, nocturno, con duración ilógica, tres horas sin destino para volver a Aeroparque. Aparecieron los cadáveres con lesiones compatibles con la caída desde gran altura. A ellas sí las encontraron porque hubo una gran sudestada [viento del sudeste, desde mar adentro], los demás nunca aparecieron porque los vuelos se internaban en el mar para no dejar rastros, por eso duraban tres horas”, explica la periodista.

Algunos participantes en los vuelos de la muerte alardearon de sus crímenes muchos años después ante testigos, aunque ahora lo niegan. Como Julio Poch, detenido en España después de contarles sus hazañas a compañeros de KLM, o Ricardo Ormello, que relató a sus colegas de Aerolíneas Argentinas el procedimiento y una anécdota que hizo que le denunciaran. “Trajeron a una gorda que pesaba como 100 kilos y la droga no le había hecho efecto. Cuando la íbamos arrastrando se despertó y se agarró del parante. La hija de puta no se soltaba. Tuvimos que cagarla a patadas hasta que se fue a la mierda”, detalló a sus amigos este hombre, que era cabo segundo de la Armada durante la dictadura.

Sin embargo, no era fácil probar su culpabilidad. Poch y Ormello quedaron absueltos porque no fue considerada suficiente su autoinculpación involuntaria. De los siete implicados directamente en los vuelos, cuatro fueron condenados a perpetua y tres absueltos. Algunas víctimas temían que el cambio político virara el espíritu que hasta ahora dominaba en la justicia, que ha determinado en los últimos años sentencias muy duras. Con la excepción de estos presuntos implicados, que quedarán en libertad, el resto de la sentencia confirmó que Argentina sigue siendo un referente mundial en los juicios de lesa humanidad y sus durísimas condenas.