ブラジャーの寿命は本当に13カ月なのか 生き物から宇宙まで万物の寿命を知ろう

ブラジャーについて知りたくてたまらない。よわい46にしてこんなにもブラジャーのことが気になるとは思わなかった。きっかけは子どもの素朴な疑問である。

「ブラジャーの寿命ってなんで13カ月なの？」

「ねぇ、ブラジャーの寿命ってなんで13カ月なの？」――。その時、子どもが夢中になって読んでいたのが、『寿命図鑑』 （絵・やまぐちかおり 編著・いろは出版）である。

この『寿命図鑑』は、人間や動物、建築物、機械、天体など13カテゴリー、324アイテムの寿命とそれにまつわるエピソードをまとめた図鑑だ。

ユニークで楽しめるのはもちろんのこと、そこはかとない無常観も感じられて、読み始めると大人もハマってしまう図鑑である。

なにしろ冒頭の「動物の寿命」からして、子どもにとっては衝撃的なようだ。ハツカネズミのかわいいイラストとともにいきなり「寿命1年」と出てくるのだから。

「ぼくの心臓はちいさい」と見出しがあって、「哺乳類は、小さな動物ほど心臓の音が速く、心臓の音が速い動物ほどはやく死ぬんだ」と説明されている。

「これってホントなの？ 本当に1年で死んじゃうの？」

興奮して質問攻めしてくる子どもに、「ああ、本当だよ」と威厳をもって答える。スキをみてこっそり書棚から『ゾウの時間 ネズミの時間』本川達雄（中公新書）を抜き出し、内容を確認したのはナイショだ。