Una scena terribile dentro una stanza, davanti al papà, alla mamma e a un finanziere. A un tratto - erano circa le 13 - uno studente di 16 anni, fermato dopo essere stato trovato in mattinata con un piccolo quantitativo di hashish, 10 grammi, si alza dal divano. Nessuno può immaginare cosa stia per fare in quei pochi secondi che seguono.

Raggiunta un'altra stanza, si avvicina alla portafinestra che la divide dal balcone, la apre. Esce e si getta di sotto con un balzo. Un volo dal terzo piano. Impossibile salvarlo. Quando l'ambulanza arriva in ospedale, è già morto.

È successo a Lavagna, sulla Riviera di Levante, 12 mila abitanti in provincia di Genova. Sconvolti i genitori, sconvolto il finanziere accanto a loro, sconvolti i suoi due colleghi della compagnia di Chiavari che nella cameretta dell'adolescente - incensurato e descritto dai vicini di casa come «un bravissimo ragazzo» - avevano recuperato un altro piccolo quantitativo di hashish.

Il controllo Il nascondiglio era già stato indicato dallo stesso sedicenne quando, un'ora prima, era stato fermato dalla pattuglia delle Fiamme Gialle durante un controllo di routine davanti a una scuola, il liceo scientifico sportivo Giannelli di Chiavari. Nella tasca dei pantaloni lo studente aveva i 10 grammi. Li ha consegnati ai finanzieri. Ai quali aveva confessato, con gli occhi bassi e timorosi: «Ne ho un altro po' a casa».

Poi è seguito quello che avviene sempre in questi casi. Ovvero «un accertamento di routine», come lo definisce il generale Renzo Nisi, il comandante del gruppo provinciale di Genova della Guardia di Finanza. Anche lui papà - 50 anni, un «figlio che deve entrare nell'età dell'adolescenza e uno che ne è appena uscito» - e anche lui sbigottito, tanto da parlare della «distanza enorme tra il controllo iniziale, il fatto contestato, la possibile conseguenza che non avrebbe avuto alcun rilievo penale e quel dramma che è successo poi».

È passato da poco mezzogiorno quando i tre agenti bussano a casa del ragazzino trovando il padre, dirigente sportivo di una squadra di calcio, e la madre. Li informano di quel che è successo, i due genitori non sapevano che il figlio consumasse hashish. Parte l'inevitabile ramanzina mentre due finanzieri controllano la cameretta trovando gli altri 10 grammi indicati dal ragazzo.

Nella cameretta A questo punto lo scatto che ha «sorpreso tutti - prosegue Nisi - , i due genitori e il terzo agente rimasto nel salotto». Lo studente si è alzato dal divano, raggiungendo l'altra stanza come per prendere una boccata d'aria. Invece si è buttato di sotto. Dopo quel «controllo si è visto crollare il mondo addosso» ragiona ad alta voce il generale delle Fiamme Gialle.

«Probabilmente la perquisizione davanti ai genitori lo ha destabilizzato. Si è sentito sotto tiro - è l'analisi di Maria Rita Parsi, psicoterapeuta dell'adolescenza - e quindi ha compiuto un'azione di "autoeliminazione". Come se l'evento fosse stato più grande della capacita di contenerlo».

Quando è arrivato il 118 lo studente era in condizioni disperate, i medici hanno provato a rianimarlo sul marciapiede in piazza Torino, dietro la via Aurelia, a una manciata di metri dalla spiaggia e dal lungomare.

Lo hanno caricato in ambulanza per portarlo a Cogorno dove l'eliambulanza dei Vigili del fuoco avrebbe dovuto trasferirlo alla Rianimazione del San Martino di Genova. Ma l'elicottero non si è mai alzato in volo. Il cuore del sedicenne aveva già cessato di battere. La Procura genovese ha aperto un'inchiesta per accertare eventuali responsabilità.

Dopo la tragedia non sono mancati i commenti dei politici. Occorre «legalizzare i derivati della cannabis», ha detto il senatore pd Luigi Manconi.