（本文と写真は関係ありません）

セックスを拒否し続ける夫を責め、「外で相手を探してきて」とショックな言葉を返された直後のことでした。夫の持病が悪化して、呼吸困難の発作を起こし、救急で緊急入院しました。なかなか回復しない夫を見舞いに、生まれたばかりの次男をおんぶし、長男、長女の手を両手に引いて、病院に通いました。

「罰が当たったのだと思いました。夫は真面目に働いているのに、私が多くを求め過ぎたんだと。私のせいだと思いました。毎日、必死に祈りました」

神様、お願いです。この人とまだまだ一緒にいたいのです。もうわがままは言いませんから、この人の病気を治してください――。

祈りが届いたのか、夫はそれから１０日ほどして、退院できるまで回復しました。

病み上がりの夫を世話しながら、女性は思いました。

（夫は私を嫌いになったわけじゃない。体が弱いから、できないのかもしれない。夫にしつこく求めると、プレッシャーで具合が悪くなってしまうかもしれないから、私が我慢しなくちゃいけない）

その後、すっかり元気になった夫に、誘っても応じてくれなかった時、女性はこう言うようにしました。

「じゃあ布団に入れて。少ししたら、自分の布団に戻るから」

夫はそれならと布団に入れてくれるようになりました。でも、５分もたたないうちに、自分の布団に戻るよう体を押されます。

「じゃあ、何もしなくていいから、ぎゅっと強く抱きしめて」

夫は一瞬、女性を力いっぱい抱きしめると、まるで義務を果たしたとでも言うかのように、

「はい。それじゃ寝るから」と反対側を向いてしまうのでした。

その頃、長男の幼稚園のママ友たちを自宅に招いて、皆で食事をした時、誰からともなく、セックスレスの話題になりました。スレンダーできれいな年下のママ友が、「夫は私が布団に入れてって言うと、いやだっていうんだよね」と怒ったように言いました。（こんなにきれいな人でも拒否されるんだ……）。意外に感じながらも、自分だけじゃないのだと、少し気が楽になるのを感じました。「私なんか、夫が寝ている布団に入ろうとすると、『それ以上こっちに来ないで』とパーの手を私に向けるんだよ」。女性がおどけた口調で明かすと、ママ友たちは笑い、怒ったようにセックスレスのことを打ち明けたママ友は、涙を流しながら笑っていました。

後に、このママ友は彼氏を作り、２人の子どもを妹に預けては彼と会っていることが夫にばれて、別居したと聞きました。２人の子どもは施設に入ったとのことでしたが、その後、夫と復縁したとも聞きました。そのうわさは女性の胸にずっと残り続けました。

夫とはできない。でも、外に求めれば家庭崩壊になる。何よりも夫が大好きだから、浮気はしたくない――。 悶々 （ もんもん ） とした気持ちを抱え続けていた時、女性は古本屋で、レディースコミックと出会いました。子どもの頃から漫画は大好きでしたが、レディースコミックは初めてでした。自分が求めても得られない男女の交わりが、激しく描写されており、１冊５０円から１００円ほどで買えるその漫画を、自転車の買い物かごに山盛り買って帰りました。

息を詰めて、エロチックなストーリーを読み終わると、下着はすっかりぬれていました。下着の中に手を入れて、性器をこすると、快感が訪れました。３０歳を過ぎて初めて覚えたマスターベーションでした。

（自分で自分の体を触るのだから、いいじゃない）

後ろめたく思う自分に、そう心の中で言い訳しながらも、終えるとむなしさが募りました。バイブレーターを買おうとも思いましたが、怖くて、恥ずかしくて買えませんでした。

「その頃は、夜布団に入る度に、留学先で夫と初めてしたキスの場面を何度も思い出していました。初めて結ばれた夜のことも。あの時、私は確かに求められていた。自分に価値があったんだと思いながら」

図書館では、アメリカの作家が書いた、愛される妻になるためのノウハウ本も借りて読みました。「妻から求めてはいけません。夫に任せるのです。それが一番いいのです」と書かれていました。あれほど女性が強いはずのアメリカでも、女性から誘ってはいけないというのか――。女性はそれを実行しました。

それでも夫から、まったく手を出されず、このまま一生ないのかと諦めかけた頃、半年ぶりに手を伸ばされました。 安堵 （ あんど ） とうれしさで夢中になったそのセックスで、女性は４回目の妊娠をしました。

その後、数か月に１回のペースで復活したのが、だんだん間遠になり、ほとんどなくなりました。するのは年に数回、旅行に出かけた時ぐらいになりました。

その４人目の子どもを妊娠したとわかった後、女性の実母が離婚して、同居するようになりました。夫は嫌な顔をせずに受け入れてくれました。これだけでなく、夫はいつも思いやりを持って、接してくれました。パニック障害で公共交通機関に乗れない女性を、どんなところでも車で送り届けてくれ、仕事が休みの時は子どもたちの面倒をよくみてくれました。酒もたばこもやらず、賭け事も浮気もしません。

「普段の生活では夫に何の不満もなく、むしろ大好きでたまらないのに、セックスがないのだけがつらいんです。どうして性欲があるんだろう。こんなものがあるからつらいのだ。なくなってしまえばいいのに、とも思いました」

５０歳を過ぎて、女性は閉経しました。いよいよ女として終わるのかという思いと、ようやく性欲から解放されるという思いでいましたが、生理がなくなっても性欲は薄れませんでした。残念なような、ほっとしたような複雑な気持ちでした。

昨年、近い親族が亡くなり、家族関係を見直していて、無性に寂しくなりました。女性は夫に、必死の思いで迫りました。

「今、どうしてもつらくて寂しいから、抱いて」

夫は、「だめだよ。ずっとしていなかったじゃないか。なんでそんなこと言うんだ」と突き放しました。

「でも、寂しいんだもん。抱いてよ」

「そんなこと言ったって、一緒にランチにも行くし、散歩やコンサートだって行っているじゃないか。旅行にも行くし、それでいいじゃない」

「でも、抱いてほしいんだもん。抱いてよ」

無言になった夫にしがみつくと、涙があふれてきました。すすり泣く女性の背中を夫はさすり続けましたが、抱いてはくれませんでした。

同年代の友人たちも、セックスレスが多いようです。３、４歳年下の女性は、家庭内別居で、普段は夫と口もきかないと言い、「子どももいるし、年金も欲しいから別れない。でも絶対に夫の介護はしない」と憎しみを明かしました。

そんな時、女性は「既婚者のセックスレスが増加」という読売新聞の記事を読み、「寂しいのは、私だけじゃない。同じ悩みを持つ人がたくさんいるんだ」と安心したと言います。

その後、女性向けの性風俗をネットで検索したり、飲み友達の男性との遊びの関係を想像したりもしましたが、やはり実行には移せません。

「だって、夫が大好きなんです。本当は夫とだけしたい。でも夫にぶつけてもだめ。黙っていても事態は好転しない。ほかの人と体の関係だけと割り切っても、密室で２人きりになるのも怖い。でも、離婚して１人になったからといって、何もいいことがない。余計寂しくなるでしょう。セックスレスでもいいのだ、セックスなしで夫と仲良く生きていけばいいのだと自分を納得させるしかないのに、納得できないのが苦しいのです」

夫は間もなく定年を迎えます。２人で長時間、自宅で過ごすようになるでしょう。心の葛藤を発散させるために、女性は最近スポーツジムに通うようになりました。ところが筋力、体力がついてくると、また性欲が高まってきました。苦悩は弱まる気配を見せません。

「先のことはわかりません。思い切ってバイブレーターを買うのか、恋人を作る努力をするのか、それとも私自身が枯れてしまうのか。まったくわからない。でも、私は、これからもずっと夫と一緒にいたいのです。セックスがなくても、夫と１日も長くいられるように祈っています」

（終わり）