«L'ultimo bacio gliel'ho dato la mattina, come sempre, quando ho lasciato Alessia sulla porta della scuola. L'ho vista entrare. All'uscita veniamo a prenderti con papà, oggi non lavora. Invece ci siamo trovati a correre tutti all'ospedale, disperati. E ci siamo trovati senza di lei». Mamma Laura, sulla porta della sua casa di Monterotondo, torna indietro nel tempo, una manciata di ore. Non vuole credere ancora che la sua bimba, otto anni, non si sia salvata, che non abbia mai più ripreso conoscenza dopo un malore improvviso a scuola, subito dopo il pranzo a mensa, nell'istituto comprensivo eSpazia, dove frequentava la terza elementare.

Soffocata dal cibo mentre era a scuola: maestre nel mirino

Come ha saputo quello che era successo?

«Mi hanno chiamata dalla scuola intorno alle 14 dicendomi che Alessia stava male. Ero a casa e sono corsa subito, ci ho messo un minuto perché è qui vicino. Quando sono entrata l'ho vista a terra, priva di sensi e i sanitari che stavano cercando di rianimarla. Mi è crollato il mondo addosso. Ho sperato con tutte le mie forze che l'avrei vista riprendersi. Mi hanno detto che era svenuta all'improvviso»



E invece cosa è successo poi?

«È stata portata all'ospedale di Monterotondo con l'ambulanza. E qui è passato un tempo che mi è sembrato interminabile prima che la trasferissero con l'elicottero al policlinico Gemelli, mentre continuavano con i massaggi cardiaci. Mi domando a cosa serva un pronto soccorso dove non c'è tutto il personale necessario, mi domando perché per cercare di salvare la vita di una bambina si debba correre altrove. Mi domando se non si perda tempo prezioso. Poi siamo stati al Gemelli tutta la notte, ad aspettare notizie, attaccati a una speranza. E invece la mia bimba non c'è più e io non voglio crederci».

Le hanno detto quale potrebbe essere stata la causa di quel malore?

«No, prima di saperlo dobbiamo aspettare l'autopsia. Ma non è escluso che possa esserle andato per traverso. All'ospedale ci hanno detto di averle trovato qualcosa dentro la gola, ma non cosa e in che punto. Forse un pezzo di carne, ma non era nel menu del giorno. Potrebbe essere un pezzo di mozzarella. Ma nessuno ha certezze al momento. E noi invece vogliamo che sia fatta assoluta chiarezza, su tutto».

Cosa potrebbe non aver funzionato?

«Faranno l'autopsia e ricostruiranno tutto quello che è successo prima e dopo che si è sentita male. Noi siamo pronti a fare una denuncia perché tutto, in ogni aspetto, sia chiarito. Una cosa è certa: vogliamo sapere cosa ce l'ha portata via e perché non è stato possibile fare nulla per salvarla. Alessia è sempre stata sana e in salute. Una bambina attiva, buona, dolcissima».

Intanto nella casa di Monterotondo, parenti e amici arrivano per stringersi a Laura e al marito Adrian Rusu. C'è da affrontare quel vuoto improvviso e quel dolore che nemmeno si può raccontare per quanto fa male. E c'è da spiegare a un piccolo di due anni, il fratellino, che la sorella da scuola non tornerà più.

«Continua a chiedere di lei è lo strazio di Laura -, noi gli diciamo che sta dormendo, che non la dobbiamo disturbare. Come si fa a dire ad un bimbo che non l'avrà più vicina?».

Lo dice alle mamme dei compagni della sua bambina che passano da casa per abbracciarla, baciarla e stringerla ancora forte, «Cosa possiamo dirti, Laura? Non troviamo parole per questa tragedia. Sappi che ci siamo, che puoi contare su di noi».



Ultimo aggiornamento: 18:58

© RIPRODUZIONE RISERVATA