Cosa succede in palestra nelle sette ore di Natten / notte di minima&moralia pubblicato sabato, 13 agosto 2016 · Aggiungi un commento

Licia Vignotto ci racconta Natten di Mårten Spångberg, la performance più attesa e particolare dell’edizione 2016 del festival internazionale Santarcangelo dei teatri. (Foto: © Diane – Ilaria Scarpa – Luca Telleschi)

di Licia Vignotto

Ciò che succede di notte può essere bellissimo o atroce, ma solo chi è sveglio – se qualcuno è sveglio – può saperlo, vederlo e viverlo. Assunto banale ma di cui spesso ci si dimentica. Di giorno si lavora e ci si distrae, alternando concentrazione e relazione. Quando cala il sole ci si può abbandonare a sé stessi, esistere e spalancarsi alle altre esistenze protetti dall’oscurità e dalla propria stanchezza, lasciarsi andare nel tempo dell’improduttività, più sincero e reale, senza maschere e obblighi. È partendo da questo assunto che si può capire il valore profondo di Natten, l’ultimo spettacolo ideato dallo svedese di , presentato per la prima volta in Italia al festival Santarcangelo dei teatri sabato 16 luglio.

Spångberg, impegnato sia come coreografo che come performer nell’indagine su coreografie che definisce sociali ed espanse, viene descritto dal Guardian “il cattivo ragazzo della danza contemporanea”. Il suo lavoro più recente – evoluzione del percorso artistico e teorico iniziato con La Substance – è una performance estenuante che dura il tempo di una notte, dalle undici di sera alle sei di mattina. Una “danza dell’orrore”, così la considera il suo creatore, che trasporta nove ballerini assieme agli spettatori in un lungo viaggio attraverso l’abisso, dove le forme si distinguono appena, i suoni riverberano e si ripetono, i pensieri si fanno rarefatti e la veglia si confonde al sonno.

Natten è stato allestito all’interno di una palestra scolastica, ai margini del paese romagnolo, sede da oltre 45 anni di uno dei più importanti festival europei di teatro sperimentale. Ci si arriva a piedi dal centro e, mano a mano che ci si lascia alle spalle il chiasso dei ristorantini e delle bancherelle per turisti, ci si dispone nel giusto stato d’animo. Ci si domanda se la strada è quella giusta, perché non lo sembra ma ovviamente lo è. Si attraversa una zona residenziale addormentata e deserta. Condomini anni Sessanta e villette basse nascoste dagli oleandri immerse nel silenzio. Non una luce trapela delle tapparelle abbassate, nessuno chiacchiera in giardino. I fari di una macchina tagliano la quiete ma la vettura scompare presto dietro la prima curva.

Entrare nella penombra dell’edificio scolastico in cemento armato evoca ricordi e trasgressioni adolescenziali, il desiderio di esplorare uno spazio consegnato alla luce del mattino e del mezzogiorno, adesso svuotato di zaini, campanelle e voci. Si apre con cautela la porta della palestra e con stupefazione ci entra nello stanzone, abbassando piano il tallone per terra, cercando di non farsi notare e di non disturbare. I danzatori si muovono con lentezza nell’area di gioco, tra ampolle fumanti, pellicce di animale appese al soffitto, grandi superfici di carta stagnola penzolanti sopra le loro teste.

L’allestimento è semplice ma efficace: ci si addentra in un sogno o in un incubo, un rituale ancestrale e solenne, un’occupazione. E non si può evitare di pensare a Smells like Teen Spirit, a tutti quei liceali che si scuotevano assieme ai Nirvana nel videoclip diretto da Samuel Bayer, girato all’interno di una palestra ovattata.

Si distinguono a malapena gli spettatori, seduti e sdraiati attorno alla rappresentazione. Qualcuno già ha chiuso gli occhi, altri – distesi a pancia in giù – osservano la danza con il capo tra le mani, appoggiati sui gomiti. Il pavimento è morbido di tappeti e coperte nelle quali avvolgersi.

Natten è una coreografia pensata per trasportare. Mentre i nove corpi indefiniti si muovono, lentissimi o scattanti, sempre chirurgicamente precisi, è lecito assopirsi e risvegliarsi. Si entra e si esce dalla performance ogni volta che le palpebre si fanno insopportabilmente pesanti, ma anche quando ci si arrende al sonno non si è mai veramente da un’altra parte.

La musica accompagna e culla, tiene agganciati. Ci si riscuote in fretta dal torpore al tintinnare della campanella che ad ogni ora scandisce il trascorrere del tempo, suonata da un ragazzo con in testa il cappello del capostazione. Ma è più bello destarsi senza motivo, senza nemmeno ricordare dove ci si trova, aprire gli occhi e accorgersi di essere tra i pochissimi svegli in quell’istante preciso, a meravigliarsi dello spettacolo onirico che avviene a prescindere da chi lo guarda, succede anche quando nessuno lo sa. Una figura indistinguibile attraversa la scena trasportando un pesante sacco del pattume.

Non c’è vera e propria narrazione ma molta verità, quando comincia a danzare una ragazza vestita di una sottoveste di seta bianca, macchiata di sangue. Oppure quando la musica si interrompe e anche i danzatori si sdraiano a terra, chi in posizione fetale, chi aperto come una stella marina, e il leggero russare dei presenti viene attraversato da gemiti di piacere, vocali disarticolate nell’immobilità. Si tende l’orecchio e non ci si muove, come quando in condominio si avverte il letto dei vicini che cigola, una parola confusa, forse un grido.

E d’improvviso è giorno: la luce riempie le finestre, finalmente si possono guardare in faccia i danzatori, alcuni nemmeno li si riconosce più, si fatica a conciliare il volto con il corpo. Sarà quella la bionda con la coda che girava lentamente su sé stessa, a nemmeno due metri da me? Si osservano finalmente anche gli altri spettatori: si è viaggiato assieme per tanto tempo o solo ora si prende confidenza con i loro capelli arruffati e vestiti stropicciati. L’alba è un miracolo, celebrato – dopo ore di composizioni quasi esclusivamente strumentali, ipnotiche – con la voce di Prince che canta Purple Rain.

Applausi e poi i cornetti caldi, le articolazioni un po’ doloranti e la sensazione rappresa di non essere forse ancora usciti dal sogno.