Clovis Ochin est un électron-libre, difficile à attraper. Le rendez-vous était donné à la terrasse de son restaurant, Yard, situé dans le 11 e arrondissement de Paris, un vendredi à l’heure de l’apéro. Repoussée une fois, puis deux, l’entrevue a finalement eu lieu dans la douceur d’une fin d’après-midi dominicale. Chemise ouverte, lunettes de soleil vissées sur le nez et moustache aussi fournie que bien taillée, le Parisien pur jus prend enfin le temps de raconter sa trajectoire de vie aussi sinueuse qu’un pied de vigne.

À 37 ans, Clovis est un homme heureux et accompli. Mais à l'entendre, il revient de loin. Gamin, ce fils de psychologues, qui a grandit sur Saint-Denis, a souffert d’hyperactivité. Jamais tranquille, trop souvent désordonné, il a dû arrêter l’école en Troisième pour soigner ce trouble de l’attention qui l’empêchait d’avancer. Les bêtises de jeunesse s’enchaînant – deals, bagarres de rue... -, il s’est exilé en Israël à 16 ans. Pendant deux ans, il y a coaché une équipe de foot oeuvrant à l’insertion des Palestiniens au sein de la société israélienne. Une expérience, certes enrichissante, mais qu’il a vécu comme « une peine de prison ». De retour à Paris, toujours incapable de tenir en place, il s’est envolé pour New York, dénichant et revendant des vinyles – son autre passion. A son nouveau retour dans sa ville natale, il a enchaîné les petits boulots – serveur, vendeur… - jusqu’à ce qu’une rencontre inattendue bouleverse le cours de sa vie.

« J’ai été transcendé par le vin naturel »

C’était il y a dix ans, au cœur du 11 e arrondissement de Paris. Passant par hasard dans la rue Paul-Bert, il s’y est arrêté, intrigué par la devanture de Crus et Découvertes, la cave de Mickaël Lemasle. Il y est entré et a lié connaissance avec le patron des lieux. « Il m’a parlé de sa passion pour le vin naturel », se souvient Clovis, sirotant un verre de rosé – évidemment – naturel. Il ajoute : « j’avais les yeux qui brillaient rien qu’en l’écoutant. On a parlé jusqu’à 4 heures du matin ». Clovis a ainsi immédiatement été charmé par cette philosophie qui entend laisser la terre s’exprimer librement, sans additif chimique. Très vite, il est parti à la rencontre des producteurs des bouteilles qu’il achetait – en nombre – chez Mickaël Lemasle. « Ils m’ont transmis des émotions. J’ai été transcendé par leur vin naturel et l’amour qu’ils donnent à leurs vignes », raconte Clovis, avec passion – et un débit de mitraillette qui trahit son hyperactivité.

Pays de Loire, Auvergne, Bourgogne, Espagne, Italie… Il a fait le tour des domaines, se formant sur le terrain, aux côtés des viticulteurs. « J’ai tout fait : les vendanges, le pressoir, le pressurage, la mise en bouteille… », tient-il à préciser, comme pour faire taire les mauvaises langues. Il restera fidèle à au premier vigneron rencontré, Jean-Pierre Robinot, qui deviendra son mentor.

Au fil des bouteilles achetées, puis revendues aux restaurants et aux caves, des heures passées sur les vignobles, il est devenu un des porte-étendards du vin naturel. « Trop souvent, les vignerons conventionnels droguent les vignes avec leurs engrais et leurs pesticides. La matière première est déjà morte avant même les vendanges. On y rajoute des sulfites et le raisin meurt une deuxième fois. Ils sont en train de foutre en l’air le terroir. »

« C’est comme le jus d’orange : on préfère les oranges pressées que celui vendu en brique, non ? »

Nul doute que son arrivée dans le monde très codifié du vin a dû étonner et froisser certains professionnels du secteur. Clovis est à contre-courant, n’a pas de diplômes d’œnologie, ou de sommellerie, et n’abuse pas d’un jargon pourtant souvent source de légitimité pour certains. « Les codes, je m’en bats les couilles ! », peste-t-il avec la spontanéité qui caractérise bien son personnage. « Il n’y a plus de règles dans le vin ! Chacun trace sa route ». La sienne est faite de rencontres fortes et authentiques qui ont façonné l’homme qu’il est aujourd’hui. Et qui ont nourri son envie de participer à la démocratisation des vins naturels. « C’est comme le jus d’orange : on préfère les oranges pressées que celui vendu en brique, non ? Avec le vin naturel, c’est pareil : on est dans le fruit. C’est beau, frais et fruité. »

Clovis Ochin est bien plus qu’un passionné de pinard, ou un businessman commercialisant près de 200 000 bouteilles par an. Il défend une certaine conception de la vie, basée sur l’échange et le respect de la nature : « Je m’érige en bon vivant qui aime boire et partager le travail d’autrui ». Il reste tout même un hyperactif dont l’esprit fourmille d’idées et d’initiatives. Avec le rappeur Action Bronson et le vigneron auvergnat Patrick Bouju, Clovis a ainsi lancé « A la Natural », une cuvée de vin naturel. Son dernier projet ? Créer une coopérative de vinaigre avec le vin qui part en distillerie. Avant de s’y atteler, Clovis part en Sicile aider son ami vigneron Frank Cornelissen à récolter ses raisins 100 % naturels. Bref, à Vice, on était bien contents d’avoir réussi à le coincer quelques semaines d’affilée pour l’emmener visiter des vignobles à travers le monde…