夏に笑おう

二瓶夏樹。１７歳。ジャスティン・ビーバーとイチゴが好きな高校３年生の右手は、まめだらけだ。

選手が３人しかいない坂下高校野球部（福島）。内野に選手が散らばり、監督の鈴木裕（３２）が一塁でグラブを構える。ノックをするのは二瓶と永山綸（３年）、マネジャー２人の役割だ。

「ナイスキャッチ」。白い歯をのぞかせながら、懸命にバットを振る。２人合わせて２００球打つこともある。

二瓶がバドミントン部を辞めて、野球部に入った昨年６月。鈴木に「ノックを打ってもらうから」と言われたときは、思わず「え？」と聞き返した。「お前がノックできれば、選手の練習時間が増えるんだ」

飲み物をつくったり、スコアブックをつけたりするだけじゃない。実際の野球でも役に立てるんだと思うと、うれしくなった。

だが、野球の経験は両親とキャッチボールをしたことがある程度。ボールを真上に上げられず、バットを振っても空振りばかり。やっとボールに当たっても、勢いのない打球は選手まで届かなかった。

二瓶は選手たちがキャッチボールや打撃練習をしている間に、ネットに向かってノックの練習をした。筋力をつけるため、ベンチプレスもやってみた。右手にできたまめが何度も潰れた。シャンプーがしみるため、左手だけで洗髪した。

「根性がある。選手でも、良い選手になっていた」と鈴木は話す。数カ月すると、内野手まで速い打球が打てるようになっていた。

土日、二瓶は昼過ぎに練習が終わると、砂ぼこりでこわばった髪を部室で素早くとかす。

仲良しの同級生とＪＲ只見線に乗り会津若松へ。駅に着いたら、まずカフェへ向かう。

「卒業したら、カナダに行って、ジャスティン・ビーバーのライブに行きたいね」

アイスココアを飲みながら、気づくと３時間。散歩して、今度はファミリーレストランへ。夕食を食べながら、また数時間話す。

好きな俳優、行きたい外国……。部活の話題になることもある。ノックの話をすると、「マネジャーがノックとか、やばくない？」と驚かれる。

「やってみると意外と楽しいんだよ」

坂下高校は連合チームを組んで福島大会に出場している。昨夏、チームは守りが崩れ、０―１１と大敗した。

二瓶が今、ノックで心掛けているのは、高いバウンドのゴロを打つことだ。鈴木が選手を指導するのを聞いていて、前に突っ込んで捕る練習が必要だと考えたからだ。最近、選手たちはバウンドに合わせるのがうまくなってきた気がする。「できれば勝って、笑顔で喜ぶ姿が見たい」と二瓶。

坂下の主将、野中迅（３年）は「これだけ手伝ってくれるマネジャーはいない。二瓶たちのためにも、恥ずかしい試合はできない」と話す。

二瓶は「みんなと野球ができる今が一番楽しい」。

初戦まで２週間足らず。

このまま夏が来てほしくないとさえ思う＝敬称略（石塚大樹）

マネジャーはどんな仕事をしていますか？

・春先にグラウンドの雪の中からベースの場所を探す（南会津・湯田のぞみさん）

・中学時代、陸上の選手だったことが監督に知られ、選手のトレーニングメニューを作成（いわき光洋・栗林友那さん）

・餅をつき、選手の補食として食べさせている（会津工・小池未来さん）

・部員が少ないため、大会の応援は太鼓たたき、声出しも含めマネジャー中心（須賀川桐陽・工藤莉咲さん）