20 Gennaio 2016

Perché la questione omosessuale possa vedere la luce urge che noi cinquanta-sessantenni si scompaia. Si muoia, che ci disperda il vento, che si abbandoni questa terra, passando (sperabilmente) a miglior vita. Avete visto l’altra sera cosa è successo a Napoli a fine partita? Si sono azzuffati due allenatori e fin qui niente di nuovo, poi uno dei due – Sarri – si è rivolto all’altro con il linguaggio con cui siamo cresciuti, noi ragazzi di quella età: «Finocchio», una parola che non senti più se non nei bar di paese e «frocio», questa sì decisamente più universale, entrambe dedicate a Roberto Mancini.

Quando noi cinquanta-sessantenni saremo morti, tutti morti, il mondo dovrebbe migliorare e non soltanto nel linguaggio, ma sicuramente almeno nel linguaggio. Con quel linguaggio, che un tempo si definiva “da caserma”, abbiamo convissuto, ci siamo alimentati, nei bar e nelle conventicole amicali. Maurizio Sarri mi ha fatto davvero pena per come si è ridotto, ma quel Sarri potevo essere decisamente anch’io e ho potuto dissociarmi fino a un certo punto, con la forza intellettuale e il decoro che mi restano, felice però che persone più giovani di me possano interpretare quelle storie amare con la dignità e la profondità che meritano.

Noi che potremmo essere Sarri i nostri anni migliori li abbiamo passati in quel clima in cui gli omosessuali erano derisi e discriminati, anni nei quali nessuno poteva dichiarare la minima diversità pena la pubblica flagellazione. Il nostro mondo si riempiva di barzellette, di imitazioni, di riferimenti e sproloqui sessuali che nella loro veste più deteriore comprendevano regolarmente il mondo omosessuale, in quella machista e orgogliosa il mondo femminile. La politica non ci ha dato un soldo di aiuto. I comunisti i “froci” li mangiavano, altro che i bambini e semmai erano più quelle acquasantiere di democristi a fare il pesce in barile, consapevoli che le correnti della Balena Bianca proponevano simpatiche divagazioni sul tema. Loro no, a sinistra bacchettonissimi. La differenza la facevano gli amici e le famiglie di riferimento. Se avevi una botta di culo, potevi finire in una compagnia moderatamente democratica, dove l’interesse per la gnocca era così sovrastante e definitivo da non comprendere altro, neppure che si perdesse tempo con “l’altra sponda”. Non perdendo tempo con l’altra sponda, non c’era quindi materia comune per incidere, malignare, rendere inutilmente cattive le nostre giornate. E poi la famiglia, luogo di tutti i sentimenti. Luogo dell’esempio, luogo del respiro comune, luogo dove capivi in maniera chirurgica da che parte saresti finito. E se lo capivi in tempo, potevi forse ribellarti, se quella strada ti metteva paura. Ma certo, molti di noi sono stati fortunati ad avere genitori perbene, che non vuol dire illuminati (che era di pochi), ma semplicemente perbene. Essere perbene significava una moderazione di fondo, una sorta di distacco virtuoso, di chi non si metteva certo a decantare le prodezze omosessuali come fossero il sol dell’avvenire, ma neppure pigiava l’acceleratore sulle diversità, sulle presunte normalità, sul si fa questo ma non quello, insomma un occhio vigile e tollerante sui percorsi personali e collettivi. Poi c’erano la scuola, i libri che ti piacevano, il cinema, lo stadio, il Milan, le ragazze, e tanto altro.

Agli amici che ho frequentato sono sempre piaciuti insulti totalmente diversi da quelli omofobici. E attenzione, anche questa non è detto che non fosse una sottile (e inconsapevole) discriminazione. Perche forse non li consideravamo abbastanza maschi, orgogliosamente maschi, per cui ci si proteggeva con il più classico “pezzo di merda”, con l’evergreen “figlio di puttana”, e si lasciava semmai che il cotè omo scorresse autoironicamente tra noi, come a prenderci in giro. Mi considero fortunato, da questo punto di vista. Ma la mentalità con cui siamo cresciuti, non comprendeva altro che noi. Pur non avendo nulla contro, nulla avevamo a favore. Nulla ci interessava comprendere. E se oggi per qualche povera anima l’omosessualità è ancora equiparabile alla malattia, figuratevi allora.

Ricordate Tavecchio e la storia del negretto che mangia le banane no? Il presidente della Figc ha 73 anni, ma è la stessa guazza di cui si è parlato finora. Persone che sono rimaste a quel tempo, a cui la modernità non ha mai bussato, culturalmente bloccate, mai un passo fuori dal proprio recinto. Questo non significa essere persone “cattive”, ma solo non essere pronte. Devono morire due o tre generazioni, tra cui la nostra, e solo allora – forse – laggiù, al fondo, apparirà una luce.