Alguns dos manifestantes feridos durante os protestos no Chile. Francisco Ubilla

Um policial atirou diretamente no rosto de Ronald Barrales. Estava a menos de 10 metros. De acordo com seu relato, a bala foi disparada do banco do passageiro de um veículo com dois carabineiros há algumas semanas, em um dos dias mais tensos dos protestos contra as políticas do Governo no Chile. “Senti o impacto no rosto, caí no chão, me levantei e notei que sangrava do olho, muito sangue”, conta. Também ferido no tórax e no abdômen, Barrales sofreu três operações no olho esquerdo, do qual perdeu completamente a visão e para sempre. “O preço que precisei pagar foi muito alto, mas pelo menos o Chile acordou”, consola-se Maite Castillo, de 23 anos, que também perdeu a visão do olho direito.

Olhos feridos como os dessas duas pessoas se transformaram no lamentável símbolo das revoltas sociais no Chile que explodiram há dois meses. Desde 18 de outubro, quando começaram os protestos pela desigualdade no acesso a serviços básicos como a saúde e a educação, foram registrados 359 civis com feridas oculares, de acordo com o Instituto Nacional de Direitos Humanos (INDH). Duas pessoas ficaram completamente cegas e 17 perderam a visão total em algum de seus olhos. A Sociedade Chilena de Oftalmologia e o Colegiado Médico chamaram desde o início essa situação de “uma emergência de saúde visual nunca vista no país” e pediram a suspensão da utilização de munição antidistúrbios. As autoridades informaram que as balas eram de borracha, mas um estudo da Universidade do Chile determinou que só continham 20% de borracha. Em 19 de novembro a polícia suspendeu o uso de munição à espera de novas análises em sua composição cujos resultados ainda não foram divulgados.

Enquanto isso o Governo de Sebastián Piñera tenta reconduzir a situação e leva adiante um processo para mudar a Constituição atual que, de acordo com os manifestantes, contribui para consolidar as desigualdades no país e, ainda que tenha sofrido modificações durante esses anos, foi herdada do regime de Augusto Pinochet.

Mas a mudança política não devolverá a visão aos chilenos que foram atingidos por essas polêmicas balas. O EL PAÍS tomou o depoimento de cinco dessas vítimas:

Maite Castillo, 23 anos

Desde sua época de estudante participava de marchas pedindo por direitos sociais, mas na tarde de 20 de outubro não participava de nenhum protesto: passava de moto com seu namorado pela Grande Avenida – uma importante via de seu bairro –, em que ocorria o saque de um supermercado. Não se podia transitar, porque os veículos iam e vinham em todas as direções. “Estacionamos em frente, em um posto de gasolina e ficamos olhando. Desci da moto, tirei o capacete e observei que vinham dois carabineiros. Como estavam com escopetas, os insultei. Fizemos contato visual, ele ficou me olhando, pegou sua arma e disparou no meu rosto”.

A bala acertou em cheio na órbita do olho direito: “Perdi a visão, não vejo absolutamente nada por esse olho, diz. Desde então, foi operada duas vezes, a última na sexta-feira, por uma hemorragia que não estancava. Enquanto isso, passa os dias em sua casa repousando: “Esse será um Natal diferente. Triste pelo que me aconteceu, sem dúvida, mas as pessoas nesse país pela primeira vez não estão focadas no consumo, e sim em outros assuntos fundamentais, com maior empatia aos outros”. No ano passado, Castillo tirou o título de assistente de dentista e em 2020 pretendia começar seus estudos de odontologia. “Mas deixei de ser uma pessoa saudável para depender dos outros”, conta a chilena que mora com seu pai no município de El Bosque, na zona sul da capital, Santiago.

Ronald Barrales, 36 anos

Pai de uma menina de oito anos e de um jovem de 17, o trabalhador autônomo dedicado à fabricação de produtos de limpeza participou dos protestos da Praça Itália, a área zero das mobilizações em Santiago, desde o começo da explosão social de 18 de outubro. Conta que o fazia sempre pacificamente, acompanhado de familiares, “para manifestar o descontentamento pela maneira como os políticos comandaram o país nas últimas décadas”. Aponta, por exemplo, os problemas na educação: por falta de dinheiro precisou deixar a carreira de engenheiro e seu primogênito cursará em 2020 seu último ano no Instituto Nacional, o emblemático colégio público de excelência no Chile que as autoridades de diversas vertentes políticas deixaram morrer.

Em 11 de novembro, Barrales foi protestar como de costume, quando ficou sozinho em meio a uma espécie de armadilha de carabineiros, sem poder correr e escapar. De perto, em cheio no olho esquerdo, foi atingido por um objeto: “Dei meia volta e a única coisa que pude fazer foi correr ao hospital de campanha da Cruz Vermelha, sem permitir que ninguém me ajudasse”, relata em sua casa do município de Quinta Normal, na região centro-norte da capital, onde mora com sua mãe. Em uma das operações extraíram “uma bala que não era de borracha e que se alojou no fundo do globo ocular, o que demonstra o potencial do impacto”. Sem poder trabalhar e afetado animicamente, tenta lentamente aprender a viver com sua nova condição física. Apesar de tudo, entretanto, não se arrepende de ter participado do protesto: “Estava simplesmente levantando a voz pelos direitos de meus filhos e das outras pessoas”.

Carlos Puebla, 47 anos

Após sair de seu trabalho, decidiu passar pelos protestos da Praça Itália. Não milita em nenhuma organização e partido e era a primeira vez que iria às manifestações. Diz que era uma concentração pacífica, em que estavam crianças e idosos, mas logo começaram os confrontos com a polícia, “que começou a atacar desmedidamente e sem respeitar nada”. Foi quando um carabineiro, de acordo com seu relato, atirou com a escopeta antidistúrbios a 15 metros de distância apontando para seu rosto. “Senti algo gelado no corpo, tentei correr, caí no chão e me levaram à Cruz Vermelha”, lembra o homem. Recebeu uma bala na coxa, outra na cabeça e uma terceira no olho direito, cuja visão perdeu completamente, como lhe informaram 48 horas depois.

Carlos Puebla é o filho mais novo de uma mulher que precisou criar sozinha seus cinco filhos. Por falta de dinheiro, não pôde terminar seus estudos escolares. Puebla tem três filhos – de 25, 14 e 13 anos – e, até 24 de outubro, trabalhava como operário na construção recebendo salário mínimo (1.630 reais por mês). Mas o dia que foi ao protesto marcará a vida de Puebla, que mora em Renca, um município ao norte de Santiago. “Os salários são baixos e não são suficientes, a saúde e a educação são precárias, as aposentadorias são uma vergonha”.

Agora espera receber uma prótese. “A vida nunca será a mesma, mas tenho dois filhos pequenos que ainda precisam de mim. Devo seguir adiante”, reflete. Sabe que provavelmente não poderá continuar no mesmo trabalho e, sofrendo fortes dores de cabeça e tonturas, muitas vezes é invadido pela tristeza: “Pode ser que eu entre em depressão”.

Eliacer Flores, 30 anos

Quando foi declarado o segundo dia de toque de recolher em Santiago, em 20 de outubro, decidiu que sairia de sua casa em Quinta Normal, na região centro-norte da capital chilena, para protestar pelo estado de emergência. Pai de dois garotos de 13 anos e 10 meses, depois do almoço foi à Praça Itália, onde ocorria um confronto entre manifestantes e a polícia. Eliacer se juntou aos civis, enquanto se protegia com uma chapa de metal: “Mas fui dar uma espiada e a bala acertou meu olho direto”, relata.

“Senti a maior dor física de minha vida, um frio intenso em todo o corpo, os ouvidos zuniam e vontade de desmaiar. Horrível. Mas a adrenalina e o medo de que os carabineiros me prendessem me fez correr e pedir ajuda”, diz Flores.

Passou por duas operações, mas perdeu completamente a visão de um olho. Provavelmente deverá usar uma prótese. Tentou voltar ao trabalho, mas seu estado físico impediu e os médicos deram uma nova licença. Nesses dois meses passou por diversos estados de ânimo: “Ódio, medo, tristeza, raiva. Esse país precisa de uma reestruturação completa do sistema, partindo da política corrupta, à saúde, à educação, e às aposentadorias que permitam um futuro digno para nossos idosos”, afirma Flores. “Em honra aos mortos, aos feridos e violentados devemos continuar lutando. O que perdemos e o que demos não pode acabar em nada”.

Natalia Aravena, 25 anos

Quando tenta beber água, não consegue calcular corretamente a profundidade e o líquido cai para fora do copo. Se o terreno pelo qual caminha não é completamente liso e plano, corre o risco de tropeçar. A enfermeira de 25 anos, que estava há apenas um ano trabalhando, tenta com o passar dos dias se acostumar a sua nova condição física: em 28 de outubro, uma bomba de gás lacrimogêneo acertou seu olho direito e perdeu tanto a vista como o globo ocular. Na segunda-feira iria se encontrar com um amigo diante do palácio do Governo, La Moneda, onde ocorreria uma manifestação. Conta que tudo aconteceu muito rápido: estava há poucos minutos na rua quando a polícia começou a dispersar os manifestantes, antes até de que a manifestação começasse. Estava sozinha e viu um veículo policial e os agentes a poucos metros. “Eu me virei e a bomba me acertou no olho”, conta em sua casa de Peñalolén, no leste de Santiago, onde mora com seus pais.

“Metade do meu rosto ficou dormente, por sorte, porque não senti dor. Da testa ao lábio superior. O impacto não me fez perder a consciência, também não destroçou o restante do meu rosto e não me jogou no chão, mas fiquei aturdida”. Foi submetida a duas operações e não pôde voltar ao trabalho. A jovem chilena diz que “o Governo tem muito medo de perder o poder” e critica as declarações do presidente, Sebastián Piñera, que afirmou no começo da revolta que o Chile estava “em guerra” contra um inimigo poderoso: “O inimigo poderoso sou eu, que fui mutilada, que sou enfermeira, uma pessoa comum, sem armas?”, se pergunta. “Querem fazer crer que queremos desestabilizar o país, mas o Chile está desestabilizado há muito tempo pela enorme desigualdade que não querem ver”.