Er saß bei ihnen im Wohnzimmer. Mit 60 Millionen Amerikanern am Kamin: der Präsident der Vereinigten Staaten. Es war Sonntagabend, seit einer Woche, einer atemberaubenden Woche, war Franklin Delano Roosevelt im Amt, jetzt hielt er die erste seiner „Fireside Chats“ im Radio. Ruhig, klar und verständlich erklärte das Staatsoberhaupt seinen Landsleuten, warum er die Banken für drei Tage geschlossen hatte und warum sie jenen Geldinstituten, die wieder öffneten, vertrauen konnten. Am nächsten Tag standen die Amerikaner Schlange, um ihr Geld wieder auf Konten zu deponieren. Die Zeit des großen Bankensterbens war vorbei.

Am 8. November 1932 war der Demokrat gewählt worden, mit 57 Prozent der Stimmen. Sein ungeliebter, mürrischer Vorgänger Hoover hatte als Gegner staatlicher Intervention während der Wirtschaftskrise erst viel zu spät und zögerlich begonnen, einzugreifen. Und Roosevelt musste vier Monate warten, bis er sein Amt antreten konnte. (Erst seit 1937 findet die Vereidigung am 20. Januar statt.) In dieser Zwischenzeit führte er sein Amt als Gouverneur von New York zu Ende und entkam knapp einem Attentat, bei dem der Bürgermeister von Chicago so schwer getroffen wurde, dass er später seinen Verletzungen erlag.

Bäng, bäng, bäng: Roosevelts "Hundred Days"

Am 4. März 1933 hielt FDR, wie er meist genannt wird, seine Antrittsrede, in denen er den Amerikanern versicherte, sie hätten nichts zu fürchten außer der Furcht selbst. Was ziemlich starker Tobak war, denn dem Land ging es so dreckig wie nie. 25 Prozent Arbeitslosigkeit, Millionen von Bauern hatten ihre Existenz verloren, Bürger ihr Zuhause, ihre Ersparnisse. Der Amerikanische Traum, jeder sei seines Glückes Schmied, hatte sich in der Großen Depression als das herausgestellt, was er war: ein Traum.

Am 5. März, einem Sonntag, rief FDR das Kabinett zu einer Sondersitzung zusammen. Am Montag schickte er sämtliche Banken für drei Tage in „Ferien“. Es hatten eh schon viele zu, in Panik hatten die Kunden die Häuser gestürmt. Jetzt wurden alle geprüft, die schlechten von den guten getrennt, letztere wieder geöffnet, unter Aufsicht gestellt.

Mit diesem Coup begannen Roosevelts „Hundred Days“, die als eigene Epoche in die Geschichte eingingen. Ein paar Monate, in denen FDR mehr durchzog als andere in Jahren. Bäng, bäng, bäng. Er setzte den Goldstandard außer Kraft, gab jungen Männern im Civilian Conservation Corps ihre ersten Jobs, in denen sie Wälder aufforsteten und Wege anlegten, gründete die Tennessee Valley Authority: Die Staudämme und begleitenden Infrastrukturmaßnahmen brachten in bitterarme Gegenden, in denen die Menschen außer Malaria nicht viel hatten, Arbeit, Straßen und Strom, stoppten die Überflutungen.

Video 00:33 Min. Clinton-Team erleichtert über Ende der FBI-Ermittlungen

Am Abend mixte er den Gästen trockene Martinis

Nie wurden so viele Gesetze in so kurzer Zeit durchgesetzt – und Roosevelt brauchte nicht mal eine Peitsche dazu. 1933 hatten die Demokraten mit 310 Sitzen im Kongress fast drei Mal so viele wie die Republikaner (117), und im Senat knapp doppelt so viele (60 zu 35). Angesichts der dramatischen Lage und dringend nötiger Maßnahmen wurde FDR oft auch von der Opposition unterstützt. Einen progressiven Republikaner hatte er sogar in sein Kabinett geholt.

Der entscheidungsfreudige Präsident war ein Mann der Aktion. Dabei ließ er sich nicht aus der Ruhe bringen, nahm sich auch im Weißen Haus Zeit, in seinen Briefmarkenalben zu blättern, blieb morgens erstmal im Bett liegen, an das er sich ein großes Frühstück und einen Stapel Zeitungen bringen ließ, wo er auch Berater empfing.

Seine Cocktail Hour am Abend war ihm heilig, dann mixte er den Gästen trockene Martinis. Die Prohibition, die seiner Meinung nach nur die Kriminalität angekurbelt und den Staat um Steuereinnahmen geprellt hatte, schaffte FDR gleich in der ersten Woche ab. Was die Stimmung im Lande weiter belebte.

Neues Spiel, neues Glück

Denn er wusste nicht, was er tat, lautet der Tenor vieler Geschichtsbücher. „Die Vorstellung, dass Franklin Roosevelt, als er Präsident wurde, einen Plan im Kopf hatte namens New Deal, ist ein Mythos, den kein seriöser Wissenschaftler je geglaubt hat“, schreibt der Historiker Roger Daniels. Den New Deal hatte Roosevelt im Wahlkampf versprochen, womit der Pokerspieler eine Neuverteilung der Karten meinte: neues Spiel, neues Glück. Gerade dass er sich weder an ein fixes Programm noch an eine Ideologie klammerte, war seine Stärke.

Natürlich hatte der Protestant, der so sehr an die Demokratie wie an Gott glaubte, feste moralische und politische Werte. Ansonsten handelte er nach dem Motto trial and error. Das hatte er offen und öffentlich erklärt: dass er Dinge ausprobieren wollte. Wenn sie nicht funktionierten, versuchte man halt was anderes. Im Scheitern, Hinfallen und Wiederaufstehen war er schließlich Experte.

Als einziger Politiker ist Roosevelt vier Mal zum US-Präsidenten gewählt worden. Wahrscheinlich hätte er sich das letzte Mal besser sparen sollen, als er schon stark angegriffen war – er starb im Amt, wenige Monate nach der Wahl. Doch das Volk hat ihn immer wieder gewählt. Im Jahr 2016 hätte er nie eine Chance gehabt. Seine Gegner hätten ihm neben seinen Affären medizinische Gutachten um die Ohren gehauen. Denn der Politiker war gelähmt. Er konnte nicht gehen, er tat nur so.

Fortbewegen konnte er sich nur mit Hilfe, etwa der seiner Frau Eleanor und seines Sohns James. Foto: picture-alliance / newscom

Als sportlicher Mann war Roosevelt 1921 an Polio erkrankt. Von einem Tag auf den anderen ging nichts mehr. Jahrelang versuchte er, seine Mobilität zurück zu erlangen, machte jedoch nur winzige Fortschritte. Die meiste Zeit saß er im Stuhl oder Rollstuhl, den die Amerikaner nicht zu sehen bekamen. Von den über 30 000 Fotos in seinem Archiv zeigen ihn ganze zwei im Rollstuhl. Kameramänner brachten keine Bilder, wie er aus dem Auto getragen wurde.

Der Invalide hatte sich Stahlschienen anpassen lassen, mit denen er unter enormen Schmerzen und nach langem Training „gehen“ konnte. Indem er die Hüften entsprechend drehte, machte er, in der einen Hand einen Gehstock (keine Krücken!), mit dem anderen Arm bei seinem Sohn oder einem anderen Helfer untergehakt, einige Schritte. Ob sitzend oder stehend, die Amerikaner sahen ihren Präsidenten stets in aufrechter Haltung.

Auch wenn sie das Ausmaß der Behinderung nicht kannten, wussten sie natürlich von seiner Erkrankung. Gerade das hat ihm Respekt eingebracht. An Symbolik ist es kaum zu überbieten: Der Mann, der trotz seiner Lähmung wieder aufgestanden war, führte nun, pragmatisch und optimistisch, ein Land, das am Boden lag. Im Wahlkampf sah man ihn häufig lachen, den Schlager „Happy Days are Here Again“ hatte er zu seiner Erkennungsmelodie gemacht. Die Amerikaner nahmen ihm das Versprechen ab.

Die Krankheit katapultierte den Juristen in andere Kreise

Ohne Polio wäre er vielleicht nie Präsident geworden. Roosevelt kam aus einer alten, wohlhabenden Familie holländischen Ursprungs – der Name bedeutet Rosenfeld. Aufgewachsen war er am Hudson, das große Anwesen kann heute jeder besichtigen. Als einziges Kind von Mutter Sara abgöttisch geliebt (der Vater war früh gestorben), hatte die wichtigste Frau in seinem Leben, wie manche sie nennen, auf jeden Fall die dominanteste, ihm sein Selbstbewusstsein vermittelt.

Studiert hatte er in Harvard und an der Columbia University, wie es sich gehört. Die Krankheit katapultierte den Juristen in andere Kreise. Auf der Suche nach Heilung, mindestens Linderung war er in Warm Springs, Georgia gelandet. Dass Roosevelt in den warmen Quellen selbstständig stehen konnte, beflügelte ihn derart, dass er das Gelände kaufte und eine Rehaklinik für Poliokranke aufbaute, in der er selbst so viel Zeit wie möglich verbrachte.

Jedes Thanksgiving feierte er dort, in der Zeit zwischen Wahl und Amtsantritt schöpfte er in Warm Springs Kraft. Empathie, Geduld und Demut habe er, sagen Zeitgenossen wie Historiker, in der Reha gelernt, wo er Menschen aus allen Schichten traf.

In Warm Springs starb Roosevelt 1945 auch. In Anwesenheit seiner Geliebten.

Frau Eleanor war "seine Augen, Ohren und Beine"

1918 hatte Roosevelts Frau Eleanor, Mutter seiner sechs Kinder (von denen eins als Baby starb), entdeckt, dass ihr Mann sie mit der Sekretärin betrog. Tief verletzt, ließ sie sich am Ende doch nicht scheiden; aus der Ehe wurde eine politische Partnerschaft. Als ihr Mann und Cousin fünften Grades in den ersten Jahren von der Krankheit völlig lahmgelegt war, stellte sie sich als Stellvertreterin auf die politische Bühne, tingelte in seinem Namen durchs Land, damit dieser nicht in Vergessenheit geriet. Auch nachdem er zum Gouverneur von New York gewählt wurde, blieb sie „seine Augen, Ohren und Beine“, wie es hieß.

Eleanor, hatte einen solchen Horror vor dem Job als First Lady, fürchtete den Verlust ihrer Freiheit und Unabhängigkeit (als Nichte des früheren US-Präsidenten Theodore Roosevelt wusste sie, was ihr blühte), dass sie die Präsidentschaft ihres Mannes am liebsten torpediert hätte. Stattdessen fuhr sie nun als First Lady durchs ganze Land, allein 1933 machte sie 40 000 Meilen, meist mit normalen Zügen und Flugzeugen.

Engagierte Bürger- und Menschenrechtlerin sowie Feministin, weit progressiver als ihr Mann, berichtete sie diesem regelmäßig, was sie sah und dachte. Und oft genug hörte er auf sie, setzte sie gezielt ein. Sie war es, die zu rebellierenden Veteranen ging, diesen zuhörte, mit ihnen sang. „Hoover schickte seine Soldaten, Roosevelt seine Frau“, stellten die Aufständischen fest.

Eleanor zu heiraten, und zwar gegen den Willen seiner Mutter, „war die weiseste Entscheidung, die er je getroffen hat“, meint der Historiker Robert Underhill. Beide wussten die Medien extrem geschickt für ihre Zwecke zu bedienen. Ihre erste eigene Pressekonferenz (nur für Journalistinnen) gab Eleanor am Montag nach FDRs Inauguration.

Überwältigender Erfolg: FDR wurde 1932 mit 57 Prozent der Stimmen gewählt. Foto: picture alliance / Everett Colle

Roosevelt, der Womanizer, war von Natur aus nicht unbedingt Feminist; Eleanor musste ihn immer wieder an grobe Ungerechtigkeiten erinnern. Gleichzeitig hatte er, wie Churchills Sohn Randolph bemerkte, etwas Feminines, womit er wohl die auffällige Einfühlsamkeit des Demokraten meinte. Und er nahm als erster US-Präsident eine Frau in sein Kabinett auf, machte Frances Perkins zur Arbeitsministerin, was diese bis zu ihrem Rücktritt 1945 blieb.

Dass ihr Name zumindest hierzulande völlig unbekannt ist, liegt vermutlich auch daran, dass ihr das fehlte, was Roosevelt so reichlich hatte, Charme und Charisma. Perkins, deren Mann psychisch krank war, wirkte immer sehr ernst. Aber sie war FDRs „moralisches Gewissen“, wie Kirstin Downey ihre Perkins-Biografie im Untertitel nennt.

Mit Erfolg kämpfte sie gegen Kinderarbeit, für Mindestlöhne und die 40-Stunden-Woche, für die Anerkennung der Gewerkschaften, die Sicherheit der Arbeitenden. Sie war die treibende Kraft hinter dem 1935 verabschiedeten Social Security Act, des bis heute geltenden Sozialversicherungssystems – das vielleicht wichtigste, nachhaltigste Gesetz des New Deals.

Ein Supreme Court Richter nannte ihn "Krüppel im Weißen Haus"

Franklin Roosevelt hat das Gesicht des modernen Amerikas geprägt wie kein anderer Präsident. Wie effektiv der New Deal tatsächlich war, ist bis heute umstritten. Trotz aller Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen und Konjunkturprogramme hat erst der Zweite Weltkrieg das Problem der Arbeitslosigkeit gelöst.

Viele Entscheidungen hatten andere Folgen als beabsichtigt, oft profitierten große Betriebe stärker als kleine, fielen gerade die Schwächsten durchs Netz. Etwa die Veteranen, denen er als Erstes Beihilfen kürzte, zusammen mit den Gehältern der Angestellten im öffentlichen Dienst. Auf Drängen seines Finanzministers ließ FDR zu, dass Bauern, Hausangestellte und Selbstständige aus der Renten- und Sozialversicherung ausgenommen wurden – und damit ein Großteil der schwarzen Bevölkerung.

Trotz aller Unterstützung in Senat und Kongress hatte er zudem einen gewaltigen Gegner: den Obersten Gerichtshof, der mehrere seiner Gesetze aus der Anfangszeit für verfassungswidrig erklärte. Im Supreme Court hatte „der Krüppel im Weißen Haus“, wie ihn einer der Richter nannte, wenig Sympathisanten, dort stellten alte konservative Republikaner die Mehrheit. Da sie nicht daran dachten, in Rente zu gehen, wollte FDR sich durch Neuzugänge seiner Wahl Stimmen sichern.

Roosevelt war kein Messias

Damit kam er nicht durch. Das war – und ist ein Vorwurf –, der gegen den New Dealer erhoben wird: dass er sich, fast wie in Kriegszeiten, zu viel Macht verschaffen wollte. Als Diktator wird er immer mal wieder beschimpft, wahlweise als Faschist oder Kommunist.

Dabei hat Roosevelt, der sein Amt zur selben Zeit wie Hitler antrat, eine Diktatur nicht geschaffen, sondern verhindert. Auch in den USA hätte es angesichts der dramatischen wirtschaftlichen Lage zu einem Rechts- oder Linksruck kommen können. Doch darin sind sich selbst seine heftigsten Gegner einig: Roosevelt hat den Amerikanern Hoffnung und Zuversicht zurückgegeben. Man muss sich nur jenen ersten Fireside Chat zur Bankenschließung auf Youtube anhören und mit den hysterischen Hetzreden Hitlers vergleichen, um den Unterschied zu begreifen.

Mehr zum Thema Eleanor Roosevelt Mrs. America

Roosevelt war kein Messias. Er hat sein Land nicht vor allem Bösen gerettet, hat selber welches angerichtet mit der Internierung japanischer Amerikaner im Zweiten Weltkrieg. Aber er war Demokrat, der entschlossen seine Überzeugung in die Tat umsetzte, dass der Staat eine Verantwortung für seine Bürger trägt – in einer Zeit, in der diese die Hilfe auch annahmen. Happy Days.