Comment s’affranchir du mépris de classe auquel une éducation bourgeoise peut naturellement conduire ? Comment en vient-on à remettre en question les cadres de sa pensée au point de ne plus considérer les changements radicaux comme déraisonnables mais au contraire nécessaires ? Tels sont les thèmes abordés par ce nouveau témoignage qui vient compléter notre série.

J’ai vécu les 17 premières années de ma vie dans un arrondissement parisien – confortable et bourgeois. 17 ans, ça (con)forme un homme. Grâce à une famille aisée, j’ai été abondamment pourvu en capital culturel et économique : lecture, musique, sport, théâtre, opéra, musées, promenades, messes dominicales, attention focalisée sur ma réussite scolaire. Un classique, dans tous les sens du terme. La distinction y fût le maître mot : tout mon environnement familial engrammait en moi une profonde défiance pour ceux qui n’avaient pas “les codes”, et donc n’étaient pas digne de considération, au mieux de pitié, au pire de mépris. Cela allait de pair avec une conception du monde où la pondération (ou ce qui était vu comme tel) et la recherche permanente du “juste milieu” représentaient le pinacle de la réussite, dans la vie comme en politique. François Bayrou avait tout pour être la coqueluche de la famille : ex-enseignant, posé, assez ennuyeux lors de ses prises de parole pour être crédible.

J’ai traversé mon enfance enfermé dans un carcan mental d’autant plus fort que je n’avais aucune conscience de son existence (comme tous les carcans dignes de ce nom). Tenaillé par le sentiment que regarder de haut une majorité écrasante de mes fréquentations était assez loin des valeurs de tolérance, d’ouverture et de solidarité valorisées de façon très théorique par mes lectures.

Cela me semblait déjà difficilement compatible avec une vie heureuse et solidaire.

La machine a commencé à se gripper. De l’écart abyssal entre mes lectures, où je découvrais des vies dont l’intérêt dépend des relations que l’on y noue, des rencontres que l’on y fait, de l’influence positive que l’on a sur la vie de notre entourage. À l’opposé d’une éducation qui me faisait concevoir le reste du monde comme des ploucs potentiellement hostiles. À la sortie de l’adolescence, de premières relations sérieuses, amicales comme amoureuses, me font me rendre compte de l’inanité du mépris que j’éprouvais malgré moi pour (toutes) les façons d’être qui n’étaient pas les miennes, et que je ne comprenais pas. Au contact d’individus éloignés du canon de la respectabilité bourgeoise, manifestant une compréhension du monde et une capacité d’y agir pour y faire du bien largement supérieure à la mienne, ma grille de lecture a volé en éclat. Des gens différents de moi qui n’avaient pas forcément tort, n’étaient pas forcément mal éduqués, ni futiles ou irresponsables, ni éloignés de la “vraie” vie.

Ça semble évident, mais au sortir de cette bulle c’était une révolution.

J’ai suivi un cursus classique pour un jeune homme venant d’un milieu aisé, passionné par les sciences : prépa scientifique, grande école d’ingénieur, double cursus. J’ai commencé à m’intéresser à “la politique”, en bon citoyen consciencieux qu’il était évident qu’il fallait que je sois au vu de mon éducation. Et là, un second bug dans la matrice : lors de la première campagne présidentielle qui m’offrait le droit de vote, en 2012, en plus de la lecture des programmes mornes et gris des candidats “raisonnables”, je tombe par hasard sur la retransmission d’un meeting. Un énergumène qui parle cru et dru, une litote signifiant qu’il ne rentre pas du tout dans mon canon d’alors du politique audible et respectable. Et là, l’inattendu : son discours parle au jeune catho bourgeois et partageur que je suis. Un discours puissant, étrangement logique, volontariste, plus censé que tout ce que j’avais pu entendre ailleurs. Il n’est pas juste que l’on ne puisse pas gagner de quoi vivre dignement : regardons comment il est possible d’augmenter le SMIC. Il n’est pas juste que l’on puisse être rémunéré 400 fois plus qu’un ouvrier en fin de carrière : imposons un salaire maximum au-delà duquel les sommes gagnées sont reversées via l’impôt à la collectivité. Notre système démocratique produit des élus et donc des lois qui ne sont pas représentatifs des citoyens : créons une assemblée citoyenne qui construit une nouvelle constitution. Il est inefficace socialement et environnementalement d’importer des marchandises produites dans la misère aux quatre coins du monde : mettons en place un protectionnisme social et écologique. Et coup de grâce : une lecture d’un extrait de Victor Hugo à s’en faire pâmer d’admiration le public du meeting, et à m’en faire dresser à distance les cheveux sur la tête.

L’eau tiède devint difficile à supporter.

Cette découverte, et avec elle celle de tout un champ d’espoir politique donnait d’un coup une logique à une société profondément injuste, qui n’a sous quantité d’aspects aucun sens. Longtemps après, j’ai entendu la comédienne Audrey Vernon mettre des mots sur ce qui n’était pour moi qu’un ressenti informulé : le capitalisme rend la destinée humaine débile. D’un coup, je commence à entrevoir un horizon politique – loin d’être parfait, avec lequel j’ai toujours de nombreux désaccords – mais qui a l’immense avantage de redonner du sens à notre société. Cette première fenêtre politique ouverte, j’ai approfondi ces pressentiments au cours de rencontres, d’amitiés et de lectures. Ma vie est devenue (à mon grand bonheur) une suite ininterrompue de déconstructions. Féminisme; écologie; économie hétérodoxe, lutte contre le racisme… Avoir le sentiment de mieux comprendre notre monde, son fonctionnement, ses mécanismes de domination, est enthousiasmant. Que ce soit lorsque l’on découvre l’habitus de Bourdieu autant que lorsqu’on intègre les principes de la thermodynamique.

Comprendre, changer sa grille de lecture et de compréhension du monde, c’est se donner des opportunités supplémentaires de le changer. C’est ce qui m’a encouragé à militer, m’investir dans des associations, en créer de nouvelles, chaque rencontre affinant ma compréhension de la société et de son histoire. J’ai durant mes études rencontré ou me suis lié d’amitié avec des camarades “apolitiques”, avec une vision du monde “de droite sans le savoir”, avec qui j’ai toujours pu discuter ou débattre sans rien cacher de mes opinions. En étant souvent agréablement surpris de l’écho favorable qu’elles trouvaient. Je ne dissimule pas mes opinions politiques dans une époque ou les crises – sociales, écologiques, démocratiques… rappellent en permanence l’inanité de notre système politique et économique. De plus en plus d’étudiants de grandes écoles envisagent une remise en cause radicale de notre système, pour aller vers une société plus solidaire, écologique, démocratique, bref : plus juste. Le principal obstacle que nous avons à franchir est celui de l’autocensure : nombreux sont ceux qui dissimulent leurs doutes, tant ils sont persuadés d’être seuls – et donc impuissants.

Il est indispensable d’apprendre, sans cesse. Par les livres, par les médias indépendants, par les rencontres. Et se servir de ce que l’on a appris pour tout déconstruire – y compris ce que l’on a appris – pour mieux reconstruire ensuite. Remettre sans cesse en cause les cadres de notre pensée.

Et surtout.

Dans la vie de tous les jours, ne soyons pas prosélytes. N’essayons pas, consciemment, de faire changer la grille de compréhension du monde de nos collègues, camarades, amis. Ne braquons pas ! Mais n’hésitons pas à exposer, calmement et sans masquer notre part de doute, nos opinions. N’oublions pas : face à un système absurde qui broie les femmes et les hommes alors que nos sociétés n’ont jamais été aussi riches, à l’heure où une certaine organisation de notre économie détruit le seul écosystème qui autorise la vie humaine, à l’heure où le pouvoir et la richesse se concentrent toujours plus entre les mains d’une classe sociale favorisée alors que nous n’avons collectivement jamais eu meilleur niveau d’éducation et meilleur accès à l’information : ne soyons ni infiltrés, ni honteux, ni fiers ou arrogants. Les pragmatiques, les raisonnables, les sérieux : c’est nous !

A.