– Meillä on oikeus tähän maahan, mutta yhtiö tulee tänne ja tuhoaa koko omaisuutemme. Tämä on valtion maata. Veracel ei omista sitä, Ferreira sanoo.

Hän viittaa Brasilian perustuslakiin, joka antaa maattomille oikeuden ottaa haltuunsa valtion maita, jos he osoittavat pystyvänsä viljelemään niitä tehokkaasti.

Antonio Ferreira ja muut kyläläiset ovat taistelleet Veracelia vastaan vuosikausia. He ovat järjestäytyneet. Kylän keskellä liehuvassa lipussa lukee URC (União da Resistência Camponesa, vapaasti suomennettuna Viljelijöiden vastarintaliike)

– Veracelin ja poliisien viimeisimmästä käynnistä ei ole kuin muutama viikko, kertoo Ferreira. Hän kuvasi tapahtumat puhelimellaan.

Ferreira kertoo, että vartijoilla ja poliiseilla olisi pitänyt olla mukanaan virallinen häätömääräys. Sellaista heillä ei kuitenkaan ollut, hän sanoo.

– Yhtiö sanoo, että se päättää asioista täällä. Mitään oikeuden papereita ei tarvita.

Maria da Silva ja hänen lapsenlapsensa. Maria Da Silva ja lapsenlapset Kuva: Jessica Stolzmann / Yle

Samassa kylässä asuva Maria da Silva kertoo eräästä illasta muutama vuosi sitten. Veracelin vartijat hajottivat koko kylän.

– He tulivat tänne myöhään illalla, autojen ajovalot sammutettuina. Olimme jo nukkumassa. Heillä oli kirveet mukana. Ensin he hajottivat ystäviemme talon. Sitten he tulivat meille, mutta minä olin hereillä. Huusin heille, että talossa on ihmisiä. Mutta he vain jatkoivat. Me pelkäämme heitä.

Kun Maria da Silva kuulee, että olemme menossa tapaamaan Veracelin toimitusjohtajaa, hän haluaa lähettää omat terveisensä.