Aussi dramatique soit-elle, la pandémie de Covid-19 n’est ni la première ni la plus grave de l’histoire. Elle semble également moins désastreuse que d’autres cataclysmes annoncés, notamment liés à l’urgence climatique. Pourquoi dès lors suscite-t-elle une réaction aussi intense et à générer des sacrifices consentis d’une ampleur inédite ?

Au 15 avril 2020, la pandémie de Covid-19 avait officiellement fait 17 167 victimes en France, dans les hôpitaux et les Ehpad, et au moins 131 000 morts dans le monde. Des chiffres dramatiques, voués à augmenter, et qui justifient sans conteste les mesures sanitaires radicales qui ont mis l’économie mondiale à l’arrêt ainsi que l’omniprésence écrasante du sujet dans les médias.

Cette pandémie, pourtant, est loin d’être la première ou la plus grave de l’histoire récente. Entre 1968 et 1970, la « grippe de Hong Kong » a ainsi fait environ 1 million de morts dans le monde, dont 31 000 en France et 50 000 aux États-Unis en à peine trois mois. Mais à l’époque, cette pandémie est passée complètement inaperçue dans les médias et fut largement minorée par les autorités de santé, comme le raconte Libération. Plus proche de nous, la grippe A (H1N1) de 2009 a un peu plus fait parler d’elle dans la presse mais n’a provoqué la mise en place d’aucune mesure drastique susceptible de déclencher une crise économique majeure ni de priver temporairement les citoyens de leurs libertés fondamentales. Cette pandémie a pourtant fait environ 284 500 morts, selon une estimation postérieure.

La grippe B (H2N2) aurait fait entre 1,1 et 2 millions de morts entre 1956 et 1958. (Photo : traitement de l'épidémie dans un hôpital en Suède en 1957)

Bien sûr, le coronavirus SARS-Cov-2 qui sévit actuellement n’a rien à voir dans ses caractéristiques avec le virus de la grippe saisonnière. Plus de six mois après le début de l'épidémie, le doute subsiste encore sur les modalités exactes de transmission du Covid-19. Aussi, ce coronavirus serait, selon l’OMS, dix fois plus mortel que celui de la grippe A (H1N1). La comparaison permet tout de même d’interroger notre rapport au risque. Pourquoi la perspective ou le constat de dizaines de milliers de morts provoque-t-elle dans les cas évoqués des réactions aussi diamétralement opposées ?

Dans un autre domaine, rappelons que le réchauffement climatique pourrait causer 100 millions de morts d’ici à peine dix ans, et plusieurs milliards d'ici quelques décennies, selon certains chercheurs, de vastes régions de la planète risquant de devenir inhabitables si l’on poursuit la trajectoire actuelle de nos émissions de carbone. Pourquoi des risques aussi abyssaux ne provoquent-ils aucun sursaut mondial ? Pourquoi, à l’inverse, le Covid-19 a-t-il pu balayer en quelques jours l’argument des intérêts économiques, régulièrement mis en avant pour justifier l’inertie face à la crise écologique ?

Moins de dangers, plus de risques ?

Pour répondre à ces questions, il faut d’abord définir ce qu’on appelle le risque. Bruno David, président du Muséum national d’Histoire naturelle, nous expliquait en novembre 2019 que le risque est le croisement d’un aléa (la probabilité que survienne un événement comme un tremblement de terre, par exemple) et d’une vulnérabilité (relative à la préparation de chacun : par exemple, ma maison est-elle antisismique ?). Les risques, même « naturels », sont ainsi relatifs au comportement humain.

Mais la sociologie apporte une dimension encore plus subjective à la définition des risques. « Il y a une confusion massive entre risques et dangers. On a tendance à naturaliser les risques alors qu’ils ne sont que des construits sociaux. La notion de risque a émergé comme l’expression d’une “pensée calculante”, qui calcule les chances de réussir ou de s’en sortir, et rejette la dimension tragique attachée à toute activité humaine », nous dit Dominique Pécaud, sociologue et directeur de l’Institut de l’homme et de la technologie à l’université de Nantes.

« Plus la société se pacifie, plus la tolérance à la violence et à l’aléa diminue »

Cette notion de risque est à ce point subjective que l’on peut constater une double dynamique historique paradoxale : alors que le monde n’a jamais été aussi sûr et moins violent qu’aujourd’hui, comme le souligne notamment l’auteur et professeur de psychologie Steven Pinker, notre tolérance aux risques n’a semble-t-il cessé de diminuer au fil du temps. « Plus la société se pacifie, plus la tolérance à la violence et à l’aléa diminue », confirme Gaëlle Clavandier, sociologue et anthropologue, Maître de conférence à l’université Jean Monnet de Saint-Étienne.

Une évolution qui se ferait sentir jusque dans notre aversion pour la mort : « On considère intuitivement que l’espérance de vie, qui n’est qu’un calcul probabiliste, serait un ticket pour vivre jusqu’à cet âge là. Seul le décès au grand âge et préparé est aujourd’hui toléré. C’est une évolution historique, avec une césure nette dans les années 1970 et 1980 et l’intimisation du rapport à la mort. Il y a aussi un mouvement de professionnalisation du rapport à la mort, avec les questions sur la fin de vie et les soins palliatifs ; une sécularisation, avec le choix croissant des obsèques civiles et de la crémation ; et une technicisation avec les soins de conservation du corps. Ce sont des mouvements convergents qui expliquent l’évolution de notre rapport à la mort », nous explique la sociologue.

Volonté de contrôle

Ce rejet croissant de l’aléa – et de la mort comme sa conséquence ultime – peut également s’observer sur un temps plus long. L’historien Philippe Ariès avait décrit quatre moments dans l’histoire des mentalités entourant la mort : « La mort apprivoisée », lorsque la mort était omniprésente et acceptée comme un événement collectif ; « la mort de soi » à la fin du Moyen Âge, lorsque la mort devient une affaire individuelle ; « la mort de toi », exaltée et dramatisée lorsque la mort devient un objet romantique ; et enfin « la mort interdite » ou « mort inversée », qui caractérise notre époque à partir du XXe siècle, quand la mort devient médicalisée et tabou, et le deuil caché.

« Dans nos sociétés surmédicalisées qui ont le culte du progrès, on ne pouvait pas concevoir qu’une simple épidémie provoque un tel bouleversement ! Car au-delà du confinement, pratique sanitaire ancienne utilisée au temps de la grippe espagnole, c’est bien l’irruption brutale de la mort dans notre quotidien qui nous paraît intolérable », analyse ainsi dans Le Figaro l’historien Guillaume Gros, spécialiste de l’œuvre d’Ariès.

La mort omniprésente au Moyen Âge (Danse macabre, miniature du XVe siècle)

La volonté de contrôle des humains sur leur destin, qu’exprime Dominique Pécaud en évoquant la « pensée calculante » des risques et le refus du tragique, trouve également sa grille de lecture dans le temps long pour expliquer notre réaction radicale face à la pandémie. L’historien Yuval Noah Harari raconte dans Homo deus (Albin Michel, 2017) que l’histoire de notre espèce aurait permis de dompter les trois grandes tragédies de l’humanité : la famine, les épidémies et la guerre. Ces trois « ennemis de l’humanité » n’ont certes pas disparu mais sont passés du statut de « tragédies inévitables » à celui de « défis surmontables ».

Et c’est peut-être là le crime principal du Covid-19. La grippe, le paludisme ou le Sida sont des épidémies responsables d’innombrables morts dans le monde mais les comportements de ces virus et les moyens de lutter contre eux sont connus et représentent des « défis surmontables ». Nous savoir en contrôle semble suffire : aucun effort de guerre n’est déployé à l’échelle mondiale contre ces maladies, au grand dam des victimes et à l’inverse du nouveau coronavirus, inconnu et donc terriblement menaçant.

« Face à la grippe saisonnière, des mesures drastiques paraissent inacceptables »

« Nous sommes dans un contexte de grande incertitude, estime Gaëlle Clanvandier. Or, dans la société du risque, la gestion du risque se fait en termes probabilistes et en fonction du rapport coûts/bénéfices. Face à la grippe saisonnière, nous avons un vaccin, nous connaissons le virus et nous sommes préparés au nombre de morts, des mesures drastiques comme le confinement ne paraissent donc pas acceptables, sauf situation particulière - dans les Ehpad notamment. À l’inverse, on ne mesure que partiellement aujourd’hui quels sont les coûts et les bénéfices liés au confinement et nous sommes obligés de nous plier à des mesures drastiques car c'est la stratégie qui a été adoptée en réponse à des mesures de santé publique ».

Minimiser le danger

Reste un paradoxe non résolu : en termes de perte de contrôle et de dangers portant une part conséquente de tragédies potentielles, l’urgence climatique et écologique devrait en théorie susciter au moins autant de réactions que le Covid-19. Une première hypothèse évidente à poser sur la différence de traitement de ces deux menaces tient au fait que le coronavirus ne dispose pas de lobbys aussi puissants que l’industrie du carbone. L’ONG InfluenceMap comptabilisait en 2019 plus d’un milliard de dollars dépensés par les principaux groupes pétroliers et gaziers depuis la COP21 en lobbying « contraire » aux conclusions de l’accord de Paris.

Le Covid-19 focalise également l’attention par la proximité spatiale et temporelle du risque qu’il représente, à l’inverse de la menace climatique dont l’éloignement sensoriel constitue une barrière bien connue des psychologues dans l'éveil les consciences.

« Affronter le danger peut entraîner l’obligation intériorisée de le minimiser »

La dimension subjective du risque joue également en défaveur d’un traitement rationnel du danger : « Les enquêtes d’opinion menées par l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire sur l’acceptabilité sociale de l’industrie nucléaire montrent que le hit-parade annuel des risques perçus par les populations ne cesse de varier en raison des circonstances, mais aussi de la proximité et de la mémorisation d’évènements dangereux ou menaçants (catastrophes industrielles, explosions, marées noires, attentats, grèves, etc.), note Dominique Pécaud. Souvent, les personnes habitant près d’une installation nucléaire minimisent le danger. Et la perception du danger tend à augmenter lorsque l’on s’éloigne. Affronter le danger peut donc entraîner l’obligation intériorisée de le minimiser ».

Lorsque le danger est perçu comme trop proche, on tend à le minimiser pour pouvoir l'affonter. (CC BY-NC-SA 2.0 2.)

Enfin, la perception du risque et le calcul coûts/bénéfices ont des implications radicalement différentes lorsqu’il s’agit de prendre des mesures d’exception pour une crise passagère ou lorsque ces mesures sont appelées à devenir permanentes. « Le changement climatique n’est pas une crise : c’est une transformation irréversible. Il n’y aura pas de retour à la normale, pas de vaccin contre le changement climatique. Et il faudra des mesures structurelles, qui engagent une véritable transformation de la société et de l’économie », rappelle dans une tribune au Soir le chercheur François Gemenne, auteur principal pour le Giec.

Un virus accélérateur de consciences ?

Au-delà de ces quelques constats, la perspective d’une épidémie de Covid-19 qui puisse durer dans le temps ou devenir saisonnière peut-elle changer les mentalités, nous contraindre à repenser notre rapport aux risques ? « Ce paradigme du risque est une réponse rationnelle reposant sur la pensée des Lumières, sur une vision progressiste du temps. Des évènements tels que cette pandémie peuvent néanmoins nous confronter à une vision du monde fondée sur les catastrophes plutôt que sur les risques, c’est-à-dire sur l’imprévu et l’inédit. Cela suppose une forme de renoncement à une logique de totale maîtrise », répond Gaëlle Clavandier.

Apprendre à vivre avec les catastrophes – en l’occurrence avec le Covid-19 – en abandonnant les mesures radicales telles que le confinement, reviendrait à faire le deuil de cette volonté de contrôle total des risques, dont l’aboutissement est l’idéal transhumaniste d’abolition de la mort. Dans Homo deus, Yuval Harari avance qu’après avoir vaincu famine, épidémies et guerre, l’humanité partira au XXIe siècle à la conquête de trois projets prométhéens : l’immortalité, le bonheur et la maîtrise du vivant. La leçon d’humilité donnée par ce coronavirus peut-elle impacter les consciences collectives au point de nous faire renoncer à cette illusion de contrôle ? Voire faire revenir un certain fatalisme propre aux mentalités d’avant les Lumières ?

« Par le passé, un certain nombre de dangers ont imprégné les mémoires collectives, même une fois les risques disparus »



Ce renoncement au fantasme de toute puissance pourrait en tout cas être une bonne nouvelle face à l’urgence écologique, en nous amenant à intérioriser l’existence de certaines limites, notamment les limites de soutenabilité de la planète. Dans un article paru dans le Philosophoire en 2005, Frédéric Guillaud, professeur de philosophie, se demandait si la modernité n’est pas une longue « crise d’adolescence de l’humanité ». L’auteur notait que trois philosophes majeurs, Auguste Comte, Friedrich Hegel et Karl Marx, découpent chacun à leur manière l’histoire de l’humanité en trois âges : enfance, adolescence et âge adulte en devenir. « Or, Hegel, Comte et même Marx s’accordent pour dire que l’Humanité tarde à sortir de sa crise d’adolescence. Cela en devient pathologique. […] Maintenant qu’elle a accédé à la conscience de sa propre liberté, l’Humanité doit accepter aussi certaines limites, accepter de fonder de nouvelles règles, bref un nouvel ordre, pour fonder l’ère de la liberté concrète », écrit-il.

Le même constat est dressé par les collapsologues Pablo Servigne, Raphaël Stevens et Gauthier Chapelle dans leur ouvrage Une autre fin du monde est possible (Seuil, 2018). Ils y appellent à sortir d’une adolescence pathologique, à entrer dans l’âge adulte, c’est-à-dire accepter nos limites, notre destinée de mortel et « opérer un grand rapprochement avec le vivant, et trouver notre place sur cette Terre ».

La chute d'Icare, par Carlo Saraceni (1576-1620). (© Gallerie Nazionali di Capodimonte, Naples)

Espérer qu’un virus, aussi virulent soit-il, puisse à lui seul opérer un tel changement sur l’humanité risque de s’avérer bien illusoire. Qu’il contribue à impacter les mentalités est en revanche une question en suspens : « Il faut être très prudent, on ne sait pas ce qui va advenir. Mais c’est vrai que par le passé, un certain nombre de dangers ont imprégné les mémoires collectives, même une fois les risques disparus. De grandes peurs sont devenues endémiques comme celles des épidémies ou, sur un autre registre, la peur du loup par exemple. Ancestrales, elles subsistent et ont laissé des traces sous de nombreuses formes », note Gaëlle Clavandier.

D’autres sont plus sceptiques. L’historien Joël Chandelier rappelle que même la terrible peste de 1348 n’a pas mis à mal le régime social féodal de l’époque. « Les épidémies ne changent donc que rarement le cours de l’histoire, mais elles l’accélèrent », précise-t-il. Il reviendra aux historiens du « monde d’après » de déterminer l’influence qu’aura eu le Covid-19 sur les consciences, que ce monde d’après ait pris le « risque » d’affronter les défis de notre siècle ou qu’il se soit laissé entraîner dans l’ère des catastrophes.

SUR LE MÊME SUJET :

> Pierre Zaoui : « L'épidémie d'aujourd'hui est un bon rabot contre l'orgueil du transhumanisme »

> Covid-19 : « Une sortie de crise “verte” va être déclicate »

> Mathieu Potte-Bonneville : « Ne nous attendons pas à une après ressemblant à une aube radieuse »

> « Face aux risques, notre complexité nous rend vulnérable »

> « Des tempêtes comme Xynthia pourront arriver une fois par an en France »

Image à la une : par EVG photos sur Pexels

Long read web