Se robaron la banqueta y nadie dijo nada. Los planes y reglamentos de la ciudad que ordenan reservar dos metros a cada lado de una nueva calle importaron poco. Nadie reclamó cuando los dueños de los predios aledaños tomaron “prestados” algunos centímetros para fraccionar terrenos más grandes. Nadie levantó la ceja cuando el ingeniero en transporte recomendó tomar algunos centímetros adicionales para ensanchar la calle. Caray, de no haber sido porque las compañías de teléfono y luz demandaron preservar un espacio mínimo para acomodar sus postes, la banqueta podría haber desaparecido totalmente sin que nadie la defendiera.

Desgraciadamente eso que quedó entre poste y poste dista de ser un espacio digno de una ciudad supuestamente incluyente. Ahí no caben los árboles que podrían dar sombra. No caben las parejas que pasean sin destino. No caben las sonrisas ni los encuentros fortuitos. No caben las sillas de ruedas, ni las carreolas, ni los triciclos. No caben las bancas ni los estacionamientos para bicicletas, no caben los basureros ni los bebederos. En esa banqueta no cabe la ciudad que queremos.

La banqueta tiene tan pocos defensores, que cualquiera se siente con derecho a privatizarla. Los automovilistas dejan sus vehículos sobre ella. Los vecinos la obstruyen con rampas para facilitar el acceso a sus casas. Los transportistas la transforman en talleres y los comerciantes establecen ahí sus puestos. La banqueta es de todos, y quizá por ello pareciera que no es de nadie. Al menos no hay quien levante la voz para denunciar a tantos y tan variados ladrones de banquetas. Para empezar, el principal interesado parece resignado. Así como el ratón ha entendido que no gana nada discutiendo con el gato, el peatón ya no cuestiona su lugar en la jerarquía de nuestro ecosistema urbano. Para quien camina, la banqueta se ha convertido en poco más que distancia entre refugios. El peatón avanza de prisa, culpándose a sí mismo de utilizar pies en lugar de ruedas.

Y es que el peatón de nuestras ciudades es muy diferente al automovilista. Basta detenerse unos minutos en cualquier intersección congestionada para observar el contraste. El automovilista grita, pinta dedos, mienta madres, “avienta lámina”. Todos los demás tienen la culpa de su incomodidad momentánea: el gobierno, el fabricante de autos, los automovilistas de al lado, y por supuesto el peatón que osa cruzar la calle. El automovilista no solo se siente con derecho sobre el espacio que ocupa, sino también sobre el espacio que ocupan los demás. En cambio el peatón sufre en silencio el suplicio de circular por las migajas de banqueta que otros le dejaron. Cruza la calle corriendo, sabedor de que ningún automovilista bajará la velocidad. Rodea los puestos, las rampas, los postes y las paredes de los ladrones de banquetas, sin nunca reparar en la agresión que representan. El peatón es tan ingenuo, que no se ofende cuando los mismos ladrones que le quitaron su banqueta le dan trato de invasor.

Curiosamente, el peatón no se acuerda que tiene derechos hasta que adquiere un auto. Por arte de magia, el más pequeño bache se vuelve intolerable. El antes silencioso ciudadano exige a las autoridades calles más anchas, con menos cruces, con límites de velocidad más permisivos. En resumen, pide un territorio más agreste para aquellos que no han tenido el buen tino de adquirir un auto. El ex peatón es el primero en exigir que continúen los robos de banquetas. Vaya cosa, los ratones aplaudiendo a los gatos.

Con tantos robos de banquetas en la ciudad, cada vez menos ciudadanos caminan. Con tan pocos peatones en las calles, es cada vez más fácil robarse más banquetas. Romper este círculo destructivo es tremendamente difícil. Desgraciadamente, las autoridades se guían por la intensidad de los gritos y por el ancho de las billeteras y hoy ni uno ni otro vienen de quienes sueñan con una ciudad más incluyente. El resultado es una inercia terrible que lleva ya varias décadas, y que ha robado a las nuevas generaciones de una imagen alternativa. Los adultos de hoy crecieron sufriendo de las malas banquetas y plenamente convencidos de que la ciudad se disfruta mejor encapsulados en un automóvil. Para la gran mayoría de ellos, no hay absolutamente nada de malo con tener una ciudad llena de autopistas y segundos pisos, donde es imposible caminar a ningún lado. Quizá es este el mayor atraco de todos: Primero nos robaron las banquetas. Después nos robaron la capacidad de soñar la ciudad.

@oneflores