Prima gli insulti razzisti: «Negro, vattene via, qui non c’è posto per te. Qui le case sono tutte occupate». Poi una ginocchiata alla schiena. E giù botte. «Mi hanno anche strappato la camicia a cui tenevo tanto», racconta Dulal Howlader, 52 anni, bengalese con documenti italiani dopo aver vissuto a Roma dal 1993. Cardiopatico, lavora nelle cucine del famoso ristorante «La Fiorentina» in via Andrea Doria, a Prati, dopo aver scaricato per anni frutta e verdura al mercato del Trionfale. «Mai un insulto, mi vogliono tutti bene — dice ancora nel suo appartamento vicino al ristorante —, Tor Bella Monaca però non la conoscevo. Avevo scelto quella casa popolare fra le tre proposte dal Comune: era quella collegata meglio per far arrivare mio figlio all’università dove studia ingegneria».

La strada degli omicidi e dei blitz antidroga Ma sulla sua strada Dulal ha incrociato quattro bulli che lo hanno picchiato non appena il cinquantenne si è avvicinato per chiedere dove fosse viale Ferruccio Mengaroni, strada tristemente famosa nel quartiere per omicidi, aggressioni, blitz antidroga e cantine piene di armi da guerra. «Ero in graduatoria da cinque anni per le case popolari, mi hanno chiamato a maggio. Non posso più permettermi un affitto da 750 euro al mese quando ne guadagno 900 — spiega ancora Dulal—, lunedì volevo solo andare a vedere il palazzo. C’ero andato già domenica e anche allora un uomo con il figlio in macchina mi aveva insultato quando gli avevo chiesto un’informazione. Ma che posto è?».