José y Guadalupe, pareja recuperada de la Covid-19 en su casa de Villanueva De la Torre, Guadalajara. Alvaro Garcia

Han pasado 70 años desde que un día, en las fiestas de Valdelageve (Salamanca), José Prieto Cerrudo se subió a una mula. Había llegado al pueblo con su hermano procedente de Béjar, a 30 kilómetros, para ganar algo de dinero en las fiestas. Él tocaba el clarinete, su hermano los platillos. José vio la mula y se subió a ella para llamar la atención de Guadalupe Matas Hernández, que había ido a la feria con una amiga. “La mula se llama Cana, y es mía”, dijo ella. Con el chaval encima, el animal se echó hacia delante bajando la cabeza y José salió disparado pegándose un costalazo. Así se conocieron Guadalupe y José, que empezaron a salir entre paseos primero y cartas después, porque Guadalupe, como muchas chicas de su pueblo, se fue a servir a una familia en Madrid. Se casaron por fin en 1955, tuvieron su primera hija ese año, luego la segunda, luego la tercera y siguieron teniendo bebés buscando el varón que quería José. “Mira la que has liado por querer un niño”, le dijo un día ella. Era el año 1971. Guadalupe y José eran padres de siete niñas.

Las siete mujeres (Maite, Rosi, Irene, María José, Pilar, Maika y Bea) han estado en vilo hasta el lunes 30 de marzo, el día en que sus padres salieron del hospital y pudieron regresar a su casa de ViIlanueva de la Torre (Guadalajara). Guadalupe y José tienen 88 años (él cumple 89 este mes) y han superado el coronavirus. Lo han hecho en una franja de edad en la que la Covid-19 en España tiene una letalidad del 22,2%, y con el agravante de que José sufrió un ictus en 2012 que le dejó graves secuelas físicas. Fue él el que dio la voz de alarma el 4 de marzo cuando empezó a toser más de lo habitual. “Al día siguiente lo llevé al médico y le recetó antibióticos”, dice Rosi, una de sus hijas.

El 8 de marzo hubo una gran celebración familiar en casa de los Prieto-Matas: Guadalupe y José cumplieron 65 años de casados. Él seguía teniendo fiebre y dolor de cabeza días después pese a los antibióticos. Acudió al hospital de Alcalá, donde se decidió su ingreso el sábado día 14 de marzo, primer día de confinamiento, en el hospital de la Cruz Roja de Madrid. Había dado positivo por coronavirus.

Para no estar sola, Guadalupe se fue a vivir a casa de una de sus hijas en Madrid. Allí empezó a tener los mismos síntomas que su marido y finalmente fue ingresada, también positivo por coronavirus, en el hospital de la Cruz Roja. Los dos se encontraban en diferentes plantas. “Se echaban de menos, no saben estar separados. Mi padre, sobre todo. Mi padre es muy mimoso, la necesita a ella con él”, dice Rosi. José pidió, por favor, que Guadalupe estuviese en su habitación. Su doctor, Jesús Lacasa, accedió. Si los dos, o uno de los dos pacientes, se encuentra muy grave, prefieren no reunirlos: la idea de que el estado de otro empeore y tengan que separarlos, más la incertidumbre de no saber lo que está ocurriendo, es demoledora. Pero no fue el caso. “Cuando están en habitaciones diferentes, uno está pensando todo el rato cómo estará su pareja. Son matrimonios que llevan toda la vida juntos, saben que el otro está mal y ni se preocupa de sí mismo, solo le importa cómo estará el otro, y no saberlo le desespera. Nuestra política es reunirlos siempre y cuando su estado de salud, dentro de la enfermedad, no comporte riesgos. En este caso, Guadalupe estaba mejor y más activa que José, que estaba más enfermo”. Tanto es así que cuando a ella le podían haber dado el alta, respondió que solo se iría con él.

La gente mayor se cura. La mayoría. ¿Pero cómo vuelve? “Si es una persona que vuelve a un entorno familiar, o con su pareja, donde no ha cambiado nada, volverá con más fuerza y con más alegría porque vuelve a su entorno. Es una generación muy dura que ha superado desde una guerra civil hasta el hambre, la miseria, la muerte de hermanos...”, asegura el responsable de Geriatría del Hospital de la Cruz Roja, Javier Gómez Pavón. Su centro ha dado de alta en el curso de los últimos días a decenas de personas, entre ellas María Milagros Martín Diez (78 años), Joaquina Canela García (80), Rufina García Bardera (90), Felipe Mata García (87) o Manuel Monguell Rivas (80).

También a Adoración González García, una mujer de Sisterna (Asturias) que tiene 96 años. Viuda de Manuel Gavela y madre de tres hijos, Ramón, Antonio y Mari Carmen. Buena salud, activa, hacía gimnasia hasta hace unos años. Semanas atrás se cayó de la cama en la residencia de Meco en la que vive, y la pequeña herida la llevó a Urgencias. Allí, tras hacerle la prueba, dio positivo por coronavirus. Un 26,7% de las personas mayores de 90 años fallece tras contagiarse. No Adoración, una mujer que en 1948 emigró a Madrid desde Asturias con su marido y sin un duro, que crió a tres hijos y aprendió el oficio de peluquera para poner un negocio en el paseo de Extremadura, Peluquería Dora. Vio pasar el siglo XX y está viendo pasar el XXI. “Entiéndanos, nos pusimos en lo peor. Había cierta probabilidad de que falleciese. Pero siempre tuvo buena salud, tuvo buenas analíticas. Nuestro padre también falleció mayor, a la edad que tiene ella ahora”, dice su hijo Ramón.

Adoración ha regresado a la residencia y allí se encuentra en cuarentena tras su alta, esperando poder ver a su familia. No era el día, ni era ella. EL PAÍS entrevistó a Adoración en 2009 porque ese año cumplía 60 yendo a la cola de las rebajas. “A mí, que soy el mayor, me levantaba a las cinco de la mañana para ir a las rebajas cuando era muy pequeño. Recuerdo calentarme en la cola de Galerías Preciados, siempre de los primeros, con una fogata que improvisaban los demás que estaban esperando también”, dice Ramón.

José y Guadalupe, que viven confinados en la planta de arriba de su casa, salieron este domingo a la ventana a posar para el fotógrafo de este periódico. “También pensamos que las cosas podían no salir bien, sobre todo por mi padre, que ya se encontraba mal. Pero se puede, claro que se puede: la mayoría puede”, dice su hija Rosi.

Cuando José se casó con Guadalupe se fueron a vivir a casa de los padres de él, donde también vivían sus ocho hermanos. Eran 12 viviendo allí. Y él se marchó a Madrid recomendado en el aeropuerto por un tío suyo; en Barajas trabajó de señalero y de maletero. También vendía ropa por los pueblos, y vendía oro. “Trabajó toda su vida de lo que fuese e hiciese falta para sacarnos adelante, él fuera y ella dentro, porque mamá se tuvo que ocupar de nosotras siete”, dice Rosi, que recuerda el consejo que le da a sus padres en las comidas familiares: “Siempre le digo que tenían que haberse parado en la segunda, que por casualidad soy yo. La tercera dice que para ella tres era el número perfecto. La cuarta cree que con cuatro llegaba…”.

Información sobre el coronavirus

- Aquí puede seguir la última hora sobre la evolución de la pandemia

- El mapa del coronavirus: así crecen los casos día a día y país por país

- Preguntas y respuestas sobre el coronavirus

- Guía de actuación ante la enfermedad

- En caso de tener síntomas, estos son los teléfonos que se han habilitado en cada comunidad

- Pinche aquí para suscribirse a la newsletter diaria sobre la pandemia



