見てるだけで元気を強制されそう ドラッグストアの店内で、特別な光を放つエリアがある。栄養ドリンクコーナーだ。

ピカーッ

全体的にピカピカしている。個人的には大体元気なので、普段の生活の中でお世話になったことはないが、売場から放たれるエネルギーには圧倒される。



中でも目立つのはユンケルシリーズ。やたらたくさんあるなと思ってよく見ると、いろんな種類が並んでいる。

なんだか恥ずかしい

今回は38種類の中から、気になったりまぎらわしかったりするものを選び、いくつかの店を回って11種類を購入してみた。



買ってみてわかったのは、ユンケルだけ何種類も買うのは恥ずかしいということ。「これからものすごく頑張ります」と宣言しているみたいだからだ。

特に頑張るつもりはない

買ってきたものをざっと並べてみた。



社会のテストで、歴史上の出来事を起きた順番に並べる問題があったが、ユンケルを値段順で並べる問題があったら解ける人はいるのだろうか。

答えはこうです

相当の難問だろう。調べてみてわかったが、価格は概ね配合されている生薬の数と比例するようだ。上の写真だと、左端のユンケルには3種類、右端は16種類の生薬が使われている。



気になったのは、ラインナップにおける商品名の混乱。じっくり見ていこう。

ドリンクというより技 最も基本と思われるのがこれだ。

「ユンケル黄帝液」(購入価格419円)

「ユンケル黄帝液」だ。ユンケルと言えばこれが思い浮かぶ人が多いのではないだろうか。なじみが深く、違和感のない商品名だ。

SOLUTIONって書いてある

発見だったのはソリューションと書いてあること。ユンケル黄帝解決策、かっこいいではないか。



と思って念のためsolutionを辞書で調べたら、「溶剤」という意味があった。期せずして１つ知識を得た。



続いては数あるユンケルの中で、最も小学生男子っぽいと思ったものだ。

「ユンケルスーパー黄帝液IIα」(購入価格821円)

「ユンケルスーパー黄帝液IIα」である。最後の部分の読みはアルファ。栄養ドリンクというより必殺技だ。名前の注ぎ足し感がすごい。



最終兵器のような名前であるが、今回の11種類の中で価格は真ん中の６番目。名前が最も長くて派手なのに、実ランクはそうでもない。そのはったりが愛らしい。



反対に、ネーミングがシンプルなのがこちら。

「スパークユンケル」(購入価格284円)

「スパークユンケル」である。シンプルなネーミングで「ユンケルスーパー黄帝液IIα」とは対照的。



なのに、これはこれで小学生男子っぽいのは微笑ましい。スパークとついてる割に、炭酸入りというわけではないトラップも仕込まれている。

細かさ爆発 続いては２ついっぺんに紹介しよう。

「ユンケル黄帝Ｌ」(購入価格419円) 「ユンケル黄帝-Ｌ」(購入価格808円)

「ユンケル黄帝Ｌ」と「ユンケル黄帝-Ｌ」である。ハイフンの有無で別々の商品なのだ。

なにこの細かさ

どうしてこうなったのだろう。もし私がドラッグストアで働いていたら、絶対に発注をミスる。

間違い探しのような成分比べ

値段も倍近く異なり、よくよく見ると成分も異なる。例えば高い方の「-Ｌ」には「Ｌ」にはない反鼻チンキが含まれているのだ。



ああ、反鼻チンキが入ってるから高いのかー！と、なったりすることは個人的にはない。生薬ファンなら納得の内容なのだろうか。



別角度からの細かい違いがあるラインナップもある。

「ユンケル黄帝ロイヤル」(購入価格950円) 「ユンケルロイヤル黄帝」(購入価格1706円)

「ユンケル黄帝ロイヤル」と「ユンケルロイヤル黄帝」だ。カレーライスとライスカレーのようなものだろうか。

見てると自信がなくなっていく

どうしてこうなったのだろう。おつかいを頼まれたら絶対間違えると思う。



「なんでユンケルロイヤル黄帝買ってくるのー、ユンケル黄帝ロイヤルって言ったでしょー、値段全然違うんだからさー」と言われても、素直に反省できない。



ちなみに「ユンケル黄帝ロイヤル」には、続編なのだろうか「ユンケル黄帝ロイヤル２」もある。

この期に及んで「２」登場(購入価格1598円)

「ユンケル黄帝ロイヤル」だけ言及が味

ロイヤル系はかぜと関係を持たせているのかと思いきや、「ユンケル黄帝ロイヤル」の訴求は味について。なぜだろう。



気づきがあるたびに、理由を考えるのをやめたくなってくる。ちなみに今回は入手していないが、「ロイヤル」とは別に長音表記が異なる「ユンケルローヤルV」「ユンケルローヤルゴールド」といったローヤル系もあるので油断しないでほしい。



ロイヤル/ローヤル系の話がひと段落したところで次に行こう。

「ファンテユンケル」系(購入価格161円) 「ユンケルファンティ」(購入価格2462円)

「ファンテユンケル」と「ユンケルファンティ」である。語順違い系列だが、価格の落差が大きい。



ちなみ左上の正式な商品名は「ファンテユンケル３Bドリンク」で、無印の「ファンテユンケル」、系統の「ファンテユンケルゴールド」と「ファンテユンケルロイヤル」もあるので、ここでも油断しないでほしい。



さて、右上の「ユンケルファンティ」は今回最高額の高級ユンケルだが、ここにまた噛んでくるユンケルがある。

「ユンケルファンティー」(購入価格1831円)

「ユンケルファンティー」である。「ユンケルファンティ」とそっくりだが、最後の長音が違う。

僕らは試されている

なんなんだ。人間の認識力に挑んでいるのだろうか。まぎらわしさの限界のドアを叩こうとするユンケルの姿がここにある。



商品名と購入価格をまとめるとこうだ。

なんかもう無理っす

文字列をじっと見ていると、あきらめの気持ちが湧いてくる。しかしユンケルのラインナップにはこれら11種類以外にも「ユンケル黄帝液プレミアム」「ユンケル黄帝Ｌ40ＤＣＦ」「ユンケル黄帝ゴールド」など、全部で38種類あるのだ。



どうしてこうなったんだろう。

見て疲れたところで飲む ラインナップ上、最も高級なのは今回買っていない「ユンケルスター」。その次に高い「ユンケルファンティ」は購入してあるので実際に飲んでみよう。



箱を見て思ったのは、他のと比べて漢字が多いということ。

ほとんど読めない

読めなさゆえに「このユンケル高いやつだな」という気持ちが湧いてくる。箱の中に入っている説明書には、それぞれがどんなものなのか説明があり、読みごたえがある。

伝説の薬っぽい内容

「反鼻チンキ」の正体はマムシだった。他にもオオウミウマ(大型のタツノオトシゴ)とかジャコウネコの腺分泌物とか、すごそうなのが入っている。

うやうやしいたたずまい

ビンもたまに飲む手頃な栄養ドリンクとは異なる雰囲気。なんだかフタの様子が違う。開けて飲んでみよう。

あれ？

掴んだフタはスポッと抜けて、なじみのねじりキャップが登場。ここ、ズコーッとなるところでいいのだろうか。

ただものではない色の液 頑張る予定はなくても飲む

高いユンケルを飲もうとする緊張感をほぐす演出なのかもしれない。コップに注いでみると、本気を感じさせる色合いの液が登場だ。



飲んでみる。…うーん、うんうんうん、なるほど。濃い。これぐらいしかわからないが、これで効かなかったら何も信用できなくなるような味だとは思う。