Les différences franco-allemandes se nichent jusque dans les cuvettes des WC. Ainsi, au pays d’Angela Merkel, elles ne ressemblent pas à celles qu’on trouve en France car elles sont à fond plat. Ainsi, l’étron made in Germany n’est pas englouti avant d’être impitoyablement chassé ; il glisse élégamment sur une sorte de palier. Cela permet aux habitants de ce beau pays de s’adonner à l’un de leurs loisirs préférés (avec la dégustation d’asperges et la commande de colis en ligne) : la contemplation de leur caca.

Depuis des mois il me démangeait d’évoquer le rapport obsessionnel qu’entretiennent les Allemands avec leur système digestif, de l’intestin à la selle, du côlon au pipi. Le Spiegel m’en donne enfin l’occasion, en publiant cette semaine une couverture chatoyante sur l’intestin, ce «super organe». Sous-titre : «L’intestin et le secret d’une longue vie.»

Dans l’un des articles, l’hebdomadaire nous emmène au Luxembourg en compagnie d’un microbiologiste. Le reporter se trouve dans une salle où sont exposés des échantillons de caca. Le ton demeure sérieux et médical, mais son enthousiasme suinte entre les lignes.

Une balade dans un intestin géant, par la Fondation Felix Burda.

L’Allemagne, fleuron de l’étron ? Le pays est obsédé par ses défécations. Les Allemands peuvent vous raconter leurs voyages à la selle avec une étonnante décontraction. Ici, toute gastro-entérite est susceptible d’être décrite dans les moindres détails - degré de fluidité des selles ; fréquence des passages ; temps passé sur le trône. Cette amie française voyait depuis deux mois un garçon. À la simple question «ça va ?», jetée sur WhatsApp comme une invitation à badiner, elle se vit répondre : «Pas trop, je suis malade.» «Oh, qu’est-ce qui se passe ?» Lui : «J’ai une grosse diarrhée, j’arrête pas d’aller aux toilettes.» Bien sûr, elle a compati. Mais la vérité est qu’elle n’en demandait pas tant.

Ici, on prend soin de sa flore intestinale avec le même soin qu’un jardinier à Versailles. Mais comment préjuger de son bon fonctionnement ? Tout simplement en achetant dans les parapharmacies des «tests de l’intestin». Ces derniers permettent d’analyser efficacement son caca, mais dans la quiétude du foyer. Cela peut faire sourire, mais rappelons-nous que la France fait partie des pays où le risque de cancer du côlon est élevé ; et qu’en Allemagne, 25 000 personnes en meurent chaque année.

Sinon, le pays a vu naître plusieurs best-sellers liés aux excréments, faisant de l’expression allemande «faire de la merde de l’or» («Aus Scheiße Gold machen»), une réalité. Il y a évidemment celui de Giulia Enders, Le Charme discret de l’intestin (Actes Sud, 2015, vendu dans 26 pays, plus d’un million d’exemplaires outre-Rhin), où l’auteure nous explique entre autres comment déféquer.

Mais aussi le livre de Charlotte Roche, Zones humides (deux millions d’exemplaires vendus) où l’écrivaine célèbre ses hémorroïdes et la cyprine. Le film tiré de ce roman s’ouvre d’ailleurs par un très long plan de cuvette de toilettes car selon l’auteure, cette histoire est avant tout «une réaction au discours hygiéniste qui étouffe la sexualité féminine dès la plus tendre enfance». Enfin, puisqu’il n’y a aucune raison que les enfants soient épargnés, un best-seller allemand de littérature jeunesse narre l’histoire d’une taupe qui se prend un caca fumant sur la tronche (De la petite taupe qui voulait savoir qui lui avait fait sur la tête, de Werner Holzwarth et Wolf Erlbruch, paru en 1989, 3 millions d’exemplaires vendus, traduit en 27 langues).

À lire aussi Giulia Enders, bah mon colon

Faut-il encore des preuves pour avancer que les Allemands sont «analfixiert», comme on dit dans la langue d’Helmut Kohl ? Le vocabulaire regorge de mots liés à la chose. En 2008, un chercheur néerlandais, Jan Pieter van Oudenhoven, s’est intéressé aux injures de 11 pays différents. Il en ressort, écrit le Tagesspiegel, que les jurons allemands sont particulièrement caractérisés par leurs références au cul - et à ce qu’il en sort. Arschloch, Scheiße, Mist… «En somme, "trou du cul" est bien le juron le plus utilisé, écrit le quotidien berlinois. De ce point de vue, il n’existe pas de pays européen qui soit aussi obsédé par l’anal que l’Allemagne.» Le folkloriste américain Alan Dundes dit exactement la même chose dans un ouvrage intitulé Life is Like a Chicken Coop Ladder : A Study of German National Character Through Folklore (1984, non traduit en français). «On trouve un nombre démesuré de textes concernés par l’analité. Chansons populaires, contes folkloriques, proverbes, énigmes, discours folkloriques témoignent tous de l’intérêt particulier et très ancien des Allemands pour ce secteur d’activité humaine.» Et pas que dans le folklore : un canon à six voix de ce bon vieux scatophile qu’était Mozart s’intitule ainsi «Lèche moi le cul».

Alan Dundes interprète ainsi cette obsession pour le caca : «La combinaison du propre et du sale : extérieur propre, intérieur sale, contenant propre et contenu sale - tout cela fait partie intégrante du caractère national allemand.»

Mais que serait un voyage dans l’âme allemande sans un passage chez Luther ? On ne sera donc pas surpris d’apprendre que le père de la Réforme n’était pas seulement un eschatologue, mais aussi un éminent scatologue. Il voyait en l’être humain une sorte de tas de sécrétions, et croyait en la valeur thérapeutique des excréments. Il a également dit : «D’un cul déprimé ne peut sortir un pet heureux.»

Cette phrase pleine de bon sens a fait l’objet d’intéressantes exégèses lors des 500 ans de la Réforme en 2017. En somme, Luther nous encourage à toujours voir le bon côté des choses, et nous dit que notre bonheur dépend, avant toute chose, de nous-même. D’autant que, comme l’écrivait le Spiegel voici quelques mois, résumant assez justement un sentiment assez partagé outre-Rhin : «Les mucus facilitent la vie, en vérité ils la rendent même possible. Ils font en sorte que l’être humain mange, sente, goûte, respire et fasse l’amour.»