Aujourd'hui, c'est à lui de parler. Le grand frère : Abdelkader Merah. Au programme de l'audience de ce mardi, la "personnalité" du prévenu, mais "sans l'engagement religieux" qui sera évoqué la semaine prochaine, précise le président du tribunal. L'exercice est acrobatique. Pour parler d'Abdelkader Merah sans un seul instant évoquer la religion, il faudrait être Georges Perec écrivant "la Disparition" en escamotant le "e".

Toute la journée, on a donc tenté de parler d'Abdelkader Merah, sans rien dire de sa pratique de l'islam, ni évoquer le mot "radicalisation", même si on y revenait toujours. Ça a commencé dès le début, à l'exercice pourtant simple des présentations. "On vous appelle Kader, mais dans le quartier, tout le monde vous surnommait Ben Laden, c'est cela ?" Abdelkader ne nie pas. C'était après le 11-Septembre, il était "en euphorie". "J'étais un voyou, à l'époque. Ensuite, ce surnom m'a collé à la peau. C'est comme si un étudiant disait 'Vive Jacques Mesrine'." Le président : "Vous voulez dire que Ben Laden était un personnage positif pour vous ?" Dans le box, Abdelkader élude.

Plus tard, les avocats de la partie civile reviendront à la charge. Rappelleront les 2.977 morts du World Trade Center. Abdelkader éludera encore. "Je pense rien de Ben Laden, moi. Y en a qui disent que le 11-Septembre, c'est un complot, alors." On restera également perplexe quant à cet autre surnom des frères Merah qui interpelle la cour. Mohamed Merah était appelé le "petit Ben Ben", tandis qu'Abdelkader était "le grand Ben Ben". Rien à voir avec Ben Laden, jure Abdelkader. Soit.

Toute la journée, la Cour a tenté l'impossible : cerner la personnalité d'Abdelkader Merah et tenter de comprendre la famille du "monstre". Et aujourd'hui, on va se fracasser à deux storytelling. Celui des faits, des innombrables rapports de l'Aide sociale à l'enfance ou du juge pour enfants, relatés par le président, qui racontent tous une famille à la dérive. Et celui d'Abdelkader Merah, qui lui dépeint une famille idyllique, ou presque.

"Mes parents ? Ils ont été parfaits ! Ma mère, elle donnerait sa vie pour moi !"

Les baffes, la violence, les foyers où les enfants ont été placés, la mésentente entre sa mère et son père (qui a eu une autre femme en Algérie) ? "Leur union était très heureuse. Vraiment, mes parents étaient parfaits." Le président s'étonne. Abdelkader avait 10 ans quand sa mère a fui le domicile conjugal. Elle s'est alors retrouvée sans domicile, les enfants ont été placés en foyer. "On se souvient quand même d'un traumatisme pareil, à dix ans, non ?" Oui, Abdelkader s'en souvient, concède-t-il. Mais sans plus de détails. "Les parents, ils ne parlent pas de leurs problèmes aux enfants. Notre culture algérienne, elle est différente de votre culture occidentale. On n'a pas le même mode de vie."

"J'ai jamais tapé ma mère"

Abdelkader n'aura donc pas un mot contre son père, incarcéré pour stups, puis retourné en Algérie. Ce père qui dit : "Je ne connaissais pas le parcours de mes enfants, l'important c'était qu'ils viennent me voir en Algérie et ne me manquent pas de respect." Sa mère qui, suite au divorce, dépassée par ses fils, les enverra en foyer, reste "parfaite" : "Une mère, c'est irremplaçable. Ça passe avant votre épouse. Car si votre épouse meurt, vous pouvez vous marier." Abdelkader insiste. Son enfance, elle était "parfaite", dit-il, consentant juste à avouer qu'après le divorce, c'est devenu "chaotique".

Chaotique ? Les mots du président, qui lit les rapports de l'Aide sociale à l'enfance, tombent comme des cailloux émaillant le chemin de ruines de la famille Merah. "La mère indique que le père ne souhaite pas avoir de rôle éducatif. Kader se rebelle sans arrêt. C'est un enfant en grand désarroi. Il pleure souvent et est très violent." Les éducateurs qui devront le gérer plus tard au foyer, adolescent, en rajoutent : "Il provoque, agresse, insulte, c'est un garçon pour qui la vie est un ring où il faut se battre." Kader, disent-ils, se rebelle contre toute autorité, n'a pas de cadre, "jette des pierres aux animateurs". Quand il rentre à la maison, le week-end, il tape sa mère. Elle s'enferme dans la chambre. Il lui crie : "Si tu veux m'aider, achète-moi des tennis." Dans le box, Abdelkader écoute, proteste : "J'ai jamais tapé ma mère." L'ASE critique cette mère qui "a trop tendance à se décharger de ses fils", "ne fixe aucun cadre". Souligne que Mohamed et Abdelkader ont souffert de ce "rejet affectif", et auront tendance à projeter sur un père pas vraiment plus présent. Dans le box, Abdelkader nie toujours : "Non, y a jamais eu de rejet affectif."

Le président égrène ensuite le casier judiciaire d'Abdelkader. La famille Bisounours version Kader devient, là, carrément "Famille, je vous hais". Abdelghani, ce frère aîné qui a été "son modèle" ? Il a porté plainte contre son cadet, qui l'a agressé avec un couteau lors d'une bagarre. "C'est sa version. Abdelghani, il était parti dans la délinquance, il tapait sa femme, il était dans l'alcool, c'est triste de devoir dévoiler ses aspects de sa personnalité, mais c'est la vérité. Il a déformé l'histoire." Eric Dupond-Moretti, son avocat, s'énerve. C'est le pire pour son client, ça, les accusations d'Abdelghani qui dit que leur famille était une famille de "haine" : "Je ne peux pas vous laisser exposer toutes les déclarations d'Abdelghani qui est la coqueluche de certains médias !". Le face-à-face des frères est prévu le 16 octobre.

Abdelkader Merah a aussi été condamné pour "violence sur mineur" contre son jeune frère Mohamed, justement. Selon un témoin, il l'avait "ligoté, contraint de manger de la nourriture avariée, enfoncé des chaussettes et des oignons dans la bouche." Mohamed était ensuite sorti, à deux heures du matin, et c'est un voisin qui lui avait enlevé ses liens. "C'était un jeu. On voulait voir combien de temps il tiendrait avec ses liens. De toute façon, il est revenu sur ces pseudo-accusations, il y avait une coalition contre ma personne."

Oh, bien sûr, admet-il, il lui est arrivé de frapper de temps en temps son petit frère : "Je ne voulais pas qu'il fasse les même erreurs que moi. Un grand frère protège toujours son petit frère." Le président : "Vous terrorisiez quand même beaucoup de personnes, non ?" Abdelkader : "Oui, c'est possible." Les condamnations s'arrêtent pourtant d'un coup en 2006. L'explication ? "Je me suis converti à l'islam. Après, j'ai même plus volé un bonbon. Les insultes, les violences, tout ça c'était fini. J'étais une autre personne."

Ah zut, on n'était pas censé parler de religion. Mais c'est Abdelkader qui y revient, sans cesse. Ses faux, effectués pour payer des crédits à la consommation ? "C'est mon seul dérapage en religion. J'avais une boulimie de consommation." Sa volonté d'aller s'installer à la campagne ? "Je ne fréquentais plus de délinquants. Je ne supportais plus de revenir en ville, avec toute cette turpitude et cette débauche." Son goût des armes, qui le feront dire au juge : "J'aime les armes. Ceux qui ne trouvent pas les armes belles, ce sont des homosexuels." ? "C'était inapproprié, mais quand je parle de la beauté des armes, c'est comme pour les voitures. Si vous aimez les voitures, vous dites qu'elles sont belles, non ?" La lecture ? "C'est ma passion. Livres de religion, livres de gangster, tout." (Il lit en ce moment "le Pull-over rouge", sur l'affaire Ranucci !) La musique ? "J'écoute pas de musique." Voici venu le point Godwin de tout procès terroriste : la musique. Le président rappelle ainsi qu'Abdelkader avait déclaré en garde à vue que la musique était un "appel à la perversité". Abdelkader ne développe pas plus. "On n'est pas censé ne pas parler de religion ?"

Un mariage par téléphone

Religieux ou pas, un truc ne change pas chez Abdelkader : autour de lui, on le craint, on l'écoute. Que ce soit dans son quartier, ou dans sa famille. C'est en effet Abdelkader qui organise le mariage, en 2011, de sa mère avec Mohamed Essid, le père de Sabri Essid, qui avait été condamné en 2009 pour association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste et se trouve aujourd'hui en Syrie. "Je ne voulais pas qu'elle se retrouve toute seule." Le mariage capote très vite. Abdelkader est "contrarié" par cette "volte-face", ne parle plus à sa mère pendant neuf mois. Tout comme il a été "contrarié" du premier mariage de sa sœur Souad : "Elle m'a manqué de respect." Abdelkader se marie, quant à lui, avec Yasmina M. "C'est une fille de mon quartier. Mais ses parents n'étaient pas d'accord." Les M. ont eu vent de la mauvaise réputation d'Abdelkader dans le quartier. Qui fut également surnommé… "Jack", comme Jack Daniel's, en raison de son goût pour la bouteille. Avec Yasmina, le mariage s'est fait par... téléphone. Béni par un mystérieux tuteur, dont Abdelkader refuse de donner le nom. "C'est Sabri Essid ?" tente le président. "Non. Mais je veux pas donner son nom. Ça pourrait lui porter préjudice."

Et les amis, donc ? Le président égrène les noms. Sabri Essid. Fabien Clain. Toute la clique de la filière Artigat. Non, ce ne sont pas des amis, persiste Abdelkader. Seulement des "frères de religion". Eric Dupond-Moretti s'énerve : "Dites donc, sauf votre respect, monsieur le président, vous avez choisi les meilleurs !" (Au fil de l'audience, maître Dupond-Moretti va de plus en plus se lever et protester).

Le djihadiste et l'enfant soldat

On évoque la détention d'Abdelkader, placé à l'isolement depuis 2015. Des détenus l'ont accusé de prosélytisme. Des calomnies pour Abdelkader. "On m'a accusé de prosélytisme, mais moi, je connaissais pas ce mot. Alors j'ai regardé dans le dictionnaire. Ça disait que le prosélytisme c'est 'un zèle ardent à imposer ses idées'. Mais l'islam n'impose rien, il se transmet, c'est tout." Oh, oui, il a peut être bien parlé une fois ou deux de religion pendant la promenade : "Moi, je m'acclimate à la conversation, on me parle du PSG, je parle de Zlatan, on me parle de religion, je parle de religion."

"Je ne sais pas, je ne suis pas Dieu"

L'après-midi s'étire. On tourne en rond. La tension monte dans la salle lors des questions des avocats des parties civiles. Olivier Morice, qui représente la famille Legouad, est visiblement déjà très énervé contre Eric Dupond-Moretti : "Si vous pouviez arrêter de trépigner pour provoquer des incidents d'audience." D'autres ironisent : "Je vais poser la question en prenant garde à passer entre les fourches caudines d'Eric Dupond-Moretti." Les questions sont compliquées à poser puisque c'est toujours le même jeu de ni oui ni non : interdiction de parler de la religion. Alors que les parties civiles veulent rentrer dans le vif du sujet : la radicalisation. Olivier Morice souligne ainsi, à juste titre, que la famille Legouad est elle aussi d'origine algérienne, de confession musulmane : "Alors, moi, je ne comprends pas pourquoi vous parlez de conversion à l'islam. En fait, ce que la famille Legouad veut savoir, c'est très simple. Est-ce que vous considérez que votre frère Mohamed Merah est un bon musulman ?"

Hésitation d'Abdelkader : "Non, c'est pas un bon musulman, il a péché."

Restent toutefois, dans l'esprit de tous, les déclarations du prévenu, dans le dossier, quand, en garde à vue, il se félicitait des actes de son frère, mort en martyr, selon "les préceptes du Coran".

"Je voulais défendre son honneur. On venait de m'annoncer sa mort, j'étais dans le chagrin, c'était maladroit. Je condamne les actes de mon frère, mais je l'aimerai jusqu'à ma mort."

"Vous n'avez pas une particule de remords par rapport aux victimes", s'énerve l'avocat d'Albert Chennouf.

Un autre avocat s'élève : "Il a tué, votre frère. Pour ce qu'il a fait, est-ce qu'il est au paradis ou en enfer ?" "Je ne sais pas, je ne suis pas Dieu."

Dans la salle, ça s'énerve, ça s'indigne, ça coupe la parole. L'audience sera même un moment suspendue pour calmer les esprits. Dans son box, Fettah Malki, l'autre prévenu, ne bouge pas d'un cil. Etranger à tous les débats d'aujourd'hui. D'ailleurs, comme le dit Abdelkader Merah : "Sans lui manquer de respect, je ne considère pas Fettah Malki comme un frère en religion. Pour moi, c'est un délinquant."

Doan Bui