Lors d’une manifestation contre la politique migratoire de la France, à Moroni, aux Comores, le 12 avril. IBRAHIM YOUSSOUF / AFP

Saïd Ibrahim a passé la journée à l’observer. La mer est si calme, si bleue que face aux paysages de misère, elle donne naturellement envie d’y plonger. De fuir le « paradis » tropical comorien, un archipel de trois îles posées sur l’océan Indien, rongé par la pauvreté, la corruption et l’instabilité politique, pour rejoindre le lagon français de Mayotte, à 70 kilomètres plus au Sud.

De la plage de Domoni, sur la façade est de l’île d’Anjouan, on peut distinguer au loin les contours du 101e département français. C’est d’ici que se font la plupart des départs illégaux sur les dangereux kwassa-kwassa, des canots de fortune surchargés où les clandestins embarquent, au péril de leur vie, à la recherche d’un avenir ou pour donner naissance à un enfant sur le territoire français.

Présentation de notre série Comores et Mayotte, si loin, si proches

Mais depuis que le gouvernement comorien de Moroni a refusé les reconduites à la frontière, le 21 mars, revendiquant sa souveraineté sur l’île française, et que, sur l’autre rive, les Mahorais se sont lancés dans une véritable chasse aux migrants, « le business est au ralenti », indique Saïd Ibrahim.

Surnommé « commandant », ce robuste quadragénaire est l’un des nombreux pêcheurs anjouanais reconvertis en passeurs depuis que la France a instauré, en 1995, un visa entre l’Union des Comores, indépendante depuis 1975, et Mayotte, restée française.

Difficile à obtenir, ce visa a poussé l’essentiel des migrants à entreprendre la traversée dans la clandestinité. « La France nous a ouvert un marché », ironise Saïd Ibrahim. En un peu plus de vingt ans, l’île d’Anjouan, plus proche de Mayotte et plus pauvre que sa grande sœur Ngazidja (Grande Comore), est devenue une plaque tournante des départs. Les ateliers sauvages de fabrication de kwassa-kwassa y ont pignon sur rue – on en compte une douzaine rien qu’à Domoni.

« On donne rendez-vous aux clients au milieu de la nuit »

Chaque année depuis 1995, des milliers de Comoriens en situation irrégulière sont expulsés de Mayotte. En 2017, près de 20 000 migrants ont ainsi été refoulés. « A chaque fois que les clandestins revenaient, on les remettait dans un kwassa le jour-même », raconte Saïd Ibrahim. A 250 euros par tête, 200 si le canot est plein, ces nouveaux départs étaient synonymes de bonnes affaires pour les passeurs. « Avant, on mettait trente personnes dans une embarcation de sept mètres. Mais depuis les accidents, on a réduit à vingt. »

Il vous reste 71.95% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.