Acabamos de enterarnos de que han multado a un chaval de Bilbao por llevar en una manifestación una camiseta con las letras ACAB. Resulta que los agentes que lo detuvieron consideran que el bueno de Iván vulneraba con estas siglas el artículo 37.4 de la ley mordaza, que sanciona "las faltas de respeto y consideración cuyo destinatario sea un miembro de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad en el ejercicio de sus funciones de protección de la seguridad". Como todo el mundo sabe, Acab no es el capitán del Pequod, sino el acrónimo de All cops are bastards (todos los policías son unos bastardos, o hijos de puta). Y llevar esas cuatro letras en una sudadera supone un grave riesgo para la seguridad nacional, el orden constitucional y otros intocables de nuestra cultura democrática, por mucho que a veces se disfrace de animalismo felino: all cats are beautiful. Todos los gatos son bonitos. ACAB. El resumen que yo saco de este asunto no es que todos los policías sean unos bastardos, pero los que detuvieron a este chaval en Bilbao por llevar una camiseta sí lo son.

Lo que más me extraña de este suceso, sin embargo, es que los policías de Bilbao sepan tanto inglés. Seguramente ACAB, en otras lenguas, signifique otras cosas. En castellano podría significar Aquí, cabrones, a bailar, u otra estupidez parecida. Pero nuestra ley mordaza nos permite interpretarlo como queramos. Y se puede multar a quien sea por lo que sea. Y, lo que es peor, requisarle la camiseta, que es lo que le ha ocurrido a este joven.

Si me aplicaran a mí la ley mordaza por este artículo, ahora me tendríais que leer en comisaría. ¿Quién interpreta qué, cómo y por dónde? Si llevo puestos unos Levis, ¿quién me dice que no oculto un mensaje tipo Los estúpidos vigilantes insistís en someterme? El acrónimo sale clavado.

Blas de Otero no anduvo fino en aquel poema:

Si he perdido la vida, el tiempo, todo

lo que tiré, como un anillo, al agua,

si he perdido la voz en la maleza,

me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo

lo que era mío y resultó ser nada,

si he segado las sombras en silencio,

me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro

puro y terrible de mi patria,

si abrí los labios hasta desgarrármelos,

me queda la palabra.

Bueno, poetas. Ahora ya no nos queda ni el acrónimo, así que no sé dónde vamos a meternos la palabra.

Al tal Iván, talibán de 19 años, le requisaron la camiseta "como prueba de falta de respeto hacia agentes". Lo dice la denuncia de los policías que lo multaron. La camiseta es un arma cargada de futuro, que escribiría, hoy, Celaya.



Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,

piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Yo pido ley para aquello que voy sintiendo excesivo, como la multa para este chaval de Bilbao. Y por eso no entiendo, ni siquiera, mi pobre ejercicio de libertad de expresión. Por el que podrían multarme si digo que todos los gatos son bonitos, all cats are beautiful: Acab. ¿A qué me refiero con gatos? ¿A qué me refiero con bonitos? ¿No será una manera de incitar a la violencia?

No nos queda la palabra ni la camiseta, ni siquiera el estúpido arte libre del acrónimo. Echo de menos un leve pronunciamiento de nuestra Real Academia sobre estos asuntos, sobre la camiseta del chaval de Bilbao, sobre el peligro subversivo que esconden los diccionarios. ¿Qué podemos decir y qué no podemos decir, señores académicos? Muera la inteligencia, viva la muerte, por parafrasear a un clásico de nuestra más alta cultura. Dejemos la palabra en manos de una gestora, que es lo que se lleva. Y que se pronuncien otros que sabrán usar con tino las palabras que deberíamos habernos callado. Viva la libertad policial de expresión. En cuanto le quiten una letra a Achab, nos retirarán el derecho de leer Moby Dick, con lo que nos habremos ahorrado más de 600 páginas. Bastardos.