LONGE DOS CINEMAS

Guilherme Fontes diante de uma projeção de Chatô. O projeto era maior que sua experiência (Foto: Gaudério/Folhapress)

Capítulo 1

O JOVEM VISIONÁRIO



No final de 1994, uma mesa no restaurante Plataforma, no Rio de Janeiro, reuniu o escritor Fernando Morais, o cineasta Luís Carlos Barreto, o Barretão, e o jornalista Eric Nepomuceno. Fernando estava no Rio para uma noite de autógrafos de seu livro Chatô – O rei do Brasil, biografia do empresário Assis Chateaubriand. Na mesa ao lado, jantavam o ator Guilherme Fontes, sua mulher, Cláudia Abreu, e a amiga Malu Mader. Guilherme tinha 27 anos e uma carreira brilhante até ali. Era um ator inteligente e ousado. Naquele ano, protagonizou ao lado de Vera Fischer a peça Desejo, dirigida por Ulysses Cruz. Antes da estreia, numa briga com os atores, o diretor tentou impedir na Justiça as apresentações. Guilherme assumiu a produção, arrumou outro diretor e a temporada foi um enorme sucesso, o que o encheu de confiança.



No restaurante, o ator chamou de lado Fernando Morais, que conhecera ali, e cochichou: “Se você estiver negociando os direitos de Chatô com o Barretão, não fecha com ele porque eu quero fazer uma proposta”. De fato, Fernando e Barretão negociavam desde antes de o livro chegar às prateleiras. Barretão recebeu em primeira mão as provas da biografia e ofereceu US$ 75 mil para adaptá-la para o cinema. Mesmo sem experiência no ramo, Guilherme estava convencido que aquele filme era seu. Em encontros seguintes com o autor, fez uma proposta irrecusável: pagaria US$ 150 mil e mais 10% da receita de cada produto comercial lançado. Metade do dinheiro foi paga quando fecharam o negócio.



O primeiro resultado desse acordo veio no ano seguinte. Guilherme assinou contrato de R$ 1 milhão para produzir uma série de documentários sobre Chateaubriand para a Globosat, dirigida por Walter Lima Júnior. O ator começou a circular por Brasília. Conheceu o presidente Fernando Henrique Cardoso e o ministro da Cultura, Francisco Weffort. Sedutor e articulado, tinha trânsito fácil em qualquer roda. Em novembro de 1995, conseguiu a assinatura de Weffort para um projeto ousado de R$ 12 milhões, um dos maiores orçamentos do cinema brasileiro até ali. Previa fazer um filme com 50 locações, 5 mil figurantes, gravado em cinco Estados e com cenas em Nova York, Londres e Paris. O dinheiro viria de incentivo fiscal através da Lei Rouanet e da Lei do Audiovisual. O filme seria lançado em 1997.



Guilherme se mostrou um excelente captador de recursos. A fama na TV lhe garantia acesso a executivos do primeiro escalão das empresas. Ligava diretamente para presidentes de companhias, era recebido e ouvido com atenção. No primeiro ano, conseguiu R$ 1,2 milhão da Volkswagen, R$ 700 mil da antiga Telesp, R$ 380 mil da Ipiranga e R$ 320 mil da White Martins. No ano seguinte, arrancou R$ 1 milhão da Petrobras, R$ 280 mil do BNDES, R$ 440 mil do Citibank e R$ 480 mil da Credicard. Numa situação absolutamente atípica para o mercado, seu advogado chegava a receber ligações de empresas interessadas em patrocinar o filme. Guilherme estipulou novo prazo de lançamento, para o final de 1999. Estimava que seu Chatô teria 5 milhões de espectadores e a bilheteria renderia US$ 25 milhões. Aos 29 anos, deu entrevista a um jornal que o apresentou, em título, como “O novo Barretão”.



O sucesso do jovem ator despertou ciúme no mercado cinematográfico e no próprio Barretão, já preterido na venda dos direitos autorais. Guilherme estava no auge. Depois do fim do relacionamento com Cláudia Abreu, namorava a não menos linda Luana Piovani. Deu um passo ainda mais ambicioso: imaginou que poderia fazer de seu filme uma produção internacional, estrelada por Dustin Hoffman e coproduzida por Francis Ford Coppola, famoso diretor da trilogia O poderoso chefão e de Apocalypse now. O personagem Assis Chateaubriand, acreditava, tinha uma história de fôlego para sustentar o interesse estrangeiro. Guilherme conheceu um associado de Coppola e entabulou conversas para uma possível associação. Em dezembro de 1997, conseguiu um empréstimo de R$ 530 mil da Financiadora de Estudos e Projetos (Finep) para a compra de equipamentos. E convidou Coppola para vir ao Brasil com tudo pago. Era o início de uma aventura cara.

Capítulo 2



O PODEROSO CHEFÃO



No final de dezembro, Coppola desembarcou no Rio com a mulher, os filhos e os cunhados. Guilherme o esperava com um Lincoln preto, que os levou até o Copacabana Palace, onde ficaram hospedados. Depois foram de helicóptero até Angra dos Reis, onde o ator havia alugado uma ilha para o Réveillon. Os dois receberam a imprensa em trajes de praia para falar da parceria. Os termos do acordo eram vagos. Depois da virada do ano, o cineasta americano foi a um teatro do Rio para ouvir uma leitura do roteiro de Chatô, escrito por João Emanuel Carneiro. Coppola achou um pouco convencional e colocou um roteirista experiente de seu time, Mathew Robbins, para reescrever a história. Para se inspirar, Mathew veio ao Rio, passou uma semana no Copacabana Palace, pegou um avião para o Recife, depois um helicóptero para conhecer Umbuzeiro, cidade natal de Chateaubriand, e retornou a Los Angeles.



Guilherme pegou emprestados mais R$ 2 milhões com a Finep e viajou para os Estados Unidos para comprar equipamentos da finalizadora de Coppola, a Zoetrope. Pretendia montar no Brasil uma filial da empresa para finalizar Chatô e outros filmes, o que poderia funcionar como uma fonte de renda extra para o projeto. O objetivo também era se aproximar de Coppola para que ele topasse ser coprodutor do filme. Ele acreditava que o americano conseguiria levantar US$ 5 milhões com patrocinadores nos Estados Unidos.

>> Outras reportagens da seção Caso Extraordinário



Guilherme alugou um casarão de dois andares no Jardim Botânico para montar a produtora e um estúdio de 600 metros quadrados em Jacarepaguá para rodar o filme. Em paralelo, cuidava de outros dois: Bellini e a esfinge, baseado no livro de Tony Bellotto, e a série de programas 500 anos de história do Brasil. Inicialmente, Guilherme queria que Coppola dirigisse seu filme. Coppola não aceitou e exigiu que o ator contratasse um diretor. O convidado foi Murilo Salles, nome aprovado pelo americano. Dezenas de pessoas foram empregadas, e o filme começou a dar seus primeiros passos. Mas um fax assinado por Coppola atrapalhou os planos de Guilherme. No comunicado, o americano dizia que não poderia se comprometer com uma coprodução nem levantar o dinheiro que o ator esperava. Para um filme falado em português, informou, conseguiria no máximo US$ 50 mil.



Foi o primeiro grande baque nas certezas de Guilherme. Ele havia investido dois anos de sua vida e R$ 2 milhões na história. Naquele momento, a comunicação por fax não era apenas deselegante. Colocava a produção em risco. Guilherme pretendia fazer o maior filme épico da história do país. Sem o dinheiro de fora, teria de contar com os patrocínios nacionais. Ele tinha conseguido captar R$ 8 milhões, dos R$ 12 milhões aprovados no Ministério da Cultura. Não era o suficiente para o filme que imaginava. Ainda assim, para o mercado brasileiro, era uma grana preta. Barretão e demais produtores reclamavam que Guilherme pegara muito dinheiro e não tinha começado a filmar, o que deixava os patrocinadores inseguros para novos investimentos. O filme precisava ser rodado logo.



DINHEIRO? NÃO

O diretor Francis Ford Coppola com Guilherme Fontes, no Brasil. O americano declinou da parceria, apesar de paparicado (Foto: Bel Pedrosa/Folhapress)

Capítulo 3

E O HOMEM DO ORÇAMENTO PEDIU DEMISSÃO



Sem Coppola, Guilherme entendeu que não precisava mais do diretor exigido pelo americano e fez novo movimento ousado: assumiu ele próprio a direção do filme. Diante da pressão do mercado, iniciou as filmagens sem ter o dinheiro todo. Foi seu primeiro grande erro. O segundo foi que, apesar da negativa de Coppola, nunca pensou em retroceder e diminuir o orçamento do filme.



O roteiro de Mathew Robbins foi escrito de forma não linear. A história se passa como se fosse uma grande alucinação de Assis Chateaubriand em seu leito de morte. Ele se imagina numa espécie de programa de auditório, em que os acontecimentos de sua vida são julgados. O mestre de cerimônias do programa é interpretado pelo próprio Guilherme. Cada etapa desse julgamento remete a uma reconstituição de época no Rio de Janeiro ou outras cidades por onde passou Chatô. As cenas iriam dos anos 1920 aos anos 1960. O roteiro incluía passagens que significavam grandiosas reconstituições de época, como a posse de Getúlio Vargas, a inauguração da televisão no Brasil, bailes de gala no Rio e na França, além de cenas de ação durante a Revolução de 1930.



Foram contratados atores de primeira linha do cinema nacional, como Paulo Betti, Andréa Beltrão, Letícia Sabatella, Matheus Nachtergaele e Walmor Chagas. Para o papel principal foi escalado Marco Ricca, com cachê orçado em US$ 200 mil. O roteiro exigia locação de cinco caminhões, 30 horas de helicóptero, aluguel de lancha e carros antigos. O figurino incluía mais de 5 mil peças de roupas – 40 ternos para Chatô, feitos especialmente para o filme. Foi produzido um fardão original da Academia Brasileira de Letras, com tecido importado e costurado pelo mesmo alfaiate dos acadêmicos. De Los Angeles, vieram 50 caixas de roupas, incluindo ternos, fraques, chapéus, vestidos de baile e trajes de passeio dos anos 1930, 1940 e 1950. Todo esse material seria consumido num incêndio alguns anos depois.

>> Mais notícias de Cinema



O cenário do programa de auditório, inspirado no quadro Operários, de Tarsila do Amaral, era um dos mais belos trabalhos feitos para o cinema nacional, assinado pelo diretor de arte Gualter Pupo. Para construir mais de 100 cenários diferentes, foram contratados 14 funcionários que trabalhavam numa oficina montada ao lado do estúdio. A produção do filme construiu três redações jornalísticas de épocas diferentes, incluindo a da revista O Cruzeiro. Um batalhão de costureiras produziu peças como as fardas dos policiais da época, uniformes escolares e o traje típico dos jovens seguidores de Getúlio Vargas.



Guilherme iniciou as filmagens em janeiro de 1999. Poucas semanas depois, o produtor que cuidava do orçamento, Rômulo Marinho, pediu demissão. “O dinheiro que havia na época dava para fazer o filme que eu tinha desenhado, não o que ele queria”, diz Rômulo. Guilherme não poupava despesas. Queria fazer cenas com planos abertos, o que exigia um tremendo trabalho de reconstituição de época. Em geral, os filmes nacionais que reproduzem cenas históricas usam planos fechados. Além disso, a inexperiência do diretor provocava gastos desnecessários.



Houve excessos no aluguel de equipamentos de iluminação. Guilherme queria ter mais de um cenário iluminado ao mesmo tempo, para poder filmar quando entendesse. Normalmente, os mesmos equipamentos de iluminação são montados em um cenário para gravar determinada cena, depois remontados em outro. Quando uma grua guiada por controle remoto chegou ao estúdio – primeiro equipamento com essa tecnologia alugado no Brasil –, Guilherme ficou encantado. Passou dias se divertindo com o brinquedão de aluguel caríssimo e gravou várias cenas que não seriam usadas depois. Também ocorreram imprevistos. Uma cena importante do filme era o encontro de Chatô com Getúlio Vargas num trem, gravada no interior do Rio. O vagão que transportava o elenco principal e a equipe de direção descarrilou e por sorte ninguém saiu ferido. As filmagens foram paralisadas e a cena se perdeu.

Capítulo 4



DESPEJADOS DO ESTÚDIO



Em março de 1999, o dinheiro acabou. Guilherme interrompeu as filmagens e teve de acalmar os investidores. Ele continuava com saldo a captar e gozando de crédito na praça. Mas os investidores estavam indóceis com a paralisação. Foi quando o ator sofreu um grande revés. A Comissão de Valores Mobiliários (CVM) abriu uma investigação motivada por denúncias de agentes do mercado de que estaria havendo irregularidades na aplicação do dinheiro captado. Parte dos recursos veio da Lei do Audiovisual e foi captada através de títulos do mercado financeiro, regulados pela CVM. Na época, o presidente da entidade era Marcelo Trindade, advogado e amigo de Barretão, o que fez Guilherme acreditar que a conspiração contra ele era um golpe dos “tubarões do mercado”. A investigação caiu como uma bomba e abalou ainda mais a credibilidade do filme, já estremecida pela interrupção das filmagens. Mas ainda não derrubara o ator que, com seu poder de persuasão, conseguiu novos patrocínios de R$ 200 mil da Petrobras e de R$ 250 mil da Volkswagen.



Com o dinheiro, ele alugou o Château de Brissac, castelo no Vale do Loire, na França, para reconstituir o famoso baile promovido por Chatô quando era embaixador em Londres. A cena foi rodada em dois dias, com mais de 100 figurantes trajando smoking e vestidos de luxo. Por falha na organização, a equipe ficou três dias de folga na França e voltou sem gravar as cenas previstas para Paris. Na volta ao Brasil, Guilherme ia regularmente a Brasília tentar novos acordos de patrocínio. Em uma dessas visitas, o então presidente do Senado, Antônio Carlos Magalhães, teria dado o impagável conselho: “Por que você não larga essa história de querer ser empresário e volta a beijar mulher bonita na TV?”. O dinheiro acabou novamente, e muitos técnicos e empresas prestadoras de serviço ficaram sem receber.



Guilherme dizia que precisava de mais R$ 2 milhões para acabar o filme e bateu à porta de vários patrocinadores, sem sucesso. Instado pela denúncia da CVM, o Ministério da Cultura decidiu fazer uma auditoria nas contas do filme. Encontrou irregularidades em notas referentes a R$ 200 mil, emitidas por empresas que não tinham registro. E uma transferência ilegal de quase R$ 1 milhão do projeto Chatô para 500 anos de história do Brasil. Os documentos mostravam que era um caso mais de descontrole e desorganização que de má-fé. Mas foi o suficiente para o ministério bloquear novas captações para o projeto. Na imprensa, seu nome virou sinônimo de mau uso do dinheiro público.



Quando a fonte secou, Guilherme ainda alugava um dos maiores estúdios do Rio. Tinha dívidas com funcionários e empresas prestadoras de serviço. E cenas importantes por fazer, como a participação de Chatô na Revolução de 1930, uma passagem nos Lençóis Maranhenses e diálogos em estúdio. Em agosto de 2001, a produção do filme foi despejada do estúdio por falta de pagamento. Três caminhões com figurinos, cenários e equipamentos foram levados a um depósito público. Parte do material foi jogada em um terreno baldio na Barra da Tijuca.

Capítulo 5



FIGURINO EM CHAMAS



Guilherme fez uma primeira montagem de Chatô com as cenas que tinha. Um técnico contratado pelo ministério assistiu ao filme e fez um laudo dizendo que ele já estava completo, faltava apenas finalização. O ator poderia acabar a história aí, entregando o que tinha, mas não quis abrir mão de seu projeto inicial. Visitou Brasília várias vezes, escreveu ao presidente do TCU, acionou o ministro Weffort, pediu ajuda ao Sindicato dos Artistas, disse na imprensa que estava sendo perseguido e que o ministério o impedia de concluir um filme milionário. No final de 2001, o TCU o absolveu das acusações e afirmou que a conclusão da produção traria menos prejuízos aos cofres públicos que sua interrupção. Pouco tempo depois, Weffort aprovou novo período para captação.



Guilherme voltou ao mercado, mas já não tinha nenhum crédito na praça. Por fim, conseguiu convencer novamente a Petrobras a investir mais R$ 2 milhões no filme. A Petrobras impôs a condição de liberar o dinheiro a conta-gotas. Guilherme deveria filmar cada trecho e comprovar os gastos para receber nova parcela. Ele voltou ao estúdio do qual tinha sido despejado, porque somente ali caberia o cenário do filme. Teve de alugar no nome de outra empresa, porque o da sua estava sujo. Resgatou os objetos de cena no depósito público. Parte do material tinha sido roída por ratos e estava com manchas de umidade. Já fazia mais de dois anos que a filmagem havia sido interrompida. Os atores estavam mudados, mais envelhecidos, com cortes de cabelo diferentes ou acima do peso. Foi difícil dar continuidade às cenas. “Optamos por planos mais fechados, evitando mostrar o cenário todo, que estava deteriorado. Também limitamos o enquadramento de alguns atores que estavam muito diferentes”, diz Ângela Serrano, produtora do filme na época. Guilherme não conseguiu cumprir os prazos da Petrobras e as duas últimas parcelas do patrocínio não saíram. As filmagens foram interrompidas novamente e vários integrantes, inclusive Ângela, ficaram sem receber.



O ator estava completamente falido, mas ainda queria rodar a sequência de ação no sul do país, quando Chatô participa da Revolução de 1930, e uma passagem no Maranhão. Um incidente agravou a situação. Depois de deixar o estúdio, Guilherme armazenou o figurino e o cenário em dois contêineres colocados em um depósito coletivo na Avenida Brasil. Um contêiner que estava ao lado pegou fogo. As chamas se espalharam e o acervo de roupas de época compradas nos Estados Unidos ficou imprestável. Nessa mesma ocasião, alguns credores conseguiram uma vitória na Justiça. O apartamento da mãe do ator, Yolanda Machado, sua sócia na produtora, foi a leilão por causa das dívidas. Guilherme abrigou a mãe.



A essa altura, a finalizadora montada com os equipamentos de Coppola já havia se mostrado inviável. Parte dos equipamentos era de segunda mão e ficou impossível mantê-los funcionando sem um técnico com conhecimento naquela tecnologia, que não existia no Brasil. Ninguém conseguia calibrar as cores corretamente. Sem clientes, Guilherme deixou de pagar o aluguel e a conta de luz do casarão onde funcionava a produtora. Foi despejado. Amontoou os equipamentos num caminhão e levou para sua casa na Gávea. Deixou dívidas até com os seguranças. “O dinheiro me fez muita falta. Quando ligo a televisão e ele aparece na novela, até mudo de canal”, diz Eduardo Teixeira, de 71 anos, que chefiava a segurança da produtora.

CÂMERA LENTA

Guilherme Fontes dirige uma cena de Chatô. Depois de dois anos, os atores engordaram e o figurino mofou (Foto: Selmy Yassuda/Estadão Conteúdo)

Capítulo 6

E A DÍVIDA CHEGA A R$82 MILHÕES



Guilherme continuava empenhado em terminar o filme e batendo à porta de possíveis patrocinadores. No final de 2003, convenceu o prefeito do Rio, Cesar Maia, a investir R$ 1,3 milhão através da RioFilme. Desta vez, foi designada a produtora Mariza Leão para acompanhar os gastos e verificar cada nota fiscal. Guilherme retomou as filmagens no ano seguinte e foi para Santa Catarina com dois caminhões de equipamentos e um calhambeque de 1930 para fazer as cenas da revolução. Também viajou para os Lençóis Maranhenses, onde gravou uma cena alegórica para o início do filme, em que Chatô assa corpos humanos e os devora.



Depois disso não conseguiu angariar mais nenhum centavo. Batia regularmente na porta da RioFilme dizendo que com mais R$ 1 milhão conseguiria finalizar. Pediu na Ancine que o projeto fosse transferido para outra empresa sem dívida e voltasse a captar. Tentou a ajuda de vários produtores independentes, tudo sem sucesso. Em 2006, a Ancine deu por encerrado o prazo final de entrega do filme e inscreveu a produtora de Guilherme no cadastro dos inadimplentes do governo, com uma dívida de R$ 36 milhões – o dinheiro captado mais juros e multas. No ano passado, a dívida chegou a R$ 82 milhões, segundo o TCU. Pelo mesmo motivo, a Petrobras e a RioFilme entraram com processos na Justiça cobrando a devolução do dinheiro do patrocínio. Também a Finep exigia de volta os R$ 2,5 milhões emprestados para a compra de equipamento.



Guilherme passou a fugir das notificações judiciais. Com uma fila de credores a sua porta, continuou canalizando todos os seus esforços para a conclusão do filme. O eventual sucesso da produção passou a ser sua única tábua de salvação diante da montanha de dívidas. Ele diz que nos últimos anos investiu dinheiro próprio para terminá-lo. Depois de 2006, montou o filme com o material que tinha. Ficaram faltando apenas os efeitos de computação gráfica, a finalização das imagens e a trilha sonora. Nessa época, o cineasta Cacá Diegues assistiu. “O filme tem uma energia muito particular, como se fosse um épico tropicalista da época em que ele foi projetado”, diz Cacá. Para ver a obra finalmente concluída, técnicos e atores estão trabalhando de graça. No mês passado, Paulo Betti, que vive Getúlio Vargas, concordou em gravar uma locução em off que faltava. Guilherme diz que lançará o filme nos próximos meses. “Estou chegando ao final completamente liquidado. Mas com o sentimento de ter cumprido o que prometi, que era fazer um filme de alto nível”, diz o ator.