La verdadera obra maestra, le dijo una vez el escritor Roberto Bolaño (Santiago de Chile, 1953-Barcelona, 2003) a su colega Santiago Gamboa, tiene necesariamente que pasar desapercibida. Pero el universo Bolaño —con todos los ingredientes para el mito: una muerte temprana, un libro póstumo legendario y una influencia colosal en su generación— pasa como un vendaval. Robert Falls se topó con los carteles promocionales de 2666hace una década en Barcelona y se quedó prendado de la historia y de su autor, que falleció mientras acababa de redactarla. El director leyó el libro cuando fue traducido al inglés, en 2008, y de ahí nació una idea gaseosa de convertir en teatro esa novela de novelas de más de 1.100 páginas, considerada una obra maestra.

Ocho años después, Santa Teresa, la ciudad imaginaria que recrea Ciudad Juárez en 2666, se reproduce en un Chicago precisamente muy castigado por la violencia. En esta capital de Illinois, una plaza mundial del teatro y la cultura, las muertes en tiroteos son noticia un día sí y otro también. Y en lo que va de año, más de 100 personas han sido asesinadas en la ciudad.

Falls, ganador de un premio Tony, y Seth Bockley han adaptado y dirigido la obra, que se representará en el Teatro Goodman hasta el 20 de marzo. Las cinco partes que componen la novela se convierten en otras tantas piezas de teatro separadas por intermedios. Àlex Rigola ya se atrevió a subir 2666 a las tablas en Barcelona en 2007, aunque Bockley y Falls han preferido no fijarse demasiado en ese montaje. “No quería que me influyera esa versión, pero sí ha tenido un papel importante en este proyecto: es lo que me animó a creer que esto era posible”, explica Bockley.

Si el público se amarra a la butaca a lo largo de las más de cinco horas que dura el espectáculo —no hubo deserciones en el Goodman, a simple vista, en la función del miércoles— tiene mucho que ver con el dinamismo de las escenas y la presencia de hasta 80 personajes, interpretados por un elenco de 15 actores.

Estructura de la novela

Se respeta la división de la novela: La parte de los críticos, La parte de Amalfitano, La parte de Fate, La parte de los crímenes y, por último, La parte de Archimboldi. El trabajo de adaptación ha resultado arduo. Hace un par de años, probaron con una versión de cuatro horas, “pero no funcionaba”, reconoce Bockley.

Si Bolaño se esmeró en aquella cuarta parte en relatar más de un centenar de asesinatos de mujeres, en el 2666 de Falls y Bockley se pierde la cuenta y se crea una sensación similar de goteo incesante, angustioso. Varias de las actrices van saliendo a escena y enumeran sintéticamente los casos, como si de un coro griego se tratara, mientras los policías muestran, en el mejor de los casos, desidia por investigarlos.

“Ellas forman un coro invisible para lo que está ocurriendo en la escena; es una forma de decir que esas mujeres son invisibles para la policía”, explica Henry Godinez, quien interpreta, entre otros, a Oscar Amalfitano, profesor chileno que se muda a Santa Teresa con su hija, Rosa, y empieza a acercarse a la locura.

Lo explica pasadas las cinco de la tarde, pocos minutos antes de recibir la fight call (la llamada de la lucha, en traducción literal del inglés), que es cuando los actores practican las peleas que luego representarán en el escenario, y que ellos realizan cada día, antes de dar vida a todas esas historias que parten y concluyen con el misterioso Archimboldi.

A Juan Vila le conmueve el desenlace de su personaje, el policía Juan de Dios, Le hace pensar: “Intenta con todas sus fuerzas que se conozca la verdad, que se investigue el final de los crímenes, pero llega un momento en el que es una persona sin dinero, que ya tiene a una mujer en su vida, y le amenazan si no mira a otro lado. Así que eso es lo que acaba haciendo, seguir adelante; no se puede juzgar una situación así”.