Robert Rauschenberg. – « The Ancient Incident » (L’Incident ancien), 1981 Museum Of Fine Arts, Houston, Texas / Bridgeman Images

The system is rigged : le système est truqué. On savait déjà qu’aux États-Unis le candidat qui remporte le plus de suffrages à l’échelle nationale ne devient pas toujours président ; que la campagne électorale ignore trois quarts des États où l’issue du scrutin semble acquise ; que près de six millions de citoyens ayant été condamnés par la justice ont perdu le droit de voter ; que 11 % des électeurs potentiels ne disposent pas des papiers d’identité exigibles s’ils veulent déposer un bulletin dans l’urne ; que le mode de scrutin accorde aux deux partis dominants un avantage exorbitant. On n’ignorait pas non plus que l’argent, les médias, les lobbys, le découpage des circonscriptions défigurent la représentation démocratique du pays.

Cette fois, pourtant, c’est aussi d’autre chose qu’il s’agit. D’un sentiment qui enjambe les clivages partisans. D’une colère exprimée lors des primaires par les 12 millions d’électeurs du sénateur démocrate Bernie Sanders, mais aussi par les 13,3 millions de partisans triomphants du milliardaire républicain Donald Trump. Le système est truqué, ont-ils estimé, parce que les gouvernants, républicains et démocrates, ont déclenché des guerres au Proche-Orient qui ont appauvri les États-Unis sans leur apporter la victoire. Truqué parce qu’une majorité de la population continue de payer les conséquences d’une crise économique qui n’a rien coûté, au contraire, à ceux qui l’ont provoquée. Truqué parce que le président Barack Obama a déçu les espoirs de changement, immenses, que sa campagne de 2008 avait éveillés. Truqué parce que les électeurs républicains n’ont pas vu venir grand-chose, eux non plus, après qu’ils se furent mobilisés pour arracher, d’abord en 2010, puis en 2014, le contrôle des deux chambres du Congrès. Le système est truqué parce que rien ne change à Washington, que les Américains se jugent dépossédés de leur patrie par une oligarchie qui les méprise, que les inégalités se creusent et que la classe moyenne a peur.

A priori, tout avait pourtant bien commencé. (...)