Eu saí do Facebook, e você também pode.

O Facebook não quer fortalecer sua relação com pessoas queridas. O Facebook quer fortalecer sua relação com o Facebook.

Hoje sabemos que, em 2012, o Facebook conduziu um estudo onde usuários foram emocionalmente manipulados por uma alteração feita nas atualizações mostradas em seus feeds. Por uma semana, uma pequena porcentagem (mas um grande número) de usuários viram menos atualizações com palavras “positivas”, enquanto outros ficaram sem ver posts com palavras “negativas”. Não sabemos se o Facebook parou de fazer coisas assim; só sabemos o que nos foi contado sobre o experimento semana passada, na revista científica Proceedings of the National Academy of Sciences.

As pessoas ficaram furiosas com isso. As pessoas sempre ficam furiosas quando o Facebook faz isso ou aquilo. Mas elas não falaram sobre sair do Facebook. Eu acho que deveríamos falar sobre sair do Facebook.

Eu acho que a maioria das pessoas no Facebook tem uma noção do custo de sair de lá. Sabem que seria difícil e isolador; muitas pessoas não suportam nem a ideia de se desconectar por uma semana. É difícil de reconhecer o custo de continuar no Facebook até você sair. Mas, como alguém que saiu, eu posso dizer que o custo de estar no Facebook, o custo de ceder suas conexões com pessoas que você ama, é real.

Por que eu saí, e como isso foi

Quando saí do Facebook, no começo de 2011, em um clique eu me desconectei de mais de 100 pessoas com quem o Facebook era minha única forma de contato. Senti a necessidade de sair rápido, e não sei se meu post anunciando que eu estava indo embora apareceu para todo mundo, então perdi muitas conexões que nunca mais recuperei: Susan, que logo ia se casar; Shannon, que se tornou uma pessoa muito mais vibrante depois que saiu do ensino médio; Jack, que ainda cantava em corais.

Você lembra quando do nada, em 2009 e 2010, o Facebook mudou suas configurações de privacidade? Em Dezembro de 2009, o Facebook eliminou a opção de manter sua lista de amigos privada.

Mark Zuckerberg, fundador do Facebook, anunciou tais mudanças numa carta aberta. Nessa carta, ele nunca mencionou que o Facebook tinha eliminado uma opção importante de privacidade. Ao invés disso, ele escreveu que o Facebook “estava focado em oferecer as opções necessárias para você compartilhar e controlar suas informações”. Ele escreveu que o “trabalho do Facebook para melhorar a privacidade” continuava. Ele escreveu que os usuários teriam “ainda mais controle sobre suas informações”. Escreveu que o Facebook tinha criado “um modelo mais simples para o controle de privacidade”.

Seja lá o que foi que Mark Zuckerberg tentou ganhar eliminando a opção de manter a lista de amigos privada (e também esconder que fez isso, passando a ilusão de transparência), ele tentou ganhar aos meus custos.

Quando percebi que a lista de amigos já não podia mais ser escondida do público, era tarde demais. Nesse meio tempo, um parente com quem eu era amiga no Facebook procurou e começou a conversar com uma pessoa perigosa do meu passado.

Eu não havia me comunicado com essa pessoa durante anos, e ela não tinha conseguido me encontrar, talvez em grande parte por não saber meu novo sobrenome. Eu também era bem discreta em relação aos conhecidos que tínhamos em comum. Mas do nada essa pessoa começou a me enviar e-mails sem parar, e-mails que eram ora gentis, ora ameaçadores a ponto de me fazer tremer. Dois computadores que nunca haviam acessado meu site antes, com endereços de IP do estado e da cidade dessa pessoa, começaram a visitar cada página e cada link do meu site. Essa pessoa chegou até a ligar para o emprego do meu então marido procurando por mim. Eu era amedrontada o tempo inteiro.

Quando eu contei tudo isso para um amigo, ele me aconselhou que continuar no Facebook, mesmo deixando minhas atualizações privadas, provavelmente não era uma estratégia segura o suficiente. Ele me disse que ele conseguia burlar algumas defesas do Facebook, possibilitando o acesso a conteúdo marcado como “Privado”. Foi então que eu tive que sair às pressas do Facebook, mesmo que isso significasse deixar aquelas 100 pessoas para trás.

A perda de todas essas conexões foi dura, e veio imediatamente. Eu desejava a presença e a conversa de amigos para me distrair do pânico e suavizar minha exaustão. Mas esse era exatamente o conforto que eu não poderia ter; ficar nesse lugar virtual que todos os meus amigos frequentavam já não era mais seguro.

A maior parte da minha família entendeu o porquê de eu precisar me desconectar — ainda assim, a maior parte dela ainda estava no Facebook, tendo conversas, compartilhando fotos e criando piadas internas que até hoje eu não entendo. Outros familiares ficaram magoados, e minha relação com um em particular — com quem aquela pessoa do meu passado descobriu meu novo sobrenome — nunca se recuperou.

Nossa briga e eventual distanciamento foram assim: eu acusei tal familiar de negligência. Insistiram que sempre usavam todas as opções de privacidade. Eu novamente os acusei de ingenuidade e negligência. Eles disseram que estavam magoados e não queriam mais nada comigo.

Levou meses até eu perceber que não havia necessidade alguma para termos tido essa discussão. Eles provavelmente achavam que suas listas de amigos estavam privadas, mas as configurações de privacidade estavam mudando toda hora. Isso não devia ser tão confuso assim, e nem devia ser assim.

É isso que mais me incomoda agora: as configurações de privacidade do Facebook deram alicerce para essa invasão da minha privacidade, e o discurso ambíguo da empresa facilitou isso. Então como a culpa do Facebook foi tão invisível para mim a ponto de eu não culpar ele de nada? Quero dizer, por que eu acusei meu familiar de negligência, ao invés de acusar o Facebook de negligência?

O Facebook devia ter tornado impossível de alguém que me ama me colocar em tanto risco sem querer. O Facebook devia ter tornado impossível para mim de me colocar em tanto risco sem querer. Mas isso não era uma prioridade. O que eu interpretei como sendo apenas as coisas do jeito que elas eram, na verdade eram as coisas do jeito que o Facebook queria que fossem.

Viralizando

O Facebook quer que pensemos que ele busca fortificar nossa conexão com pessoas que amamos, mas essa alegação é tão ambígua quanto à da carta aberta feita em 2009. O Facebook quer fortalecer nossa relação com O Facebook, usando nossas amizades como fachada.

Isso me lembra de vírus, que, como diz a Wikipédia, só podem se replicar dentro das células vivas de outros organismos. O Facebook se beneficia quando essa relação segue invisível. Quando cometemos o erro que eu cometi — quando esquecemos que o Facebook está usando nossas amizades como hospedeiras, e não o contrário — o nosso esquecimento é muito conveniente para o Facebook.

Imagine, por um momento, que você deve parar de usar o Facebook para sempre, começando agora mesmo. Sem mais espiadas ou postagens no Facebook pelo resto da sua vida. Mas não se preocupe, você ainda pode mandar e-mails para seus amigos. Isso te deixa em pânico? Se você está em pânico, isso é uma pista. Talvez você tenha estado no Facebook pela maior parte da sua vida, então essa sensação de vício pareça normal pra você. Ela não é normal. Nesse fim de semana eu estava conversando com uma mulher na faixa dos 50, e ela me disse: “Eu queria poder sair do Facebook, mas ele é tão viciante: ‘Olha, essa pessoa disse isso, aquela pessoa disse aquilo, e, olha, essa pessoa está tendo lições de barco, vamos ver todas as fotos do barco, ’ e então duas horas se passam sem eu notar, e eu NEM CONHEÇO essa pessoa tendo lições de barco!”. É assim que é a sensação de estar tendo sua conexão com uma plataforma fortificada, ao invés da sua conexão com pessoas queridas: você pode passar duas horas olhando fotos de lições de barco de pessoas que você nem conhece. Isso é muito conveniente para o Facebook.

O Facebook se beneficiou desse mesmo tipo de conveniência invisível quando eu discuti com o parente que inadvertidamente me deixou vulnerável. Eu acusei o meu parente, não o Facebook, de negligência; meu parente se ofendeu com minhas acusações, não o Facebook. Isso significou mais uma pessoa, e o círculo de amigos dela, que o Facebook manteve, mas que eu perdi. Isso é conveniente para o Facebook.

Não tem como eu saber com 100% de certeza que aquela pessoa perigosa do meu passado tenha descoberto meu novo sobrenome (levando ao acesso de muitas informações atuais minhas) pelo Facebook. Talvez essa pessoa tenha desconfiado de que eu tinha mudado meu nome, chutado corretamente o estado e a cidade onde eu fiz isso, e então entrado em contato com algum atendente do tribunal e pedido tal informação. É improvável, mas é possível. Mas aqui vai uma pergunta: por que eu não posso saber? Quando eu temi pela minha segurança, por que eu não podia saber quem tinha acessado minha página, e quando? Por que essa não era uma opção que eu tinha como ativar? Alguém configurou esse sistema para encorajar observação sem ser observado, por que observar, olhar, e olhar, fortifica a relação do observador com a plataforma, não importando qual a intenção dele com a pessoa que está sendo observada. É muito conveniente para o Facebook.

Voltemos aos grupos de pessoas que sem saber foram parte daquele experimento de “contágio emocional”. Considere que, durante o experimento, um desses usuários possa ter tido um dia desesperadamente difícil, e deva ter postado algo pedindo um pouco de apoio dos amigos, somente para se sentir ignorado depois que sua atualização tenha conseguido poucas ou zero respostas (por que os amigos estavam no estudo e não puderam ver a mensagem). Esse usuário não teria se sentido manipulado pelo Facebook — ele teria se sentido ignorado pelos seus amigos, desejando ter tido mais apoio, algo que ele pode ter buscado entrando novamente no Facebook. Isso teria sido muito conveniente para o Facebook.

Quando eu finalmente percebi a profundidade do Facebook na minha vulnerabilidade, faltava a motivação para falar disso com a minha família, por que eu pensei que isso seria um assunto muito divergente; e eu queria mais entendimento entre a minha família, não menos. Também faltavam meios para falar publicamente sobre as mudanças de privacidade do Facebook. Nesses meses turbulentos, que viraram anos vigilantes, minha segurança dependia de mais obscuridade, não menos. Escrevo esse texto agora apenas por que suspeito de que aquela pessoa do meu passado esteja morta agora. Eu suspeito que existam outras pessoas quietas sobre suas insatisfações com o Facebook, seja por educação ou por preocupação. Isso seria muito conveniente para o Facebook.

Hoje, quando eu leio sobre o Facebook querendo ser a principal plataforma pela qual países em desenvolvimento acessam a internet, meu estômago se revira: isso seria muito conveniente para o Facebook.

Por que não tiramos o Facebook das nossas amizades?

Acho que podemos esperar que, se seguirmos confiando no Facebook, seguiremos tendo nossa confiança abusada. Não temos motivo para não esperar isso, e mesmo assim deixamos o Facebook continuar nos nossos relacionamentos mais íntimos. Até agora, o Facebook teve sucesso em nos convencer de que precisamos dele para permanecer próximos de pessoas queridas. Não precisa ser assim.

Também estive pensando sobre o que Robert Lifton disse sobre tudo isso. Ele estudou sobre como é possível que membros de certo grupo pensem e ajam de maneiras prejudiciais para si mesmos, mas benéficas para quem estiver em uma posição manipuladora. Entendo que corro o risco de parecer alarmista, mas olha: o Facebook é um modo de controlar o meio social. Acho válido considerar o que mais deve estar relacionado ao controle de meios sociais, especialmente por que acho que o Facebook se deu o mandato de extrair o que puder das pessoas nas horas que elas mais precisam de interação humana, oferecendo uma audiência receptiva para quem for mais constrangedor. Quero que tenhamos uma noção desses perigos e padrões, que tem muitos precedentes. Segue um trecho do sumário feito por Kathleen Taylor no seu livro Brainwashing: The Science of Thought Control (sem edição no Brasil).

1. Controle do meio social: Controle da comunicação de um indivíduo com o mundo externo, alterando suas percepções de realidade

2. Manipulação mística: Fazer uso de certos padrões de comportamento e emoção de modo que pareça espontâneo

3. A exigência por pureza: A crença de que elementos de fora de certo grupo devam ser eliminados para impedir a contaminação de pessoas de dentro do grupo

4. O culto da confissão: O uso da insistência em confissão para minimizar a privacidade individual

5. Ciência sagrada: Mostrar os dogmas da ideologia de forma moralmente inabalável e cientificamente exata, aumentando sua suposta autoridade

6. Carregamento do idioma: Simplificação de ideias complexas em frases curtas, clichês e definitivas

7. A supremacia da doutrina: A ideia de que um dogma é mais verdadeiro e real do que qualquer coisa experimentada por um ser humano individual

8. A administração da existência: O direito de controlar a qualidade de vida e eventual destino de membros e não-membros de certo grupo

Não estou pronta para dizer que o Facebook é uma organização totalitária que faz lavagem cerebral. Mas estou assustada por ter encontrado mais semelhanças entre o Facebook e esse sumário do que pensei que fosse encontrar.

(Depois de ler um rascunho desse texto, uma amiga me falou desse texto que compara o Facebook com o que Gramsci chamou de controle social).

Tá, e quais nossas opções?

Eu quero que o Facebook seja cortado de nossos relacionamentos. De verdade. Mas de uma forma que não pareça como sendo uma emergência. Quero que nos livremos do Facebook por estarmos construindo algo melhor.

Eu tenho sido bem feliz no Twitter. Tenho sido bem feliz com e-mails, cartas, e as antigas salas de bate papo com amigos. Existe o Diaspora, mas eu não sei se existe alguém nele. Eu faço arte que necessita que as pessoas estejam numa mesma sala para poder aproveitar, e estar na mesma sala que alguém também é algo. Isso é uma ideia legal.

Aqui vai uma pergunta: em quem confiamos para nos ancorar? Em que pessoa ou grupo de pessoas confiaríamos para ser o ético guardião dos pontos de encontro? Precisamos de vários pequenos pontos, ao invés de um grande? Quem seria transparente ao invés de ser invisível? Quem iria querer que fossemos totalmente informados e seguros? Quem trabalharia para ter a certeza de que as pessoas poderiam pular fora sem perder as conexões feitas ali, caso elas se sintam infelizes ou inseguras na plataforma?

Que tipo de coisas precisaríamos saber sobre as pessoas comandando uma plataforma social, para ter a certeza de que ela não se transformaria no Facebook, ou algo pior?

Escrevendo esse texto, eu fiquei muito confusa sobre as consequências de publicá-lo. Fomos ensinados a ter esperança de que, quando compartilhamos algo na internet, que ela viralize. Nós, como indivíduos, ganhamos pontos quando algo que fazemos viraliza, mas esses pontos dependem de coisas das quais eu não confio. O que “viralizar” significa é que algo foi compartilhado infinitas vezes em uma plataforma cheia de contadores sobre o comportamento de seus usuários. Isso significa que nosso trabalho pessoal justifica plataformas sempre que qualquer coisa que fazemos viraliza.

E o que as plataformas que recebem o apoio do nosso trabalho fazem para merecer nossa confiança? Até agora, não muito. Só parece um negócio desonesto.