「われわれは映画ではなく、映画をつくるためのソフトウェアをつくっています。だから、わたしの祖母はいつも残念がっているんです」と、サイモン・ロビンソンは嘆く。しかし、世界で最も成功した視覚効果（VFX）スタジオのためのツールを提供する会社を彼が創設したことを考えれば、この落胆はむしろ不相応なものに思える。

ロビンソンは、ロンドンのソーホーを拠点とする企業Foundry（正式名称はFoundry Visionmongers）の共同創業者かつ主任研究員だ。同社は、VFXのコンポジット（デジタル合成）とや編集に使う「Nuke」をはじめ、さまざまなソフトウェアをつくっている。

同社のソフトは、アカデミー視覚効果賞を受賞した『ブレードランナー2049』、ノミネートされた『ガーディアンズ・オブ・ギャラクシー：リミックス』、『スター・ウォーズ／最後のジェダイ』 、『キングコング：髑髏島の巨神』と『猿の惑星：聖戦記』を含む、数え切れないほどの映画の製作に使われている。さらにNukeを開発したチームの数人が今回、アカデミー科学技術賞を受賞した。この賞は、映画を実際につくることなく映画業界の発展に貢献した人々のためのものだ。

Foundryが21年前に設立されたとき、ソーホーはすでにイギリスのポストプロダクション業界にとって重要な場所だった。当時、地方の制作会社は主に広告に注力していた。「人々は豊かな広告制作の経験をもっていました。彼らは奇抜なアイデアを試そうとするのです」とロビンソンは話す。

「だから、われわれがつくっていたソフトウェアは、その種の仕事を支援するためのものでした」。その後、当初2人しかいなかった社員は300人以上に増え、映画やテレビ業界全体にそのツールを提供している。

VFX企業同士によるコラボレーションを実現していく「Dreamspace project」でも使われている。PHOTOGRAPH COURTESY OF FOUNDRY

2007年、FoundryはNukeの開発に取りかかり始めた。デジタル合成ソフトは、最初はVFX大手のデジタル・ドメインによって社内ツールとして開発された。映画『トゥルーライズ』で初めて採用され、『タイタニック』で使われたときに大ブレイクしたツールだ。それがVFXの潜在能力を映画製作者に示したのだと、ロビンソンは説明する。

タイタニックはさらに、純粋なスペクタクルとリアリズムを追求する映画においても、VFXが大きな役割を果たすことを示した。「デジタルエフェクトは、ロボットやレーザービームだけに使えるわけではありません」と、最高技術責任者のジョン・ワデルトンは述べる。「これらの目に見えない効果にも関係してくるのですから」

ワデルトンは、画像編集ソフトの「Photoshop」になぞらえてNukeの機能を説明する。「Photoshopでは1枚の画像を編集します。これに対して映画は90分あり、それが1秒あたり24枚の画像からつくられている。だから、もしPhotoshopでフレームごとに作業しようとすれば、信じられないほどの重労働になってしまうでしょう。Nukeはそうした作業の繰り返しを可能にすることで、1枚だけ編集すればほかのフレームにも処理を適用できるのです。長編映画では多くのCGや背景のために、膨大な量の画像を用意することがあります。これらのデータを破壊したり色を劣化させたりすることなく、適切な処理を実行しなければなりません」

FoundryがNukeの開発を始めた当初、主な狙いはデジタル合成ソフトを身近な存在にすることだった。この努力は実り、映画製作の現場で幅広く採用されるようになった。過去7年間、すべてのアカデミー視覚効果賞候補は、製作にNukeを使用している。アカデミーが科学技術賞を授与した際のコメントを引用すると、Nukeは「映画業界における合成処理のバックボーン」として称賛されたのである。

Nukeの編集画面。PHOTOGRAPH COURTESY OF FOUNDRY

この賞は企業ではなく、個人に送られる。このためワデルトンは、シニア・ソフトウェアエンジニアのジェリー・ハクスタブル、第一線のソフトウェア･エンジニアだったアビゲイル・ブレイディとともに受賞者として名を残した。さらに、かつてデジタル・ドメインに勤務していたビル・スピザックとジョナサン・エグスタッドも、商業化される前のNukeに貢献したとして個別に受賞した。

Foudryが映画のためのVFXをつくるわけではないが、制作のインフラとしてアーティストを支えている。同社のソフトが処理したデータの量は途方もなく大きい。『ガーディアンズ・オブ・ギャラクシー：リミックス』などVFXの存在感が大きい映画は、ペタバイト（100万GB）規模のデータを必要とする。

データはいくつかの製作会社が共有しながら異なるシーンを処理していくが、すべてが協調しながらスムーズに実行されなければならない。映画に登場するキャラクターのひとつ、ロケット・ラクーンのシーンだけでも、3つの会社がかかわっている。

これらのデータを処理するには、超高性能なコンピューターが求められる。地球上で498番目に大きいスーパーコンピュータは、『ロード・オブ・ザ・リング』シリーズの監督であるピーター・ジャクソンの会社Weta Digitalが保有している（499番目は米航空宇宙局（NASA）のゴダード宇宙飛行センターだ）。

Nukeを使用した最近の映画では、ほかに16年の『ジャングル・ブック』が挙げられる。川を泳いで下る少年モーグリとクマのバルーの印象深いシーンでは、人間の俳優以外はすべてが合成である。レンダリングには1フレームあたり12〜24時間かかり、映画全体では合計3,700万時間も要したという。幸運にもコンピューターの途方もない計算能力のおかげで、多数のフレームを一度にレンダリングできるようになっている。

2016年のディズニー映画『ジャングル・ブック』の一場面。PHOTOGRAPH COURTESY OF WALT DISNEY STUDIO

芸術性の追求と科学がもつ可能性との相互作用は、マスメディアを進化させるのだとロビンソンは主張する。彼は3D映像を用いるトレンドを牽引したジェームズ・キャメロンの『アバター』を例に挙げる。アバターによって映画は、異なるフィルターを備えた2つのレンズで記録されるようになり、映画館で人々は3Dメガネを装着して鑑賞するようになった。

「こうした新しいアイデアを試したいと言い出すキャメロンのような人物がいたとしても、ときに技術は十分な準備ができていないことがあります」と彼は言う。「一方で、彼がもっているような熱意は、何かを創作する際に存在する技術的な障害を受け入れられないこともあります」

ワデルトンは、それとは逆のシナリオについても語る。つまり、「優れた技術」が先に来るのだ。「そうすれば、アーティストが物事をより自由にコントロールできるようになり、技術はさらに発展します。3D映画が登場したとき、最初はスクリーンに向かって弓を発射する人々が描かれていました。なぜなら、アーティストは3D映画で何をすべきかを知らなかったからです。それから徐々に、3Dが真のクリエイティヴなツールとして定着していったのです」

現在のVFXが極めて優れたものになっていくにつれ、VFXアーティストは彼らのハードワークのほとんどが、今後たった数年で時代遅れかつ不要な作業になっていくことを強く意識し始めている。ロビンソンは映画館に娘を連れていったときに、かつての彼がこうしたVFXをどうやって作っていたのかを説明するのだという。「娘たちは『これってすごい』と言うのですが、それらは10年以内には『すごくない』ものになっていくでしょう。技術は劇的に変化していくはずです」

ジェームズ・キャメロン監督の『アバター』。PHOTOGRAPH COURTESY OF 20TH CENTURY FOX

VFXにとって最後のフロンティアのひとつは、デジタルで表現することが極めて難しい人間の姿である。ディープラーニングやディープフェイク（人間の顔を別の顔に置き換える技術）のような新たな手法は、人間をデジタルで表現する技術が着実に進化していることを示してはいる。だが、それには潜在的な問題もある。

「人々が顔や外見に対して抱いているイメージが曖昧になっていくと思います」と、ワデルトンは言う。「こんな世界を想像してください。主演俳優の演技を監督が気に入らず、撮り直したいと考えたとしましょう。そのときに体の動きだけ撮り直して、顔の部分は最初の演技の表情を再利用するのです」

こうした作業は現実問題として、危険なスタントから俳優を守るために一般的に使われている。だが、それが撮影効率のためだけに使われるようになれば、少なくとも俳優の存在意義を脅かしかねない。

ロビンソンいわく、現時点ではディープラーニングを用いた技術はまだ製作現場での実用には耐えないのだという。その倫理的な問題は別として、彼はその潜在能力に魅力を感じている。「映画製作の現場における負荷が重くなってきているなかで、いい知らせだと思います」と彼は言う。「ディープラーニングによって、蓄積されたノウハウを簡単に扱えるようになります。そうすれば、現場の人々が単純作業から解放され、よりクリエイティヴな仕事に集中できるかもしれません」

そうは言っても、すでにVFXはいいところまで来ているとロビンソンは信じている。「少なくともわれわれは、“何でも”表現できるところまで到達しています。監督がイメージできるものなら何でもつくり出せるのです。もちろん十分な資金と時間があれば、ですが」