Não é novidade que os jogadores do Benfica se lesionam quando alguém espirra. Deve haver um bingo de lesões em curso na estrutura do Benfica. Por incrível que pareça, “desinserção do tendão médio adutor“ já saiu duas vezes. Formamos quase tantos jovens como inválidos. Enquanto não recuperamos do concerto do Ed Sheeran que atirou alguns dos nossos melhores jogadores para o estaleiro, é pegar no dinheiro em caixa e avançar sem medos para a aquisição do Hospital da Luz. Fica ali ao lado e podemos fazer um túnel a ligar o relvado ao hospital, para facilitar a entrada em ambulatório ou o regresso heróico antes da data prevista.

O Benfica da Luz

Não é novidade que os jogadores do Benfica se lesionam quando alguém espirra. Deve haver um bingo de lesões em curso na estrutura do Benfica. Por incrível que pareça, "desinserção do tendão médio adutor" já saiu duas vezes. Formamos quase tantos jovens como inválidos. Enquanto não recuperamos do concerto do Ed Sheeran que atirou alguns dos nossos melhores jogadores para o estaleiro, é pegar no dinheiro em caixa e avançar sem medos para a aquisição do Hospital da Luz. Fica ali ao lado e podemos fazer um túnel a ligar o relvado ao hospital, para facilitar a entrada em ambulatório ou o regresso heróico antes da data prevista.

O Sport Lisboa e Vieira

O presidente Luís Filipe Vieira tanto acena com o Benfica dos anos pré-Vieira que mais parece desejar um busto em seu tributo ou, melhor ainda, um novo emblema inspirado nos seus anos de liderança. Não diga mais nada, senhor Presidente.

O Benfica 15-0 (em absolvições)

Se quisermos explicar hoje o Benfica a um chinês, teremos provavelmente de incluir a passagem do clube pelo tribunal. Nada que devamos temer. É abraçar a situação e continuar a golear nos tribunais. Quinze a zero, amigos. Ou quindecim at nulla, que em latim as coisas parecem mais sérias.

O Benfica Europeu

Esta proposta de rebranding seria uma homenagem ao projecto europeu do clube, desaparecido em definitivo algures no tempo de José Nicolau de Melo. O que resta desse badalado desígnio reside hoje em pessoas encantadoras como José Augusto ou José Bastos, vá, de um Veloso ou de um Hernâni. Sobramos nós, os netos do projecto europeu, que viram o Vitinho antes de ir para a cama, que saíram mais cedo da escola no dia do Benfica - Milão e pensaram que nunca tinham visto uma coisa assim, pessoas que volta e meia ainda se questionam onde está o Lecas, que memorizaram os onzes das finais dos anos 60 mas não sabem exactamente o que fazer com essa informação, pessoas que se questionam se o Magnusson estará bem de saúde, o que será feito do Samuel ou do Jonas Thern, que vão a festas semi-irónicas para relembrar a adolescência vivida nos anos 90, pessoas que convenceram os seus próprios filhos a torcerem pelo Benfica mas não lhes sabem dizer quem é o melhor jogador do Benfica agora que o Jonas saiu, pessoas que chegaram a atirar um Nokia 3310 contra o ecrã da televisão sem que daí resultassem danos para o telefone, pessoas que, enfim, anseiam pelo dia em que a eterna promessa regress. Talvez por isso nos faça bem um logotipo tão cruel como a realidade.

Et Pluribus Elideus

Poucas coisas foram mais adequadas à bazófia de ganharmos cinco ligas em seis épocas do que ver este senhor entrar no relvado de óculos escuros. Naquele momento nada mais interessou, e por isso esta síntese visual. A vida e o Benfica inteiro podia ser mais isto: uma sucessão de acontecimentos maioritariamente felizes que culminam num lateral-esquerdo açoriano meio estouvado, visivelmente intoxicado tal como nós, a conduzir uma Vespa em círculos num relvado que, assim sim, merece ser destruído, para nosso gáudio, para nossa glória, para sempre.

O Benfica do Seixal

Chegámos a considerar uma caixa registradora para ilustrar a dimensão formadora-vendedora do clube, mas todos sabemos que estes negócios já não se fazem assim. Não sabemos desenhar um contrato de factoring e um veículo financeiro parece só um carro cheio de dinheiro a fugir em alta velocidade, por isso vai assim, em forma de benjamim, que rima com pilim.