C’était un ami de lycée avec qui j’avais repris contact alors que cela faisait plusieurs années que je n’avais même pas échangé un message avec lui. Il m’avait invitée à venir le voir à Saint-Quentin en Yvelines, et à passer quelques jours ensemble. En arrivant, il m’a annoncé qu’il n’avait qu’un lit simple et qu’il me le laisserait. Cette petite chambre a installé rapidement un climat de proximité qui ne m’a pas déplu, moi qui m’ennuyais à mourir alors que j’avais 20 ans et que je n’avais jamais eu de copain ou d’amant.

Dans la soirée, nous avons fini par nous embrasser. Je n’étais pas contre, mais je ne voulais pas aller plus loin. Je suis revenue le voir alors qu’il était à Rouen, dans la maison de son père. Nous avons couché ensemble. Il ne m’attirait pas spécialement mais je lui faisais confiance.

Petit à petit, j’ai commencé à me sentir mal alors que j’allais chez lui. Je me sentais sale quand je partais, salie. Il me reprochait de ne rien savoir ni vouloir faire, et que je devrais regarder du porno pour avoir plus d’imagination. Il me faisait du chantage, insistant pour que je lui fasse une fellation, alors que lui m’avait fait un cunnilingus. Il insistait le soir pour coucher avec moi car, selon lui, j’aimais bien, qu’il dormirait mieux et qu’il avait mal aux testicules car cela faisait trop longtemps. Il disait en même temps que j’étais ennuyante, pas vraiment belle et intéressante, que nous ne faisions pas l’amour mais que nous baisions. En vérité, il me violait.

Je n’arrivais pas à mettre de mots sur mon malaise, j’étais si peu sûre de moi et je pensais que je pouvais compter sur lui. Je me détestais et pensais qu’il avait raison, je ne connaissais rien au sexe et c’était de ma faute.

Un jour, alors que je refusais encore une fois de céder, il m’a maintenu sur le matelas en essayant de m’embrasser et en me chatouillant, en riant. Je ne savais pas quoi dire à part « non », il ne m’écoutait pas. J’essayais, tout en ayant un sourire coincé, de le dégager mais, alors que je me targuais d’être forte physiquement, je n’y arrivais pas. Il maintenait mes bras, se mettait de tout son poids sur moi pour m’empêcher de me relever. Je me sentais si impuissante.

Je ne sais pas combien de temps cela a duré, dix minutes ? Une heure ? Une éternité. Finalement, il est parti, lassé, tout en me disant que j’étais nulle.

Ses mains et sa bouche me dégoûtaient, son pénis en moi m’insupportait, son odeur me faisait fuir. Je me suis rendue compte que quelque chose n’allait pas. Je lui ai dit clairement que je ne voulais plus coucher avec lui. Il m’a ignorée et m’a encore forcée plusieurs fois.

Et un jour, il m’a annoncé que notre relation ne serait plus possible car il sortait avec quelqu’un. Quelle délivrance après 6 mois d’abus ! Plus de batailles contre lui et contre moi-même !

Je suis restée amie avec lui encore un moment, et puis, un an après je lui ai dit que je ne voulais plus le voir. Un peu plus de deux ans après, j’ai découvert avec mon nouveau compagnon ce que c’était que le consentement, et ce qu’était finalement le sexe. J’ai dit à mon ex-sexfriend que je ne voulais plus jamais le revoir, il a dit qu’il ne comprenait pas, qu’il était « gentil » et « innocent » et que c’était de ma faute. Cela fait deux ans, je ne me suis jamais sentie aussi bien.

Pendant ces 6 mois, il m’a détruit. Le peu de confiance que j’avais en moi m’avait été arraché. A chaque remarque, il renvoyait la faute sur moi, lui qui était si « adorable ». Je m’en veux terriblement d’être tombée dans son piège, de l’avoir laissé me manipuler ainsi, même si je sais à présent que ce n’est pas ma faute, je ne suis pas responsable de cette situation. Parfois, je revois ces mains, des souvenirs remontent et j’ai envie de vomir.

Le pire est que je lui faisais confiance.

Je suis devenue féministe révolutionnaire, pour combattre ce système patriarcal dans lequel les femmes sont tous les jours violées et n’osent pas en parler. Aujourd’hui j’ouvre enfin ma gueule et je ne suis pas prête de la fermer.