Les archives départementales des Vosges, le Mucem à Marseille et plusieurs autres institutions récoltent des témoignages de ces temps troublés pour les historiens du futur.

Une «drôle de période», «inédite», voire «historique»: aucun Français confronté à l'épidémie de covid-19 et au confinement n'en doute. Mais quelles traces en restera-t-il? Pour bâtir ces mémoires, des services d'archives ont lancé sans attendre des collectes un peu partout en France. L'idée a été lancée par les archives départementales des Vosges sur les réseaux sociaux. «Simultanément avec les archives municipales de Beaune, dès le 18 mars», au deuxième jour du confinement de la population, raconte à l'AFP François Petrazoller. «On a un rôle à jouer, celui de conserver la mémoire», estime le chef des archives vosgiennes, en rappelant que ses homologues parisiens avaient collecté directement dans la rue des témoignages après les attentats de novembre 2015.

Une démarche inhabituelle alors que la plupart des collectes de documents se font souvent longtemps après les événements. «On a voulu lancer l'appel tout de suite, car la mémoire s'en va vite. Quand il y a un événement traumatique, les gens ont vite un prisme et ils ne gardent que le très angoissant ou le très rassurant», souligne l'archiviste.

On a un rôle à jouer, celui de conserver la mémoire François Petrazoller, chef des archives départementales des Vosges

Une trentaine de personnes de 15 à 80 ans, «pas forcément habituées à écrire», ont contribué très vite à cette initiative. De la Seine-Maritime à la Mayenne, en passant par le Gard et l'Aube, ou dans les villes de Lorient, Avignon ou Saint-Etienne, l'objectif est de faire simple pour ne rebuter personne: les écrits (textes, dessins) mais aussi les photos, vidéos, peuvent être envoyés par mail ou par courrier. De manière générale, «l'angoisse est bien présente» dans ces premiers témoignages, relate François Petrazoller.

À Marseille, le Musée des civilisations de l'Europe et de la Méditerranée (Mucem), a lancé un appel aux dons d'objets usuels ou fabriqués, du masque aux ustensiles de cuisine, mais aussi de témoignages de peur ou d'isolement comme ces lettres anonymes invitant des soignants à déménager. «On veut des témoignages sur le vif, la vie de tous les jours, avec sa routine, qui donne de la chair par rapport aux archives officielles du gouvernement», abonde Caroline Wahl, des archives de l'Isère.

«Histoire vivante»

À une autre époque, «les journaux intimes écrits par la jeune Madeleine ou Paul durant la guerre 1914-1918 nous permettent de raconter une histoire bien différente de celle des livres d'histoire. Ce sont eux qui rendent l'Histoire vivante», rappellent les Archives de Roubaix.

Parmi les premiers témoignages, une photo de mur à Grenoble où est inscrit en lettres rouges et enfantines «le confinement s'est chiant! [sic]», un photo-montage d'une chasse aux œufs de Pâques virtuelle, deux poèmes d'écoliers de 7 et 9 ans. Les familles «s'attardent parfois sur des contingences matérielles mais essentielles comme le poste de télétravail installé dans la chambre d'un enfant, seul endroit de la maison pour s'isoler tout en captant correctement le wifi», racontent les Archives de Lille, qui livrent un extrait de l'émotion d'un jeune père : «grâce à ce confinement d'infortune, je vois s'ouvrir un peu plus chaque jour les grands yeux d'A.».

La mémoire est sociale; on ne peut pas se rappeler tout seul. On se rappelle bien de manière sociale et dans le temps Annette Becker, historienne

Dans les Yvelines, Babette Largo, artiste en résidence aux archives, tente de confectionner avec des envois d'habitants une «bande-son du confinement», du bruit d'un clavier d'ordinateur aux cris d'une fillette dans son jardin. À tous ces matériaux, l'historienne Annette Becker (université Paris-Nanterre) aimerait que soient ajoutés «les rêves et les délires des fous qui racontent des choses de notre société», mais aussi toute la «production humoristique» qui circule sur les réseaux sociaux ou plus prosaïquement «les lettres du citoyen lambda qui fait face à la crise économique et qui demande un report aux impôts».

À lire aussi : «Tableaux vivants»: les musées français lancent un concours national

«La mémoire est sociale; on ne peut pas se rappeler tout seul. On se rappelle bien de manière sociale et dans le temps», rappelle la spécialiste de la Grande Guerre, période qui vit apparaître les archives intimes. Pour les historiens du futur, la tâche sera ardue car «la mémoire se transforme constamment selon ce qui survient chaque jour». S'il «reste les faits», «ils seront racontés de manière différente selon chaque personne», ajoute sa collègue Arlette Farge, du Centre de recherches historiques (EHESS/CNRS). Selon elle, «le confinement a touché tout le monde mais a creusé les inégalités». L'après-confinement et les «explosions sociales» qu'elle voit venir «construiront la mémoire, aussi».