Una tirolesa y vivaces payasos han convertido en un circo la gris cancha de baloncesto del poblado mexicano Escuchapa, en el violento estado de Guerrero, donde los niños viven entre la despreocupación de la infancia y la brutalidad del mundo a su alrededor.

Hay un objetivo sombrío detrás de la diversión de este circo: con un lenguaje lúdico, sus participantes —familiares de desaparecidos— recurren desesperados a los más pequeños en busca de pistas para dar con sus seres queridos.

Escuchapa, una empobrecida localidad de unos 600 habitantes, forma parte de la larga lista de lugares en México devastados por la espiral de violencia y desapariciones detonadas en 2006, cuando el gobierno militarizó la guerra contra el narcotráfico. Según cifras oficiales, el país actualmente cuenta con más de 40,000 personas desaparecidas. Una multitud de fosas clandestinas han sido descubiertas en esta región sureña.

En medio de esta violencia, los narcotraficantes han reclutado, a veces por la fuerza, a un sinfín de niños como halcones (colaboradores) y sicarios.

‘Son personitas que entienden’

El espectáculo interactivo dirigido a niños de primaria fue uno de los nuevos ejes de la última brigada de búsqueda de desaparecidos hecha por sus familiares, activistas y voluntarios en Guerrero.

Buscar fosas clandestinas con picos y palas entre matorrales y suplicar a feligreses durante misas que digan en privado si saben algo sobre el destino de sus seres queridos son otras de las herramientas que usan.

En Escuchapa, el acercamiento con los niños comenzó con casi una hora de chistes de los payasos.

Enseguida el contraste amargo e ineludible: los guasones mostraron grandes fotografías de rastreos en pozos de agua, barrancas, que los niños observaron con asombro y entusiasmo por los hallazgos narrados.

Los menores en estas regiones crecen rodeados de rumores sobre secuestros y masacres. En Escuchapa, hay un sitio conocido como el Pozo de las Guacamayas donde los lugareños dicen que hay cadáveres.

"Son personitas que tienen que estar informadas. Están tan receptivos y tienen la información... porque ven las camionetas pasando con armas y a esta gente mala paseándose como si nada", explica María Herrera, una mujer de 70 años que sufre la desaparición de cuatro de sus ocho hijos.

Ella ha intentado ya varias veces transmitirles a niños cómo se siente que desaparezca un hijo.

"Se siente como cuando un compañerito te toma sin preguntarte un lápiz o un color que tú necesitas y quieres mucho. Da mucha tristeza ¿verdad?", les dice.

Airam López, una joven de 29 años que busca a su esposo desaparecido en 2011, ocultó su permanente tristeza para vestirse de payasa.

"Les explicamos cómo excavamos y que nosotros buscamos también pistas anónimas", comentó.

Los improvisados cómicos se dividieron para enseñarles a los pequeños algo de danza aérea, ayudarlos a deslizarse en una tirolesa y acompañarlos mientras dibujaban lo que querían.

La ‘infantería’ de capos

Además de ser expuestos a la violencia de la "guerra del narco", los niños son cada vez más participantes en ella.

Los pequeños se han convertido "en la nueva infantería del narcotráfico", expuso Alejandro Almazán, experto sobre los poderosos cárteles y sus vínculos con autoridades corruptas.

"Hace poco fui a Tijuana y vi a niños de 12, de 15, de 17 años armados hasta los dientes. Mi guía me contó que los narcos... reclutan a los niños porque los jóvenes ya no quieren ser sicarios, al fin entendieron que los matan, que sólo los capos sobreviven", prosiguió.

Pero los más chicos, concluyó, "son reclutados con droga. Su edad ayuda porque no van a la cárcel. Los que siguen en el negocio creen que más valen cinco años como rey que 50 como buey, o son jóvenes reclutados a la fuerza".

Buzón de la paz

Al final del circo, todos los niños fueron invitados a escribir alguna pista y a depositarla anónimamente en el "Buzón de la Paz".

"Les entregamos a todos hojitas en blanco para que si alguien sabía de algún punto, alguna fosa, anónimamente pusieran datos (...) Nos dieron varios puntos", añadió López.

La seguridad de los niños y de cualquier informante es cuidada con extremo celo por los organizadores. Además de que jamás revelan a nadie su identidad, la información nunca llega a las autoridades de las escuelas, iglesias o gobierno.

Ante la falta de resultados en las investigaciones, los brigadistas buscan "a los seres humanos que puedan activarse en la búsqueda de desaparecidos, información también, reconstruir el tejido social, fomentar procesos de construcción de paz", comentó Andrés Hircsh, del colectivo ReverdeSer.

Durante el tiempo que duró la brigada, se localizaron siete cadáveres y más de 100 restos humanos.

Según el gobierno, se han descubierto 1,100 fosas clandestinas en la última década en México.