イラクに赴く息子には、こう話したと振り返った。

無事でいて。わたしのために英雄になんかならないで。ただ、わたしの息子でいて。息子として、帰って来て。

そして涙を流して、続けた。

息子は英雄として帰ってきました。

メディアで発言する夫妻

トランプ氏の反論に、一般市民の夫妻はおじけることはなかった。逆にふたりは、ますます力強く、寛容や思いやりの心を持つようメディアで訴え続けた。

妻ガザラさんは31日、ワシントンポストに寄稿。トランプ氏へ反論し、党大会で発言しなかった理由をこう記した。

一言も発せずとも、世界中が、アメリカ中が、わたしの痛みを感じてくれるからです。わたしは（息子を戦地で亡くした）金星章の母です。わたしの姿を見れば、誰もがその心でわたしの思いを感じてくださるでしょう。

最後に息子と話したのは2004年の母の日でした。いつでも電話をしてといいました。どうか無事でいてと頼みました。前面に出ないで、英雄になろうと働き回らないでと頼みました。彼ならそうするとわかっていたからです。 息子は言いました。「お母さん、僕の兵隊たちがいるんだ。仲間なんだ。面倒をみなきゃならないんだよ」。息子は基地の門の外で、自爆する車両に殺されました。仲間の兵士たちと無実の市民たちを守ろうと亡くなったのです。 これがわたしの息子なんです。フマユンはいつも頼りになりました。家を掃除していると、家にいれば掃除機をわたしの手から取って、掃除をしてくれました。病院の障害のある子どもたちに水泳を教えるボランティアをしていました。息子は言いました。「ちょっと上手くなって、子どもたちの顔が輝くとき、とってもうれしいんだ。子どもたちはとっても幸せそうんだよ」。人々を助けるために父親のような弁護士を目指していました。

12年がたちますが、生きている限り、心の痛みはいえることがありません。

フマユンの写真がある部屋に、足を踏み入れることができないのです。これまで、息子の遺品があるクローゼットを片付けられませんでした。義娘に頼まなければならなかったんです。息子の大きな写真が後ろにある党大会のステージに上がるとき、自分自身を抑えるので精一杯でした。

ドナルド・トランプはわたしが発言を許されていなかったのではないかと言いました。真実ではありません。夫から話したいかと尋ねられましたが、できないと言ったんです。わたしの宗教は神の目の前ですべての人間が平等であると教えます。

ドナルド・トランプは多くの犠牲を払ったといいました。犠牲という言葉がなにを意味するのか、知らないのでしょう。



夫キズルさんは30日、首都ワシントンDCへ赴いた。翌日、NBCなどのテレビ番組に相次いで出演するためだ。