【停電しても搾乳は休めない（写真：アフロ）】



災害が相次ぐ。対岸の火事、というわけではない。食文化に詳しい編集・ライターの松浦達也氏が北海道の酪農家が陥った窮状についてレポートする。

＊ ＊ ＊

北海道の生産者から「もう勘弁してくれ」という悲痛な声が聞こえてくる。6日未明に北海道を襲った最大震度7の「北海道胆振東部地震」の話である。2年前、2016年の8月末にも北海道は複数の台風に襲われ、"日本の食糧庫"とも言われる十勝地方が「土壌も含めた回復には5～10年以上かかる」と言われる大ダメージを受けた。

今回の地震の被害も大きい。震度7の地震で大規模な土砂災害に見舞われた厚真町は被害額157億円超、震度6弱を観測した札幌市も被害額100奥円。ともに被害の全容はまだ明らかではなく、他の地域も含めた暫定被害総額さえわからない。被害額はさらに膨らむ見込みだ。

2年前の台風では十勝の畑作農家の被害が大きかったが、全道が停電となった今回の地震における被害は様相が少し違う。単純に「震源に近いから被害が大きい」という構図にはなっていないのだ。例えば酪農家ならば、被害の規模は電源の有無に左右される。

酪農には電力が欠かせない。酪農家の生活サイクルは牛の生活に寄り添っているが、すべてにおいて電力が必要なのだ。まず必要なのがミルカーと呼ばれる搾乳機への電力供給。搾乳は通常、牛の乳房にミルカーのユニットを装着し、真空状態を作って吸引するように搾乳する。当然電力が必要となる。搾乳は朝と晩の1日2回。絞った牛乳をバルククーラーという冷却タンクを通して出荷するのだが、実は酪農家は、牛乳が出荷できる、できないに関わらず毎日搾乳しなければならない。

牛は乳を搾らなければ、乳房炎という病気になってしまう。一度乳房炎にかかると治療して再び生乳を出荷できるようになるまで1週間～10日ほどかかる。治っても乳量が減るケースもある。だから酪農家は乳房炎を全力で回避するために、非常時でも搾乳だけは続ける。実は乳房炎になる前に乳を出なくさせる、強制乾乳法という乳を止める方法もあるが、その後の乳量に対する不安感などもあって、酪農家には浸透していない。酪農家は「とにかく搾るしかない」と考える。

仮になんとか搾ることができたとする。実際、今回の地震直後も非常用電源を確保している酪農家は停電中も搾乳することができたし、急場を手搾りでしのいだ酪農家もいたという。電源のない酪農家各戸を地元農協の職員が非常用電源を持ってまわり、搾乳をサポートしたという話もある。

だが電源が必要なのは搾乳だけではない。搾られた牛乳は搾乳舎内のパイプラインを通ってバルククーラーと言われる冷却貯蔵タンクに送られる。冷却にももちろん電力は必要だ。温かい生乳を1時間以内に10℃以下、2時間以内に4℃以下に冷却し、乳業メーカーの集配を待つ。

しかし今回の地震直後には受け入れ側の乳業工場も苦境に陥っていた。当然である。全道全域が停電したのだ。自家発電で稼働させた工場もあったが、一時的に明治や雪印メグミルクなど生乳の受け入れをストップした大手メーカーの工場も多かった。こうなると酪農家はお手上げである。バルククーラーで冷蔵するといっても、保存日数にも限度がある。そもそも毎日出荷する前提での容量なのだから、出荷しなければすぐ満タンになってしまう

乳房炎を回避するためにも、搾乳は続けなければならない。だが出荷できなければ、貯蔵タンクはあっという間に満タンになる。となればもう廃棄するしかない。今回の地震でも多くの酪農家が生活の糧であるはずの生乳を泣く泣く廃棄していた。

まだある。牛は1日100リットル以上の水を飲む。ポンプで地下水を汲み上げる酪農家も多いが、断水したエリアでは、飲み水が確保できずに死んだ牛もいたという。電源を喪失すること、そして出荷できないということは、かくも酪農家にとって一大事なのだ。

地震から一週間が経過した。電源や出荷体制などは徐々に復旧しつつある。地震直後には北海道内の大手乳業工場の9割以上が稼働を止めたが、10日には道内にある39の工場がすべて操業を再開した。もっともいまだ100％の生産体制ではない上、北海道内向けの出荷や学校給食への供給が優先される。

2年前、北海道を襲った台風により、全国のコンビニの棚からポテトチップが消えた。今回も牛乳の供給が不安定になっている。都市部に暮らしていると実感を得るのは難しいかもしれない。だがたとえ訪れたことがなくても、生産地を襲う天災はテレビの向こうで起きている他人事ではない。選択して買う。誰にでもできる支援がある。