Le féminicide au Mexique n’est pas un problème récent. Dans les années 90 l’état du Chihuahua a attiré l’attention au moment où l’on commençait à connaître des cas de violences brutales envers des femmes, notamment des disparitions, viols et étranglements à Ciudad Juarez. À ce moment-là, les nouvelles des femmes assassinées étaient perçues dans le reste du pays comme des faits isolés. Mais le journaliste américain Charles Browden [1], qui désignait cette ville frontalière comme le laboratoire d’expérimentation où le capitalisme testait le futur, a fini par avoir raison. On peut observer aujourd’hui, au Mexique, comment ce problème, loin de se dissoudre, s’est répandu sur tout le territoire avec pour résultat la précarisation des vies de millions de femmes mexicaines qui subissent chaque jour différentes formes de harcèlement. [2]

Avec plus de 10 féminicides par jour le Mexique tient une des premières places dans la liste des pays les plus dangereux dans le monde pour être une femme. Les chiffres officiels, rapportés par le système national de sécurité du pays, ont enregistré, entre janvier et septembre 2019, 2,833 cas de femmes assassinées dont seulement 726 ont fait l’objet d’une enquête pour féminicide [3].

Soulignons que la plupart des victimes subissent une violence extrême au moment des agressions et leurs corps sont retrouvés sur des routes, dans des motels ou parcs. Les agressions étant souvent commises par des personnes proches, membres de leur familles, compagnons, amis ou professeurs.

L’ampleur de ces violences n’a pas été suffisante pour que les différentes instances gouvernementales agissent en conséquence. Nous savons bien que si une des survivantes décide de porter plainte contre son agresseur, peu importe l’institution à laquelle elle fasse appel, elle sera sûrement interrogée sur les circonstances dans lesquelles l’agression s’est produite pour être plus tard culpabilisée. Par ailleurs quand les mères des femmes disparues réussissent à demander l’ouverture d’une enquête elles reçoivent le plus souvent uniquement des excuses. Et dans le cas où l’on décide de les aider, c’est déjà trop tard, les enquêtes ne démarrant que plusieurs mois après les disparitions. Moment où il est des plus probables que l’on ne puisse plus faire grand-chose.

La violence quotidienne que subissent les femmes ne se limite donc plus seulement aux états les plus violents où l’on trouve une forte présence du narco trafique, des policiers corrompus ou de la délinquance en général. Auparavant la ville de Mexico se caractérisait pour être une « bulle sécuritaire » au milieu du chaos qui envahissait le reste du pays. Aujourd’hui la violence à atteint un tel niveau, que même dans les endroits où rien ne pouvait se passer comme dans l’UNAM [4]- reconnue également comme un endroit où la police ne peut pénétrer- cette bulle de sécurité a éclaté.

Le 3 mai 2017 le corps de Lesvy Osorio, étudiante de 22 ans, est découvert ligotée à une cabine téléphonique à l’intérieur du campus central de l’UNAM. Depuis ce moment un espace que l’on considérait comme sûr est devenu hostile et menaçant. En avril du 2018 Mariella Vanessa, étudiante de la faculté de philosophie et lettres, a disparue sans laisser de traces et encore aujourd’hui elle n’a pas été retrouvée. Dans les deux cas leurs mères ont été interrogées, à la mère de Lesvy a été dit que sa fille prenait de la drogue ; dans le cas de Mariella Vanessa les autorités de l’université ont refusé de collaborer et d’apporter des éléments à l’enquête. On peut également parler du cas de Graciela et sa fille qui étaient professeure et étudiante de l’UNAM et qui ont été assassinées chez elles. Comme on pouvait s’y attendre, les autorités de l’université ont pris du temps avant de se prononcer. On peut rajouter aussi la séquestration et le féminicide de Miranda Mendoza Flores, étudiante en prépa de l’UNAM retrouvée morte dans un des quartiers le plus dangereux de la ville de México. Ses camarades de classe ont organisé une marche en sa mémoire à l’intérieur du campus. Là la réponse des autorités de l’UNAM fut de commanditer des « groupes de choc » qui réprimèrent fortement la manifestation.

C’est dans ce contexte de désintéressement total de la part des différentes autorités, où les demandes de justice n’aboutissent pas, qu’en août 2019 la rage et la détermination ont commencé à se propager entre les groupes de femmes. Elles ont commencé à s’organiser et à prendre soin les unes des autres par elles-mêmes.

Depuis août 2019 des étudiantes de cette université ainsi que d’autres femmes s’organisent en créant des réseaux de soin et d’auto-défense face aux agressions.

Leurs manifestations ont également arrêté d’être pacifiques- quelque chose d’inhabituel à Mexico dans un contexte de répression brutale- et elles ont formulé des demandes concrètes : des lieux libres de harcèlement, de viols et de « collaboration ».

Le 16 août, après le viol d’une adolescente par 4 policiers, des milliers des femmes sont sorties dans la rue pour montrer leur ras-le-bol mais aussi leur puissance, en prouvant qu’elles pouvaient être incontrôlables [5].

Leur complicité avec les gestes de destruction et dégradation posés lors ce cette manifestation fut largement partagée avec la diffusion du mot d’ordre « on l’a fait toutes ensemble ». Elles ont réussi à devenir anonymes et à empêcher le gouvernement de trouver « des organisatrices » à accuser des dommages causés sur des monuments importants de la ville.

Ce n’est pas un hasard que l’on puisse voir, ces derniers mois, se refléter également à l’intérieur de l’université la colère et le dégoût : l’UNAM est l’université de Mexico qui comptabilise le plus grand nombre d’agressions. Les cas se sont multipliés par 3 : entre 2012 et 2016, on a enregistré 36 cas, tandis que de 2017 à 2018 on en a enregistré 107, tout en sachant que ce sont uniquement les chiffres de cas qui ont été rapportés.

Ainsi depuis le mois d’octobre 2019, face à l’ampleur du harcèlement au sein de l’université, une assemblée non mixte a été appelée et a provoqué une mobilisation qui a rassemblé au moins 11 des facultés sur les 39 de l’université.

Tout a commencé dans un campus situé dans l’État de Mexico [6] – connu pour avoir dépassé Ciudad Juarez en termes d’impunité des crimes contre les femmes - où un groupe de femmes a exigé que les 77 plaintes accumulées contre des professeurs et des étudiants, soient prises en compte.

En peu de temps, la détermination à agir a contaminé d’autres facs et prépas qui ont organisé des grèves indéfinies jusqu’à réussir à destituer des directeurs complices des violences sexuelles, des avocats sans perspective de genre et des administratifs négligents face aux différentes plaintes qui leur ont été rapportées.

La fac de philosophie et lettres de l’UNAM a été occupée pendant presque 4 mois par des femmes [7].

Depuis le 5 novembre 2019, elles s’organisent avec leurs collègues d’autres facultés pour discuter des demandes et stratégies, ainsi que pour rendre plus visible l’ampleur du problème. Depuis le début elles ont constamment été harcelées par des étudiants d’autres facultés, notamment par des agressions physiques et des menaces de viol. Elles ont rendu public le fait que pendant la nuit se produit la plupart des événements étranges et inhabituels, tels que les alarmes incendie qui se déclenchent sans raison, des cris ou des visites d’étrangers, des personnes qui les prennent en photo, etc.

Cependant, tout cela n’est pas comparable à la fatigue quotidienne qu’elles ont l’habitude de vivre et, dans cette mesure, le harcèlement qu’elles ont subi au cours des dernières mois leur rappelle pourquoi elles sont là et ce qu’elles veulent.

Lors de leur dernière réunion avec le directeur de la faculté elles ont tenu à clarifier qu’il ne s’agit pas d’un dialogue, qu’il était là pour écouter et non pas pour négocier. Les propositions pour améliorer les conditions dans l’université vont de la destitution des différents directeurs jusqu’au changement du plan d’études pour inclure des matières de perspective de genre, mais aussi la création d’espaces autonomes non mixtes pour pouvoir continuer de s’organiser à l’intérieur de l’université, ainsi que la préservation des peintures et des fresques qu’elles ont réalisées tout au long de cette période, et la non criminalisation (pour dégradation) de celles qui occupent le bâtiment. A défaut d’une réponse satisfaisante de la part de la direction, l’occupation a continué. Avec des consignes comme « avorte ton orgueil universitaire », « les murs se nettoient, celles qui sont mortes ne reviennent pas », « vous n’aurez plus le confort de notre silence », « ils lisent des trucs féministes mais ils sont les mêmes », « ni nos corps ni la terre ne sont pas des territoires de conquête », les femmes expriment leur rage de ce qu’elles vivent lors de différentes manifestations.

Il est important de souligner que leur manière de s’organiser dépasse la création d’une structure, elle ne suit aucun protocole et tout est improvisé au fur et à mesure ce qui empêche les autorités de pouvoir prédire leurs actions et les rend plus inattendues et incontrôlables.

Une des questions que se posent d’autres femmes plus âgées c’est pourquoi l’action porte ses fruits aujourd’hui et non avant ? Le problème a toujours été là. Qu’est-ce qui marque la différence entre les actions entreprises aujourd’hui et l’invisibilité qui régnait par le passé ?

L’une d’entre elles avance une possible réponse et pointe la méconnaissance de la dimension du problème. Avant nous étions conscients de ce qui se passait mais nous n’avions pas regardé le panorama complet de la situation. Arriver à le nommer a fait une différence car des problèmes que l’on considérait comme individuels ont montré leur caractère politique.

Ainsi, la plus grande université d’Amérique Latine porte dans ses murs ce que ses directeurs taisent. Des pratiques comme l’utilisation des murs comme support pour dénoncer des agresseurs sont devenus nécessaires pour pouvoir rendre compte de l’ampleur du problème, en affichant ce qui fut un secret pendant de longues années, et cesser d’octroyer le confort du silence.

Pourquoi devrait-on se sentir fières d’appartenir à une institution collaboratrice et machiste pour laquelle nos vies et notre sécurité ne comptent pas ? C’est comme ça que des groupes de femmes essayent de rendre visible leur colère à travers des tags, affiches, banderoles...signes que l’université ordonne d’effacer immédiatement.



Le jour international contre la violence faite aux femmes, ce 25 novembre 2019 [8], a été paradigmatique pour comprendre comment l’état préfère effacer tout signe visible de ce qui est en train de se passer et quelles sont ses priorités. Face aux dégradations de nouveaux monuments pendant cette manifestation, l’ex-chef du gouvernement de la ville félicitait dès le lendemain la cheffe actuelle pour sa gestion du travail de nettoyage et de restauration qui a eu lieu juste après la manifestation Ce jour-là on enregistrait 14 féminicides de plus.

Le 9 février 2020, un nouveau cas de féminicide a été connu : Ingrid Escamilla, 25 ans, a été assassinée avec une extrême violence par son partenaire. L’homme a avoué l’avoir poignardée à mort, puis lui avoir enlevé toute sa peau et ses organes pour les jeter dans la salle de bain afin de cacher son crime. Le lendemain, différents médias montrent des images de ce qui reste de son corps avec des titres comme ’Cupidon est responsable’. Le même jour, dans sa conférence habituelle, le président est interrogé sur la situation des féminicides au Mexique ; à quoi il répond que ’l’information a été manipulée et il n’aime pas cela, car il ne veut pas que les féminicides obscurcissent la tombola de l’avion présidentiel qu’il a l’intention de réaliser’. [9]

Le 11 février, Fatima Aldrighett, une fillette de 7 ans, disparaît en attendant sa mère après l’école. Le samedi 15 février, son corps est retrouvé dans un sac avec des traces de viol et de torture. La nouvelle de sa disparition a été mieux couverte sur les réseaux sociaux grâce à des groupes de féministes que par les autorités ou les médias. Le jour où sa mort a été annoncée d’énormes forces de police ont été déployées, car de grandes mobilisations féministes étaient attendues.

Avec tout ce qui est mentionné ci-dessus, il est clair que la restauration des monuments historiques, la tombola de l’avion présidentiel et la prévention des révoltes sont plus importants que la vie des femmes au Mexique.

De cette manière ce qui s’est passé à l’UNAM peut être perçu comme un miroir d’un Mexique envahi par la violence contre les femmes, un lieu où les mortes, disparues, violées et harcelées comptent moins qu’un monument important.

Face à l’indifférence constante ou l’envoi de plus de flics (pour ne pas dire des violeurs) dans les rues (pour lutter contre le harcèlement), des nouvelles formes pour affronter le problème continuent d’être inventées.

Le vendredi 14 février, à partir de 6 heures du matin, plusieurs femmes ont décidé d’aller brûler la porte du Palais national - le lieu où Andrés Manuel donne ses conférences - et plusieurs billets pour la tombola de l’avion présidentiel. [10] Plus tard, elles ont décidé d’aller brûler les bureaux des journaux qui ont publié les photos du corps mutilé d’Ingrid [11].

Le samedi 15 février, elles lui ont dit au revoir avec un hommage dans le quartier où elle a été assassinée [12],

Et le 9 mars, de fortes mobilisations sont attendues pour la Journée de la femme.

Des luttes qui s’éloignent des luttes classiques et leur « prise du pouvoir » sont en train de prendre de la place. Les luttes de toutes ces femmes, étudiantes et non étudiantes, sont pour la vie, et c’est dans cette mesure qu’elles dépassent l’organisation étudiante limitée à la période universitaire. La lutte des femmes est quotidienne et comprend beaucoup de pans de l’existence ; c’est là que résident toutes ses potentialités.

Ainsi, pendant la manifestation du 25 novembre une femme âgée a crié pleine de courage : « on assassine nos filles dans les écoles et ailleurs, YA BASTA ! Camarades. Et si l’on voit qu’on est en colère, qu’on le voit, comment pourrais-je ne pas être en colère ? Je veux tout brûler ! Ils m’ont tué ma fille ! ».

De manière générale c’est un sentiment qui nous traverse toutes, puisqu’après avoir perdu nos filles, nos mères, nos amies, nos sœurs…pourquoi ne pas perdre la peur ?

Une amie du Mexique, février 2020