Hace poco una revista de educación me entrevistaba sobre mi trabajo, en particular, y el oficio de historiador, en general. Una de las preguntas me agarró por sorpresa: “¿Hay todavía temas tabúes en nuestra historia nacional o gozan ustedes de entera libertad?”. Sin tomar el tiempo prudente de reflexionar, contesté que ya no había tabú, menos aún interdicciones, y di como prueba el ejemplo de la Cristiada. Treinta segundos después corregí: “Perdón, no hay prohibición, pero sí autocensura y hay temas que vale más no tocar porque uno se espina la mano: Cortés, Iturbide siguen oficialmente satanizados y, del otro lado, no se puede tocar a Hidalgo, Morelos, ni con una pluma. Y a Don Benito, ni pensarlo”. En ese momento olvidé a Porfirio Díaz, que entra en la primera categoría, como nos dimos cuenta en 1992 con el famoso libro de texto que se retiró de la circulación, no solamente por su evocación del 2 de octubre de 1968 o por la no mención de los Niños Héroes, sino por el pecado imperdonable de haber dicho que no todo fue negativo durante el porfiriato.

Nuestro querido e inolvidable Luis González, don Luis, no usaba celular, de tal manera que no hubieran podido las misteriosas orejas interceptar y luego divulgar sus políticamente incorrectas palabras sobre Porfirio Díaz. De hacerlo, lo hubieran regañado como lo hicieron algunas autoridades educativas que lo sometieron a una sesión inquisitorial. ¿Por qué? Por haberse atrevido a escribir que el cura Hidalgo era un anciano robusto –—“robusto” no era problema, pero “anciano”, el Padre de la Patria, no se podía decir—, “calvo y cargado de hombros”: ¡dos veces inadmisible! El segundo reclamo fue porque había escrito que Lázaro Cárdenas era “orejón” y tenía “una voz tipluda”. Si esas nimiedades (verídicas) eran condenables, imagínense hablar bien de Don Porfi… Por cierto un tío muy simpático de don Luis se llamaba Porfirio.

Un día, en San José de Gracia, Michoacán, Luis González le pidió a su padre que me contara cómo era la vida en el pueblo en los tiempos del general y presidente Díaz. “La santa paz, no había bandidos en el camino real ni cuatreros, ni rateros en los pueblos. Si a uno se le extraviaba un animal, un vecino lo metía a su corral hasta saber quién era el dueño. Uno podía amarrar su caballo a la sombra de un fresno y regresar unas horas después, ahí estaba el caballo. En el pueblo, las casas estaban abiertas día y noche”. Y eso, por la primera vez desde la Independencia, comentaba su hijo, el historiador autor de Pueblo en vilo. Esa situación, si la comparamos a la que vive Michoacán hoy, y todo el país, demuestra que en esos años se desarrolló un Estado mexicano, precisamente a partir del monopolio del uso de la violencia, una violencia legítima puesto que sirvió a ejercer la autoridad sobre el territorio para proteger a sus habitantes. Sin seguridad, ni la sociedad, ni la economía, ni la familia, ni la vida en comunidad pueden funcionar. La seguridad es la primera obligación y la fuente de legitimidad del Estado.

¡Uy! Me espiné seriamente la mano al decir semejante barbaridad. Pero la puso por escrito José C. Valadés, en 1941, en su El porfirismo. Historia de un régimen, y nadie podrá decir que don José fuese reaccionario. En su prefacio afirma: “Para México, el vocablo porfirismo ha sido una expresión, casi técnica, de tiranía; y este solo hábito era suficiente para incitar a la investigación histórica, en un deseo no de ratificar o rectificar lo específicamente concreto del vocablo, sino en un propósito de penetrar en una época tan rodeada de abrojos como tan plantada de laureles…”. El subtítulo Historia de un régimen parecía una mera audacia, cuando apriorísticamente valoraba el porfirismo. Este autor fue el primer revisionista. Unos veinte años después, don Daniel Cosío Villegas, en la Historia moderna de México, siguió el mismo camino al modificar su pensamiento de tomo en tomo. Si en el prefacio del primer volumen habla de dictadura, en los últimos prefacios cambia radicalmente de tono y su juicio se vuelve más bien positivo.

Luis González, en Pueblo en vilo, no duda en afirmar que “de los ingredientes del porfiriato, únicamente uno afecta de modo directo a San José de Gracia: la paz… aquí nadie se percata de que los odios preferidos de Don Porfirio y de sus corifeos son la libertad de expresión y de trabajo. Aquí no se sufren los abusos de los jefes políticos. Sólo se respira la paz y a su sombra entra en escena una generación de rancheros más venturosos que las precedentes que hacen crecer y prosperar su pequeño mundo casi sin ayudas exteriores, y sin ninguna oficial… Todas esas cosas determinaron la formación de sentimientos de pertenencia a una región y a una patria grande. Los sentimientos nacionalistas, la politización, la apertura hacia el exterior, la curiosidad técnica y el afán de lucro empezaron a inmiscuirse en vísperas de la Revolución”. En contraste, Luis González intitula la parte segunda de su libro “Treinta años de penitencia”, a saber 1910-1940. Imposible ser más claro.

¿Qué digo yo? No me estaba escondiendo detrás de grandes y valientes historiadores, soy su alumno y no voy a renegar de ellos. Francisco Bulnes, contemporáneo de Don Porfirio, tenía toda la razón: la última reelección sobró; de no haber ocurrido, no hay Revolución mexicana. Podemos jugar a ¿qué hubiera pasado si…?

Por ejemplo, si Don Porfirio da chance al general Bernardo Reyes; o si acepta la proposición del respetuoso Francisco I. Madero: la boleta Díaz presidente, Madero vicepresidente; o si, antes de las elecciones presidenciales de 1910, al salir de la bañera, Don Porfirio pisa el jabón que se había caído al suelo y se desnuca: no hay Revolución con R alta y las estatuas ecuestres de Don Porfirio invaden todo el país.

¿Por qué tanta dificultad a presentar una imagen menos negativa del hombre, cuando en las profundidades de la nación se habla bien de él? Para darle su legitimidad histórica a la Revolución Francesa (con R alta y F alta), había que inventar o por lo menos ennegrecer 100% a lo que se bautizó “Antiguo Régimen”. Hasta la fecha sigue siendo la versión oficial, por más que hayan trabajado miles de historiadores de todas las nacionalidades para matizar el asunto. En México nos encontramos en la misma situación y se teme que una “rehabilitación” del “dictador”, del “tirano” cause daños irreparables al mito de la Revolución. Por eso ha sido imposible hasta la fecha, oficialmente a lo menos, satisfacer las últimas voluntades del “tirano” que pidió ser enterrado en su Oaxaca natal. Digo “oficialmente”, porque a lo mejor su tumba parisina en el panteón de Montparnasse, siempre florida, está vacía. Puede que unas almas piadosas hayan llevado discretamente los restos del “héroe del 2 de abril” a Oaxaca.

Por lo pronto, nos quedamos con la piadosa hipocresía de intitular las escasas calles que llevan su nombre, “calle Coronel Porfirio Díaz”. El coronel es el valiente “chinaco”, glorioso militar liberal de la guerra de Reforma, no es el general que comete el pecado imperdonable de levantarse contra el otro oaxaqueño, don Benito Juárez.

Jean Meyer

Historiador. Profesor e investigador de la División de Historia del Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE). Su obra más reciente es La gran controversia. Las iglesias católica y ortodoxa de los orígenes a nuestros días.