Yu Hua, le célèbre auteur chinois retrace, tels qu’il les a véçus, les différents bouleversements que la Chine a traversés : les purges de la Révolution culturelle et la lutte anti-corruption menée par Xi Jinping. Ces extraits de son témoignage sont à retrouver dans notre hors-série “La loi de la Chine”.

NOUVEAU HORS - SERIE L’Atlas de l’eau vous invite à comprendre les enjeux de l’eau dans le monde en plus de 30 cartes et infographies. > Commander

Au moment d’évoquer les changements de la Chine tels que je les ai vécus, je vois surgir devant mes yeux de multiples routes, dont certaines sont probablement des routes principales, quand d’autres ne sont que des routes secondaires. Encore les routes secondaires ne sont-elles pas moins importantes que les routes principales. Face à cette carte sur laquelle s’entremêlent les voies, le problème qui se pose à moi est de savoir laquelle je dois emprunter. Mon embarras vient de ce que même si je les choisissais toutes je n’en parviendrais pas pour autant à décrire la situation complexe dans laquelle s’est trouvée la Chine au moment où se sont produits ces changements, car mon point de vue est forcément limité. Tout ce que je puis faire au mieux, c’est de parcourir d’abord deux des routes principales, avant de m’engager sur les routes secondaires.

La première route principale que j’ai choisie entretient un rapport avec l’histoire de la Chine. On considère généralement qu’il y a eu dix-huit dynasties dans la Chine impériale. Il y a une expression connue de tous en Chine qui dit : “Les dynasties changent, les époques se succèdent”. Cette expression exhale une odeur de sang. Si l’on devait résumer en un mot l’histoire de la Chine, ce serait : on instaure une dynastie, on renverse une dynastie ; on instaure à nouveau une dynastie, on renverse à nouveau une dynastie… Au sein d’une même dynastie, dès qu’un changement survenait dans la société l’odeur de sang se répandait partout.

“Des fonctionnaires se sont pendus, d’autres ont avalé des pesticides”

C’est pourquoi cette route que je vais emprunter a fatalement de quoi donner le frisson. Au cours des 58 années de mon existence, j’ai vu la société bouleversée par trois fois, et chaque bouleversement s’est accompagné d’une hausse spectaculaire du taux de suicide parmi les fonctionnaires. La première fois, c’était pendant la Révolution culturelle [1966-1976]. C’est à cette époque qu’il y a eu le plus de suicides. Au cours de ce mouvement lancé par Mao Zedong, et qu’on a plus tard considéré comme une catastrophe, un grand nombre de fonctionnaires du Parti communiste se sont aperçus, du jour au lendemain, qu’ils avaient été les victimes d’une purge. Ils étaient devenus des “responsables engagés sur la voie capitaliste”, et ils ont été soumis à toutes sortes de tortures psychologiques et physiques. Parmi eux certains ont préféré se suicider.

Dans le petit bourg du Sud où je vivais, des fonctionnaires se sont pendus, d’autres ont avalé des pesticides, d’autres se sont jetés dans un puits. Les puits du Sud sont très étroits et quand on s’y précipite tête la première on n’a pas la moindre chance d’en réchapper.

Beaucoup de gens qui appartenaient aux couches les plus basses de la société ont, au début de la Révolution culturelle, créé leurs propres organisations de masse, qu’ils ont baptisées du nom de quartier général de la Révolution prolétarienne et dont ils se sont proclamés les commandants, et ces gens, qu’on considérait alors comme des “rebelles”, sont devenus par la suite des fonctionnaires à des rangs plus ou moins élevés. Leur carrière a été brève.

Quand la Révolution culturelle s’est achevée, avec la mort de Mao Zedong et le retour de Deng Xiaoping, ces fonctionnaires qui donc avaient été des “rebelles” ont senti le malheur planer sur leurs têtes. Une partie d’entre eux ont jugé que leur sort allait être aussi tragique que celui des fonctionnaires dont ils avaient causé la mort pendant la Révolution culturelle.

C’est alors qu’est arrivée la deuxième vague de suicides. Maintenant, c’étaient d’anciens “rebelles” qui se suicidaient. Ils n’avaient pas subi de tortures physiques, c’est la terreur psychologique qui les a poussés à la mort.

Dans le petit bourg où j’habitais, un fonctionnaire “rebelle” s’est suicidé en se jetant dans la mer. Avant d’accomplir son geste il avait fumé cigarette sur cigarette, et les mégots qui jonchaient la plage montraient par quelles hésitations il était passé.

Cette fois-ci il y a eu beaucoup moins de suicides que la première fois, car après avoir pris le pouvoir Deng Xiaoping ne s’est livré à aucune vengeance politique et à la place il a enclenché une politique de réforme et d’ouverture. Trente ans de miracle économique ont suivi, dont les effets collatéraux sont la pollution de l’environnement, les inégalités entre les riches et les pauvres, et la corruption omniprésente.

“Tôt ou tard, on paye l’addition”

En 2012, lors du congrès du Parti communiste qui s’est tenu en novembre, puis en mars 2013, lors de la session de l’Assemblée nationale populaire, Xi Jinping a été respectivement élu secrétaire général du Parti communiste, président de la Commission militaire centrale et président de la République. Dès lors, la Chine est entrée dans l’ère Xi Jinping, et sous la conduite de celui-ci la lutte contre la corruption a été menée sur une échelle et avec une intensité qui ont dépassé toutes les prévisions.

C’est alors que s’est produit le troisième pic de suicides parmi les fonctionnaires. Ceux qui au cours du développement rapide de l’économie s’étaient rempli les poches ont pour le coup saisi le sens exact de cette vieille expression chinoise qui dit : “Tôt ou tard, on paye l’addition”. Certains fonctionnaires soupçonnés de corruption, s’apercevant qu’on enquêtait sur eux et sachant qu’ils auraient de la peine à se tirer d’affaire, ont préféré se suicider par n’importe

[...]