In Giappone Hokuto No Ken esce in manga nel 1983, e la versione animata viene trasmessa nel 1984. In Italia va in onda per la prima volta nel 1987 con il titolo di Ken il guerriero, e nel 1990 Granata Press pubblica il manga sulla rivista Zero, poi in albi monografici. Negli anni, Ken il guerriero ha saputo travalicare i limiti della cerchia di appassionati di animazione giapponese, segnando profondamente l’immaginario collettivo, e mostrando in modo superbo come a incidere sulla fantasia del pubblico siano soprattutto quelle storie che sanno ridefinire e riorganizzarne con chiarezza elementi già presenti nel magma immaginativo che caratterizza lo spirito di un’epoca.

Courtesy Star Comics

Kenshiro compare per la prima volta sui canali italiani quando la Guerra fredda si avvia al termine: è un’epoca ancora vividamente memore dell’incubo atomico, ma è anche un’epoca che quell’incubo lo ha già storicizzato nella produzione di opere ambientate in scenari post-apocalittici.

Dall’intro «Siamo alla fine del Ventesimo secolo, il mondo intero è sconvolto dalle esplosioni atomiche…» passando per l’azzeccatissimo stile wave della sigla italiana (ma anche l’originale You は Shock è un gran pezzo) e via via scorrendo lungo la sua superficie, Ken il guerriero coinvolge da subito lo spettatore grazie a una sapiente combinazione di elementi riconoscibili.

I paesaggi alla Mad Max, l’estetica delle bande, i chiari rimandi a fisionomie di personaggi notissimi di quegli anni (a cominciare dal protagonista, mezzo Bruce Lee e mezzo Stallone), le stazze gigantesche, che nella concezione comune vengono interpretate come conseguenze delle radiazioni, la maglietta che si strappa come i vestiti di Hulk, i punti di pressione, che portano alle estreme conseguenze la tradizione dei film di kung fu e il filone animato dei ninja, e ovviamente le teste esplose, che per qualcuno rievocano una famosa sequenza di Scanners di Cronenberg.

Tutto ciò non sarebbe comunque sufficiente a decretare un successo così incisivo se Hokuto No Ken non esercitasse la medesima capacità di intercettare l’inconscio collettivo con semplicità – che non equivale affatto a semplicismo – anche quando si tratta di far sorgere le strutture narrative e le figure archetipiche universalmente sedimentate: basti pensare all’onnipresente dualismo di sapore taoista – Hokuto e Nanto, Ken e Julia, Ken e Shin, Bart e Lynn, Rei e Yuda, Toki e Raoul, Shu e Souther, Ken e Raoul – mescolato a una quasi altrettanto onnipresente cristologia – lo stesso Ken, ovviamente Toki, ma anche Rei, Shu, Juza.

Lo schema funziona perché Kenshiro è il rappresentante del destino

Infine c’è la forza: in Hokuto No Ken tutto è dominato dalla forza, i più forti trasformano i più deboli in cose, e su ogni forza domina il destino, la forza più potente, che muove tutto e rispetto alla quale ognuno è una cosa, sia chi si adatta, sia chi si oppone e viene inevitabilmente sconfitto.

E se nell’immediato la tensione narrativa è costantemente alimentata dal bisogno quasi fisico di vedere Kenshiro punire ogni crudeltà e umiliare ogni teppista crestato che abbia infierito su persone più deboli, a un livello immensamente più profondo questo schema funziona perché Kenshiro è il rappresentante del destino: ha accettato di esserne uno strumento, di non avere aspirazioni personali, di muoversi sotto l’influsso della più grande e trascendente delle forze.

È significativo che Buronson e Tetsuo Hara, gli autori del manga, si trovino in una condizione simile a quella del loro eroe: alle prese con una trama che va improvvisata continuamente, con aggiustamenti in corso d’opera mano a mano che la saga si amplia e si arricchisce di dettagli, si abbandonano alla divina provvidenza delle storie, si lasciano soverchiare dalla potenza degli immaginari; incredibilmente, sebbene con qualche percepibile manovra di fondo, ogni cosa va al suo posto, e Hokuto No Ken sembra sgorgare spontaneamente dalla matrice universale dei meccanismi narrativi senza rinunciare ad ambizioni di spessore, e anzi fondendo, con sapienza e senza scarti, suggestioni provenienti dalla tradizione orientale e dalla cultura religiosa occidentale.

Courtesy Yamato Video

Sebbene un’archeologia dei riferimenti in gioco in Hokuto No Ken – a bushidō, buddhismo, vecchio e nuovo testamento, taoismo, e probabilmente non solo - sarebbe una lettura affascinante, è evidente che il pubblico non ha bisogno di esserne edotto con precisione: Hokuto No Ken è in grado di sintonizzarsi sulla potenza degli archetipi, riuscendo in qualche modo a trovare dei punti di coniugazione universali che certo si rafforzano con l’utilizzo di immagini provenienti dalla tradizione, ma che probabilmente traggono la loro forza da un territorio più sommerso, del quale forse anche le immagini tradizionali non sono che un’emanazione.

E dunque la statura degli autori non va misurata tanto da una – comunque probabile – dettagliata coscienza filologica delle loro scelte, quanto dall’aver interiorizzato il meccanismo narrativo e dall’avere un rapporto armonico, fluente, con l’inconscio – che sia il proprio o quello collettivo – e con le forze che lo abitano.

Hokuto No Ken ci dice come è fatto e cosa fa un messia.

È in questa prospettiva, allora, che appare appropriato scomodare il termine «messia»: non in riferimento a una tradizione precisa – del resto lo stesso termine non ha lo stesso significato nell’ebraismo e nel cristianesimo – ma perché per tradurre «messia» i giapponesi usano il termine kyūseishu, «salvatore», associandolo anche a Cristo, e kyūseishu è un termine che compare nel titolo esteso dell’anime: Hokuto No Ken. La leggenda del salvatore di fine secolo. Che Ken sia un messia è dunque praticamente dichiarato.

Ma la ragione migliore è quella pratica: nel linguaggio comune «messia» evoca una condizione in cui confluiscono l’aspetto divino e quello umano, il ruolo del salvatore e dell’iniziatore di una nuova era; e l’aspetto più affascinante di Hokuto No Ken – probabilmente anche il segreto del successo del suo protagonista – non sta tanto nel fatto che Kenshiro sia il messia o il kyūseishu, quanto nel modo particolare in cui Kenshiro lo è, nel suo modo di ridefinire il significato di quella parola: Hokuto No Ken ci dice come è fatto e cosa fa un messia.

In Hokuto No Ken non compaiono dèi, ma è evidente che alcuni tra i maggiori guerrieri sono assimilabili a figure divine, che sia per la loro potenza, che sia per i concetti o le forze originarie che incarnano, che sia persino per le loro fattezze, o che sia per un mix di questi elementi. In questo senso Toki e Raoul – i fratelli adottivi maggiori di Ken, che come lui sono potenti lottatori della scuola di Hokuto, ma a differenza di lui non sono i successori designati della scuola – spiccano su tutti gli altri personaggi della prima serie.

Courtesy Yamato Video

Dal punto di vista esteriore Toki e Raoul ritraggono due modi diversi di concepire il messia: il gesù salvatore, Toki, è certamente quello più iconicamente vicino all’immaginario collettivo; ma anche l’uomo della provvidenza, Raoul, è un modo di concepire il messia, inteso in un senso più biblico, regale, come guerriero, come katechon, colui che frena e contiene l’apocalisse.

Sono anche due figure in opposizione netta: Toki è fisicamente morto e moralmente vivo, Raoul è moralmente morto e pieno di vigore fisico. Toki e Raoul sono messia molto materiali, offrono risorse concrete e paradossalmente ognuno dei due offre ciò di cui manca: Toki dona la salute, che lui non ha, e Raoul promette l’ordine, che lui, interiormente, non ha.

A tal proposito non va dimenticato il più meschino dei fratelli di Hokuto: Jagger. Persino Jagger rispecchia un modo popolare di intendere il messia: è il millantatore, il ciarlatano, l’impostore, è colui che si spaccia per il messia ed è dunque la disillusione, il disincanto, lo smascheramento di una pretesa assurda e superstiziosa.

La giustizia e l'intelligenza del tutto appartengono alle stelle.

Lungi dall’essere una figura minore o dispensabile, Jagger è per Kenshiro uno specchio bizzarro: porta una maschera che nasconde la deformità che Kenshiro gli ha inflitto (graziandolo: quella maschera è dunque contemporaneamente segno della magnanimità e della violenza di Ken), si è fatto le sette stelle per spacciarsi per Ken, e nel suo essere titolato meno di ogni altro a rappresentare la scuola, ricorda a Kenshiro che anche lui, Ken, è un successore per motivi contingenti, un successore che potrebbe sentirsi non del tutto legittimo, scelto perché Toki era malato e Raoul pericoloso.

E tuttavia proprio questa controfigura grottesca permette di comprendere meglio la concezione che Kenshiro ha della legittimità della successione: sebbene sembri ritenere Toki più degno di sé e non appaia del tutto sicuro di essere all’altezza di Raoul dal punto di vista della potenza, se c’è una cosa che non manca mai a Ken è la fiducia nel destino e di conseguenza nelle proprie doti tecniche e nella propria capacità di comprendere e interpretare al meglio la tradizione Hokuto. Non solo. Kenshiro è amareggiato dal fatto di essere un assassino, ma mai dal fatto di essere un maestro Hokuto. Consapevole che la giustizia e l’intelligenza del tutto appartengono alle stelle, si affida.

Ed è qui il cuore dell’intera questione, è qui che finalmente, scartando un messia dopo l’altro, si arriva al minore dei fratelli, come in un percorso iniziatico in cui ogni immagine ha un suo senso e rivela un aspetto vero del sacro, ma non è ancora l’idea nella sua purezza.

Courtesy Yamato Video

Perché Kenshiro non solo è esteriormente lontanissimo dall’iconografia del messia, ma soprattutto, diversamente dai Toki e Raoul, non trasmette nemmeno la sensazione di essere una divinità: comunica piuttosto – e spesso molto apertamente – di essere il rappresentante e il portatore di qualcosa di divino, un divino impersonale, che non coincide con lui, ma è qualcosa che sta dietro e al di sopra di lui e che assume aspetti diversi, come un concetto che si rifrange in un prisma: l’Hokuto, la sua tradizione, la metafisica che ne sta alla base, le stelle, o quel destino che in Hokuto No Ken funziona come un ordine provvidenziale, come karma.

Questo ruolo di strumento del divino è qualcosa che ha a che fare anche con altri tratti che distinguono Kenshiro dai suoi due fratelli: è più giovane, è il successore designato della sua scuola, e poi – certamente – è il protagonista, ma non potrebbe essere il protagonista se non in virtù di questa stessa investitura del destino, che è connessa a qualcosa di più profondo: Toki e Raoul non sono mai stati ridotti al nulla.

"Sei già morto" è una frase che Kenshiro potrebbe ben dire a se stesso.

La loro esistenza è stata certo costellata di eventi luttuosi, di dolore, e nel caso di Toki anche segnata da una tragedia irreversibile. Ma non sono stati annichiliti interiormente dalla vita. Al contrario, la vita di Kenshiro – Julia, la successione ordinata e pacifica alla guida della scuola – è finita: Kenshiro è postumo rispetto a se stesso, e abita una zona di confine, una regione indefinita.

Mentre Toki e Raoul incarnano concetti pressoché univoci – Toki porta la vita, Raoul porta la morte – Kenshiro è portatore della vita come della morte, perché non è lui di volta in volta a decidere, ma una giustizia anteriore e superiore a lui. All’esterno c’è il kyūseishu, il salvatore, il vendicatore che dice "omae wa mō shindeiru", sei già morto.

Ma allo stesso tempo e specularmente "sei già morto" è una frase che Kenshiro potrebbe ben dire a se stesso, una frase che suona quasi come un inconscio memorandum, perché in armonico contrasto con l’angelo della morte esteriore c’è il Kenshiro interiore, il Kenshiro silenzioso, il Kenshiro che non sa più sorridere, perché un giorno, all’improvviso e inspiegabilmente, il mondo gli si è rovesciato addosso: ha assistito impotente al rapimento di Julia da parte di Shin, e poi ha appreso del suicidio della ragazza, da quel momento si è trovato a combattere contro altri guerrieri, via via sempre più forti, tra i quali i suoi stessi fratelli, e ha perso innumerevoli amici, primo fra tutti Rei.

Questo è il Kenshiro il cui dolore e la cui empatia saranno a un certo punto talmente radicati e profondi da portarlo a raggiungere l’ultimo segreto di Hokuto: il Musō Tensei – tradotto come trasmigrazione attraverso Satori, rigenerazione libera da ogni pensiero, rinascita nel vuoto. Nel Musō Tensei lo stato spirituale di Kenshiro trova una conferma iconica e un coronamento tecnico.

Courtesy Yamato Video

Per comprendere la natura di questa condizione si può guardare a Raoul. Anche Raoul raggiungerà il Musō Tensei, ma la sensazione per lo spettatore sarà completamente diversa: se per Ken si tratta di lasciare ormai filtrare all’esterno l’accumulo di uno stato interiore da sempre vissuto e consapevole, per Raoul si tratterà, attraverso Julia, di ammettere con se stesso qualcosa che ha da sempre negato: la realtà dei sentimenti, l’amore, e il dolore che l’amore necessariamente comporta.

Un Raoul vivo e leggero non può esistere, e dunque non può che evaporare.

Tutti gli avversari di Ken, chi più chi meno, hanno fondato la loro esistenza sulla negazione dei sentimenti, e fra tutti costoro Raoul è certamente il più granitico, quello che ha negato i sentimenti in maniera più efficace, totale e compiuta: è il meno incline al sadismo, ai gesti incontrollati, ai tratti perturbanti della negazione dell’amore. Raoul si staglia sullo scenario di Hokuto No Ken con la compostezza e la solennità di un dio della morte, mosso da una palpabile, infinita turbolenza interiore che però viene sempre riassunta in modo statuario nella sua figura imponente, grave, spaventosa.

Come in Raoul la negazione dell’amore è totale, così, dopo il suo Musō Tensei, è totale la liberazione, e non a caso, a quel punto, la sua esistenza è destinata a trasformarsi in luce, in energia. In termini di tipologie narrative, a Raoul non può accadere che questo: la sua figura è troppo gravosa per dare concretezza a un personaggio improvvisamente alleggerito del suo peso negativo, un Raoul vivo e leggero non può esistere, dunque non può che evaporare (di quel momento è preludio la fase in cui Raoul si scontra con i suoi due contrari, prima e dopo la manifestazione del Musō Tensei di Kenshiro: la leggerezza di Juza e la pesantezza convertita e rovesciata di Fudo).

Dopo la morte o, se si vuole, la trasformazione, o l’ascensione, Raoul vivrà come nume, acquisendo per tutto il resto della vicenda un valore quasi completamente positivo e sicuramente tutelare.

Courtesy Yamato Video

Ma ecco il punto: in quella zona in cui il dolore trascende in dissoluzione, quella regione che Raoul attraversa come un lampo nello scontro finale, Kenshiro ci vive. Non è un caso che durante la prima esecuzione del suo Musō Tensei Kenshiro rifletta le ombre dei guerrieri morti di Nanto e Hokuto, persone con cui si è battuto o delle quali è stato amico, in ogni caso tutte persone il cui dolore e le cui ragioni ha saputo accogliere dentro di sé lungo l’arco della sua vicenda. Il Musō Tensei di Ken è l’esito di un lungo percorso in una direzione immateriale che ha caratteristiche tutte sue.

Kenshiro ha smesso di vivere nel momento in cui Julia ha lasciato il mondo: da allora non ha fatto altro che camminare, macinando silenziosamente chilometri e morti. Mentre lo seguiamo nel suo peregrinare, non possiamo fare a meno di sentire il peso specifico del tempo, la pena e la stanchezza costantemente vissute e costantemente annullate nel continuare a eseguire il compito.

Il vuoto è il vero attributo di Kenshiro

Morto dentro, totalmente nelle mani del destino e dell’Hokuto, Ken non mostra alcuna crescita personale, ogni sua evoluzione passa direttamente in un altro campo: nella tecnica, o, se si preferisce, nell’incremento della comprensione della disciplina di Hokuto, nella capacità di metterla in pratica, in ogni caso cresce il guerriero, in aperto contrasto con la staticità caratteriale dell’uomo.

In questa sua staticità umana, Kenshiro è granitico quanto i suoi due fratelli maggiori, ma non è granitico come i suoi fratelli maggiori. Se in Raoul e Toki la pienezza è pienezza, coerente, tautologica, in Kenshiro è il vuoto interiore a raggiungere una condensazione tale da assumere una massa. Con l’esecuzione del Musō Tensei scopriamo dunque dove è finita tutta la tristezza accumulata: nella condensazione del vuoto.

Il vuoto è il vero attributo di Kenshiro. Il suo destino, come quello di tutti gli altri personaggi, è segnato, ma, a differenza di quello degli altri, sembra privo di un contenuto specifico: diversamente dai suoi fratelli di Hokuto, Kenshiro non incarna materialmente un concetto univoco, e a differenza dei guerrieri di Nanto, non ha una stella che lo segni con una precisa virtù o una caratteristica.

Courtesy Yamato Video

Il successore della scuola di Hokuto è l’uomo dell’Orsa Maggiore, la costellazione che rimanda ad altro. Kenshiro se la porta incisa sul petto: è stato Shin a infliggergli le ferite che cicatrizzandosi diventeranno le ben note sette stelle, e lo ha fatto nello stesso frangente in cui ha rapito Julia; che la coincidenza tra la comparsa del marchio delle sette stelle e il primo tassello della morte spirituale di Ken sia una mossa attentamente studiata o una casualità della sceneggiatura in corsa poco importa: è là, manifestazione di quella forza simbolica che irrompe nelle grandi storie.

È allora alle sette stelle, che sempre abbiamo avuto davanti agli occhi, che occorre guardare per comprendere cos’è un messia secondo Hokuto No Ken. Da qualche anno traduciamo «Hokuto» con «costellazione del Nord» e non «stella del nord» come nell’inglese North Star. Il che ci permette di cogliere meglio un aspetto sottile e interessante: Ken non è la Stella Polare, Ken indica la Stella Polare. Per chiunque lo incontri, Ken rappresenta uno strumento di orientamento al proprio strumento di orientamento. Perché ognuno deve trovare la propria, di Stella Polare.

Ken è il destino che ti viene incontro

Al movimento fuori-dentro che accompagna Kenshiro nel suo cammino, quello che porta il dolore degli altri dentro di lui, si affianca costantemente un movimento dentro-fuori che fa di Kenshiro il mezzo attraverso il quale ogni personaggio conosce se stesso, ammette se stesso di fronte a se stesso, e si avvia al proprio destino. Questo è il vero tratto messianico di Ken, il tipo di salvezza che offre: la verità, che è la verità delle stelle, ma anche la verità di ognuno, come sarà massimamente per Souther e Raoul.

Affidarsi a un destino che ha i tratti della provvidenza ed essere ridotto a nulla sono evidentemente le caratteristiche che permettono a Kenshiro di svolgere un ruolo di orientamento per gli altri. Ken è il destino che ti viene incontro per strada, è uno specchio limpido.

Uno specchio che però è destinato a perdere i suoi, di specchi, continuamente, come accade con Julia e con Rei, e a poter instaurare con tutti gli altri solo un rapporto di guerra o di protezione, a cominciare da Bart e Lynn. Raoul e Toki in qualche modo si appartengono reciprocamente, condividono una complicità, una vicinanza, un legame fatto a volte anche di dialoghi colloquiali, confidenziali, di sottintesi, di silenzi che non hanno bisogno di altro. Kenshiro è solo.

Ken ha fatto del suo corpo e della sua volontà lo strumento delle stelle, ha fatto del suo animo il cimitero dei suoi morti, ha compreso ogni lottatore che ha affrontato, lo porta nel cuore come un amico, ma non lascia avvicinare davvero nessuno. Non c’è mai egoismo né tentativo di proteggersi in questo suo essere schivo: è che lui è altrove, la sua persona non gli appartiene, egli lascia che sia mossa da leggi che egli stesso non decide.

Courtesy Yamato Video

E quando a fine serie se ne va con Julia rediviva, unico vero elemento di intimità mostrato in diretta, non saluta nemmeno Bart e Lynn: sempre concentrato sull’attimo presente, Ken sa che è giunto il momento di dedicare a se stesso e a Julia l’abnegazione totale che fino ad allora ha dedicato alla sua missione. Ma il tempo di Kenshiro e Julia sarà un tempo limitato, e loro lo sanno, perché, come Raoul non può essere leggero, così Ken non può avere una vita.

Dunque anche Kenshiro, come i suoi fratelli, offre qualcosa che non ha: lui, che non è più nessuno, offre agli altri quel qualcuno che ognuno di essi è, li restituisce a se stessi. A differenza dei doni di Toki e Raoul, però, il dono di Kenshiro non è materiale, è spirituale, e facendo di lui il protagonista, il kyūseishu, il salvatore di fine millennio, Hokuto No Ken ci racconta cos’è, nella sua prospettiva, un vero messia: un messia non instaura l’ordine, un messia non dà la salute, un messia ti mostra chi sei.

This content is created and maintained by a third party, and imported onto this page to help users provide their email addresses. You may be able to find more information about this and similar content at piano.io