Depuis mercredi 21 octobre 2015, nous sommes dans le futur. Ou du moins, dans celui imaginé par Robert Zemeckis en 1985 avec sa trilogie culte Retour vers le Futur. Ce jour-là, Marty McFly découvre, ébahi, son monde trente ans plus tard. Nous avons eu envie de faire comme lui. Mais – déception ! – la machine à voyager dans le temps n’ayant pas été inventée, comment nous rendre dans le futur ? La réponse pourrait bien se trouver en France, dans un parc d’attraction dont les travaux ont commencé quelques mois avant la sortie du film : le Futuroscope, près de Poitiers dans la Vienne.

Le pari de l’époque : « Apporter aux portes de Poitiers ce que sera la société de demain », expliquait en 1984 René Monory, alors président du Conseil général de la Vienne et principal instigateur du projet, au moment de poser la première pierre.

« Ce que nous avons décidé de faire, c’est projeter cette société à trois ou cinq ans, que l’opinion publique ne soit pas surprise, qu’elle sente ce qui va se passer. Il n’y a rien de pire que de rentrer dans une société que l’on ne comprend pas, et donc que l’on refuse. Et si on la refuse, on prend du retard. »

Au programme : un écran géant de 600 m2, un cinéma dynamique dont les sièges bougent en rythme avec l’image, des films en 3D et un « tapis magique », un écran au sol qui donne le sentiment de voler.

Gorillaz et rideau d’eau

Près de trois décennies plus tard, le Futuroscope incarne-t-il toujours l’avenir ? Dans les allées du parc, malgré la grisaille automnale, les bâtiments futuristes de l’époque ont bien tenu le choc des années et échappé à la sentence de la ringardisation. La musique qui rythme les pas des visiteurs, un peu moins. Le Jungle Fresh de Gorillaz nous renvoie plutôt à l’aube des années 2000 ; on est loin du son de demain et des instruments d’avant-garde – à moins que les tubes rétros ne fassent leur retour dans le futur au gré d’une énième vague « vintage » .

Le célèbre cristal du Futuroscope abrite un écran géant. Morgane Tual/Le Monde

Malgré les prévisions, l’avenir ne semble pas manquer d’eau, si l’on en croit les nombreux bassins et fontaines qui habillent le parc, ou encore le rideau d’eau animé qui sert de publicité au département de la Vienne. Dommage, Mylène Farmer a popularisé cette technologie lors d’un spectacle datant… de 2006. Mais force est de constater qu’ingénieusement couplé avec un système de projection bien ficelé, l’effet est saisissant et réussit la prouesse de nous donner envie de visiter la Vienne. Une sorte de publicité du futur efficace – même si elle ne rivalise pas avec celle du 19e opus des Dents de la mer version Retour vers le futur.

Des superpouvoirs à la conquête de l’univers

Le Futuroscope n’est pas le futur : c’est une machine à voyager dans le temps. Un peu déréglée, elle peut vous transporter dans un avenir merveilleux, avant de vous ramener brutalement à la triste réalité de 2015 (ouille, les burgers navrants du self-service), tout en vous proposant bien involontairement quelques escapades dans le passé (tiens, un baby-foot).

C’est que le futur est une promesse bien difficile à mettre en œuvre sur la durée, d’autant plus que le public entretient un rapport ambivalent avec lui, comme l’explique Dominique Hummel, qui dirige le parc depuis 2002 :

« Le thème du futur est considéré par le public comme un thème à problème. L’immense succès du parc dans les années 1980 était en résonance avec l’enthousiasme de l’époque pour le progrès. Puis le Futuroscope a connu une crise qui a atteint son paroxysme dans les années 2000 : le progrès comme levier d’épanouissement social était mis en cause, particulièrement chez les Français, qui sont parmi les plus pessimistes sur la question de l’avenir. »

Dominique Hummel, qui pose devant le majordome virtuel de « Futur l'expo », dirige le Futuroscope depuis 2002. Morgane Tual/Le Monde

Le Futuroscope a donc préféré à l’époque se focaliser sur la technologie du futur, plutôt que sur le thème : « c’est la technologie qui donnait le sentiment qu’on était dans le futur, pas le sujet des films ». Mais aujourd’hui, l’objectif a changé. Depuis quelques années, le parc veut se recentrer sur son thème historique. Mais comment le rendre divertissant et joyeux quand ce sujet est considéré comme déprimant par le public – et par la plupart des œuvres de science-fiction ? « Au lieu de parler de demain, nous avons décidé de parler d’après-demain, car tout y est possible », répond Dominique Hummel.

« On veut être un lieu où on peut résister à cette déprime, où on peut encore promettre quelque chose. Et là, on rentre dans l’onirique : le thème des voyages extraordinaires, des superpouvoirs, de la conquête de l’univers… On met l’humain au centre, et pas la technologie. »

Boîte de nuit du futur

Et ce futur-là a un certain panache. A l’aide d’un combo écran sphérique-lunettes 3D-sièges dynamiques le visiteur traverse l’univers d’Arthur et les Minimoys à dos de coccinelle : une attraction superbement réalisée, une expérience immersive impressionnante, mais très courte, trop courte. Les Lapins crétins et leur machine (à laver) à voyager dans le temps ne sont pas en reste et relèguent le train fantôme au rang d’antiquité.

L’autre grande attraction, « Danse avec les robots », est un manège à sensations à éviter après manger – le burger se rappelle à nous –, dont le décor à lui seul vaut le détour : une grande salle plongée dans le noir, rayée de néons démultipliés par des jeux de miroirs réussis. Effet boîte de nuit du futur garanti, et les ados ne s’y sont pas trompés, se déhanchant sans gêne sur la musique de Martin Solveig.

Un androïde accueille les visiteurs à l'entrée de l'attraction « Danse avec les robots ». Morgane Tual/Le Monde

En revanche, pour les robots, on repassera : à part le bel androïde immobile qui nous accueille à l’entrée, l’attraction est une série de bras articulés au bout desquels les visiteurs les plus téméraires du parc pourront mettre à l’épreuve l’étanchéité de leur estomac. Pas de robots danseurs donc. Mais après tout, c’est aussi un peu le passé : Mylène Farmer – décidément – en avait introduit dans sa tournée de 2013.

Un jeu de télékinésie

Le futur se niche aussi dans les recoins les plus inattendus du parc. Alors que l’on se désole de toilettes banalement 2015 (Où sont les effets de lumière sous le robinet ? Le spot qui s’allume en claquant des doigts ? La chasse d’eau automatique ? Le sèche-mains qui fonctionne ?), on découvre soudain, avec ébahissement, le Mind ball. Un jeu de télékinésie, rien de moins, perdu entre une PlayStation 4 et un toboggan géant. Equipés d’un bandeau à électrodes mesurant leur activité cérébrale, les deux joueurs doivent se concentrer au maximum pour faire avancer une petite balle du côté de l’adversaire.

Fascinant spectacle que d’observer deux adolescents immobiles, les mains serrées, fixer ce petit objet en silence, tandis que les spectateurs retiennent leur souffle, scrutant l’écran qui retranscrit en temps réel l’activité cérébrale des deux concurrents. Explosion de joie à la fin de la partie, le vainqueur se lève et crie, se jetant dans les bras de ses camarades comme à la fin d’un match de foot. « Ça fait mal à la tête au bout d’un moment », admet-il une fois l’émotion passée. Impressionnant, même si en réalité, le concept date déjà des années 2000.

On s’étonne toutefois de ne trouver, dans le parc, ni casques de réalité virtuelle – qui seront pourtant commercialisés l’an prochain –, ni hologrammes qui remplissent pourtant déjà certaines salles de concert. La réponse de Dominique Hummel tient dans les contraintes très spécifiques liées aux parcs d’attraction :

« Les casques de réalité virtuelle ne permettent pas d’avoir un gros flux de personnes. Il faut les nettoyer entre chaque utilisateur, il y a beaucoup de maintenance… Or, nous devons faire passer mille personnes à l’heure ! Qui plus est, c’est une expérience individuelle, et quel est l’intérêt de se déplacer dans un lieu comme le nôtre pour ça ? Il faut que l’expérience se partage, soit source de lien. Quant aux hologrammes, ils ne fonctionnent que sur un axe précis, il faut des conditions idéales. »

Retour vers le passé

A côté des expériences futuristes réussies du Futuroscope, celui-ci nous ramène parfois brutalement dans le passé. Le cinéma dynamique n’a pas beaucoup évolué depuis les années 1990, à ceci près qu’il sait désormais souffler et arroser. Et on frise l’overdose d’écrans géants, d’écrans sphériques et de lunettes 3D, sympathiques mais loin d’être révolutionnaires en 2015. Regarder un documentaire animalier sur écran géant a beau être agréable, cette activité ne peut être qualifiée de futuriste. Les bras nous en tombent quand une attraction nous propose, sur un écran de taille classique, un film… de 1995, qui nous parle de 1930. Certes, Les Ailes du courage, de Jean-Jacques Annaud, est un beau film, mais on se demande bien ce que celui-ci vient faire dans le parc du futur.

Le passé a toutefois du bon. Dans la Cyberavenue, une salle d’arcade à l’intitulé digne des années 1980, de mystérieuses lettres de néons, éteintes, attirent notre attention. « Internet », indiquent-elles, accompagnées d’une flèche qui nous incite à grimper les escaliers. Tel un Indiana Jones des temps modernes, n’écoutant que notre courage, nous gravissons ces quelques marches. Et là, mieux qu’un tombeau maya, de véritables reliques du passé : 23 postes Internet abandonnés, privés de leurs chaises, mais aussi de leur écran qui, jadis, affichait Netscape, Lycos, Voila et Caramail. A la place, une vitre vient protéger les carcasses vides de cet espace qui, entre 1995 et 2005, a permis d’initier des milliers de Français au Web, avant qu’il n’atterrisse dans leurs poches. Un vestige digne du patrimoine mondial de l’humanité, le témoin d’un moment clé de l’histoire : celui où le basculement s’est fait.

Dans un recoin du parc, un vestige du passé : d'anciens postes Internet abandonnés. Morgane Tual/Le Monde

Goût de trop peu

Et si finalement, le Futuroscope était une sorte de musée de l’histoire des technologies, passées, présentes et futures ? Pour répondre à la demande du public, qui « réclamait plus de futur », glisse un responsable de la communication du parc, le Futuroscope a ouvert cet été « Futur, l’expo », qui plonge le visiteur dans le quotidien de demain, de la chambre au dressing, en passant par la cuisine. Drones, impression 3D, miroir en réalité augmentée et robots de téléprésence animent cette exposition, où il est également possible de déguster des mets futuristes, comme une crème glacée à l’azote saveur foie gras et cèpes. « Avec ou sans insectes ? » On tente évidemment les insectes, parsemés sur la glace. Ça croustille. Et c’est bon.

L’exposition, réussie, a tout de même un goût de trop peu : elle se traverse en une quinzaine de minutes. C’est qu’ici aussi, il faut toujours favoriser le flux des visiteurs. Et pas question de les assommer avec un parcours trop long : « Un tiers des visiteurs n’y vont pas car il y a le mot “expo” », constate le directeur du parc.

La plupart viennent avant tout pour s’amuser, et finalement, rares sont ceux qui s’intéressent réellement au futur. « La part des visiteurs qui viennent pour trouver le dernier cri technologique ne représente pas plus de 10 à 15 %, affirme Dominique Hummel. Et ce public de geeks et de hipsters est l’un des plus malheureux sur le parc. »