ずっと犬を飼いたいと思ってた【柴門ふみの50過ぎて犬を飼う】

ずっと犬を飼いたいと思っていた。

子供たちの手が離れ、私の＜何かを育てたい＞欲望が行き場を失っていたからだ。家庭菜園を始めてみたが、手間暇かかる割にあっという間に食べてしまう。おまけに作物は喋らない。どうも物足りなかった。

そんな時、大学時代の友人に会った。彼女は定年まであと5年を残して早期退職していた。バツイチの一人暮らし。定年後の人生をどう過ごしているのと聞くと、犬を飼っていてその世話で一日があっという間に終わると言う。可愛いの？ と尋ねると、

「そりゃあ。だって、ずっと3才のままの子供が家に居るのと同じだもの」

彼女のその一言で私は決心した。

「絶対、犬を飼おう」

ちょうど、長年暮らした練馬から吉祥寺に越したばかりだった。新居のすぐ裏は、井の頭公園だ。まさに、犬を飼えといわんばかりの環境である。

しかし、それでもまだ私は躊躇していた。毎朝の散歩が私にできるだろうか？犬を飼えば旅行ができなくなるという、家中毛だらけになるらしい、第一、私ってそれほど犬好きだっけ……？

犬を飼うことに賛成だった夫と一緒に、暇を見つけてはペットショップに立ち寄った。しかし、どの犬を見てもピンとこなかった。

そして、今から2年前の12月。ふと入ったペットショップでウェルシュコーギーの仔犬と目が合った。可愛いねと話し合う私たちに気づいた店のスタッフが声をかけてきた。

「抱っこしますか？」

言われるままに抱きかかえると、小刻みに震える仔犬の頼りなげな肉体から、確かな命の温もりが伝わってきた。ふわふわと、なんて温かいの！そんな私を見て夫が言った。

「気に入ったか？ だったら、クリスマスプレゼントに俺が買ってやろう」

そうしてついに、我が家に＜リンコ＞がやってきたのである。

文／柴門ふみ

漫画家、エッセイスト。

1957年徳島市生まれ。

代表作「東京ラブストーリー」「あすなろ白書」「家族の食卓」など。

現在夫、愛犬リンコ（2歳）と共に東京武蔵野市に住む。