Fumée

Fin 2012. Autour d’une table, dans un café du centre-ville, des retraités, des actifs et des chômeurs évoquent le scrutin qui les préoccupe tous : celui qui se tiendra d’ici quelques jours dans leur immeuble. Faut-il remplir les cuves de fioul ? Doit-on mettre en marche le chauffage collectif ? Voilà les questions du moment à Athènes, où la démocratie palpite moins au gré des débats sur la dette que sur la question du froid — qui revient — et du prix du combustible — dont les prix ont pratiquement triplé depuis 2010.

Devant l’entrée d’un immeuble, une altercation, la seconde du jour. Christos, le nouveau locataire du deuxième étage, hors de lui, plaque son voisin de palier contre un mur : « Tu sais bien que je n’ai plus un rond. Si toi ou les autres vous décidez de remplir les cuves cette année, vous en supporterez seuls le coût ! »

Nul n’ignore qu’on va grelotter dans les appartements athéniens cet hiver. Ceux qui en ont encore les moyens investissent. Changement de civilisation : ils passent au chauffage au bois. Cette fin d’année part littéralement en fumée, avec nos forêts. Et quand le bois manque, on brûle le reste. Les Athéniens ont ainsi récemment découvert que les granulés de bois qu’on leur vend — supposément composés de sciure de résineux — contenaient parfois toute une variété de substances nocives issues du compactage de détritus, voire de déchets organiques en provenance d’hôpitaux.

La ville s’enfonce dans un smog permanent. Et les citadins regrettent bien souvent d’avoir ouvert leurs fenêtres, ne serait-ce que brièvement : la fumée s’infiltre aussitôt dans les appartements, tapissant les murs, les sols et les fosses nasales. « Avez-vous vu ce nuage ?, interrogent certains. C’est le retour au temps de nos grands-parents… » Les plus anciens se rappellent l’époque où tout écolier prenait le chemin de l’école le cartable à la main et une bûche sous le bras. La contribution « chauffagière » généralisée avait cessé dans les années 1970. Certains enfants, qui jusque-là (...)