A regra deveria ser clara: camisas de time de futebol só estão liberadas para ir ao estádio, ao boteco em dia de jogo ou para praticar esporte. Estão proibidas em todas as outras ocasiões, incluindo almoço de Dia dos Pais, batizado, happy hour.

Se sua mulher reclama, saiba que não é implicância. E a maioria das mulheres não gosta.

Da camisa, do chaveiro, do boné, da mochila, da toalha, da colcha da cama, da cueca, da tábua para churrasco, que ostentam o símbolo do seu time como se fossem do Ermenegildo Zegna. Você pode achar que é uma demonstração de amor ao time, mas é só cafona mesmo.

Veja, eu disse que a maioria das mulheres não gosta, não todas. E se você é mulher e veste camisa de time para ir ao supermercado, só lamento. Você é cafona também.

Me dei conta de que me livrei do mico de andar com uma propaganda ambulante quando me casei com um homem que não liga para futebol. Em três anos, nunca o vi falando sobre o assunto durante jantar, festa ou chope com os amigos. Jamais deixamos de fazer nada porque tem jogo. Repito, jamais.

Ele não tem nem mesmo um time do coração. Nem de mentirinha. Nem herdado pelo pai. As pessoas ficam constrangidas quando ele diz que não torce para ninguém. Olham com expressão de espanto, como se falasse que é devoto da cientologia.

No Brasil, não ter interesse pelo assunto é uma heresia. As pessoas têm preconceito. Há poucos anos, li um texto de uma jornalista dizendo que homem que não gosta de futebol é "viado", que ela "passa".

Não tive um único namorado desses fanáticos, que sofrem, que assistem a reprise de jogo, que discutem por horas se a bola deveria ter ido pela direita ou pela esquerda, ou perdem tempo vendo outras pessoas discutindo se a bola deveria ter ido pela esquerda ou pela direita.

Devo ser uma afortunada. Encontrei uma pesquisa da AmBev, de 2012, que aponta o futebol como a maior paixão entre os homens. Em segundo, a cerveja, depois Carnaval e só, então, as mulheres.

E tem gente que acha que homem que não gosta de futebol é viado?

Talvez os homens cresçam no Brasil sem muita escolha. Todos têm que ter um time apenas porque têm. Uns levam na esportiva, outros viram fanáticos. Jamais me relacionaria com o tipo que só fala sobre o assunto, que veste camiseta com a propaganda de plano de saúde.

Você deve pensar que a parte boa é que somos um casal que não briga pelo controle remoto. Engano. Meu marido é viciado em TV, conhece todos os seriados (já viu "Os Sopranos" três vezes e "Breaking Bad" duas), vê todos os noticiários.

Mas ainda prefiro ter que escolher entre dois filmes que ele escolheu a aguentar a reprise do jogo de um time para quem ele nem torce. E ainda ter que ouvir se a bola deveria ter sido jogada pela esquerda ou pela direita.