Voir aussi Les Baumettes vues de l'intérieur

L'équipe du contrôleur général des prisons en est sortie effarée. Par l'effroyable odeur d'ordures et d'urine, par les murs qui tombent en ruine, par l'eau qui ruisselle dans les bâtiments, par les rats qui pullulent au point que les surveillants tapent des pieds pendant les rondes de nuit pour les éloigner. Ils ont trouvé un scorpion dans une flaque et surpris un détenu qui lapait l'eau des toilettes, lassé de réclamer depuis trois semaines qu'on répare le robinet de sa cellule. Un autre a fini par leur murmurer, vert de peur, qu'il était l'esclave, y compris sexuel, de ses deux codétenus.

"VIOLATION GRAVE DES DROITS FONDAMENTAUX"

Jean-Marie Delarue, le contrôleur général des lieux de privation de liberté, a jugé le naufrage de la prison des Baumettes, à Marseille, suffisamment alarmant pour utiliser la procédure d'urgence, prévue en cas de "violation grave des droits fondamentaux". Il a publié, jeudi 6 décembre, "des recommandations" au Journal officiel. C'est la seconde fois depuis sa nomination, en 2008, après le cri d'alarme l'an dernier sur la terrible prison de Nouméa.

Lire les témoignages : "Les Baumettes ce sont des oubliettes"

Les contrôleurs sont arrivés à vingt, pendant deux semaines, au centre pénitentiaire des Baumettes, du 8 au 19 octobre, et ont minutieusement exploré la détention. "Voici, par exemple, le constat que deux personnes détenues font de leur cellule, dont la véracité a été scrupuleusement vérifiée, écrit Jean-Marie Delarue. Absence de la partie supérieure de la fenêtre ; fil alimentation téléviseur coupé (absence de prise) ; pas de lumière (ampoule manquante), pas de veilleuse pour le surveillant de nuit ; pas d'interphone d'urgence ; WC récent mais non fixé au sol et chasse d'eau quasi inexistante ; pas de cloison d'intimité, lavabo bon état mais fuite au sol au niveau du siphon ; pas de miroir ; réfrigérateur très sale et infesté de cafards tant à l'intérieur qu'à l'extérieur ; murs sales, dégradés et presque couverts d'inscriptions en tous genres, nombreuses araignées et cloportes ; sol sale, nombreux détritus, pas de cabine de douche ni d'eau chaude ; aucun placard ni rangement, pas de quoi s'asseoir, pas de table."

Les contrôleurs ont découvert des cellules où les carreaux étaient cassés et les bouts de verre encore dans le châssis. Dans d'autres, il n'y a plus de châssis. "Il fait très chaud l'été, explique M. Delarue, les détenus enlèvent les fenêtres et les glissent sous un lit. Mais elles se cassent au fil des mois, et l'hiver, il n'y a simplement plus de fenêtres. Il arrive qu'il fasse très froid à Marseille."

On ne compte plus les lavabos arrachés, "les fils électriques qui font des feux d'artifice…" La commission départementale incendie a demandé, le 29 avril 2011, la fermeture des locaux. L'administration s'est assise sur le rapport. "Un incendie serait vraisemblablement catastrophique", s'inquiète le contrôleur des lieux de privation de liberté.

"C'EST FAIT POUR NOUS RENDRE FOUS"

Sur un échantillon de 98 cellules, 9 seulement n'appelaient "aucune observation sérieuse". "C'est fait pour nous rendre fous", dit un détenu. Il n'a pas tort : "Il existe des différences sensibles d'une cellule à l'autre, indique M. Delarue, l'affectation dans l'une ou l'autre détermine des conditions d'existence très différentes ; cela explique notamment la faiblesse du nombre de sanctions disciplinaires" : il suffit d'envoyer le récalcitrant dans une cellule encore plus dégradée – et il y a le choix.

Le traitement des déchets "est problématique", relève poliment le rapport, le réseau électrique "ne couvre pas les besoins actuels" : un surveillant a fait sa ronde, la nuit, dans un noir intégral, avec sa petite lampe de poche personnelle. Sept douches sur dix sont hors d'état. La cuisine a bien été restaurée en 1998, "mais les couloirs du sous-sol où elle est installée sont extrêmement sales". Quand les détenus ne sont pas remontés de promenade, on dépose les barquettes des repas devant les cellules, à la grande satisfaction des rats qui attendent l'heure des repas. La plupart des barquettes finissent par la fenêtre. "Il est miraculeux qu'il n'y ait pas eu d'épidémie, s'indigne le contrôleur, si un détenu était gravement malade, elle se répandrait comme une traînée de poudre."

PAS DE MOYENS ET SURPOPULATION CHRONIQUE



Des travaux ont certes été entrepris. Un nouveau bâtiment a été construit en 1989, mais il pleut dedans, d'ailleurs le sol a bougé et "d'importants défauts de structure" le condamnent à terme. La prison des femmes, pourtant la moins dégradée, va être reconstruite, avec un autre nouveau bâtiment… en 2017. Mais les travaux de l'actuelle maison des hommes, la plus vétuste, ne sont pour l'heure pas prévus.

Surtout, les travaux d'entretien sont ridicules pour un établissement aussi ancien – les Baumettes ont été ouvertes en 1936. Les crédits de maintenance ont diminué de 26 % en deux ans. Les deux techniciens et leurs adjoints, "démobilisés, font ce qu'ils peuvent, au gré des urgences les plus criantes", mais "leur dévouement ne pallie pas ce qui devrait être fait et ne l'est pas". Le budget des Baumettes est d'ailleurs "en baisse très sensible" en 2012 par rapport à 2011 (- 7,2 %). La direction rogne sur les "fournitures et travaux" (- 36,7 %), ou sur "l'hygiène et la propreté des détenus" (- 58 %).

Pas moins de 1 769 personnes étaient incarcérées au 1er octobre, pour 1 190 places. Dans la seule maison d'arrêt des hommes, le taux d'occupation est de 145,80 % et ça ne s'arrange pas : les Baumettes récupèrent le trop-plein de détenus des établissements de la région en "gestion déléguée" – en partie gérés par le privé –, pour ne pas payer de "journées de détention" supplémentaires aux prestataires privés. Ces maisons d'arrêt sont elles-mêmes pleines à craquer, avec une surpopulation moyenne de 136,6 %.

GREFFIERS ET MAGISTRATS REFUSENT DE VENIR

Le personnel en revanche est rare, et compte tenu des conditions de travail, l'absentéisme est élevé : 2,6 jours par personne et par mois, a calculé le contrôleur. L'un des gardiens se souvient du jour où un rat lui a sauté sur la poitrine, et il en est resté durablement traumatisé. Il arrive qu'il n'y ait qu'un seul surveillant pour un étage, soit deux cents détenus. Les greffiers des juges d'application des peines refusent de venir en détention – du coup, les magistrats n'y vont pas non plus, tout comme les infirmiers du service psychiatrique (SMPR).

Il n'y a de surcroît strictement rien à faire aux Baumettes. Neuf personnes travaillaient en octobre en atelier, les activités culturelles sont menacées par les coupes du budget, il n'y a que deux moniteurs de sport. "Dans ces conditions, résume Jean-Marie Delarue, la seule activité est la promenade, jusqu'à six heures par jour."

Les surveillants ne surveillent pas la promenade – "parce qu'ils ont peur" –, ni d'ailleurs les douches, où se règlent des comptes sanglants. Depuis le début de l'année, les médecins ont recensé quatorze contusions multiples, huit plaies profondes, sept fractures diverses, trois traumas crâniens, un viol. C'est qu'en prison, tout se paie. Comme le téléphone. "J'ai deux prestataires de téléphone, dit un membre de la direction. Le concessionnaire et les caïds."

La communication se paie bien sûr, mais l'accès au téléphone aussi. Et "d'autant plus chèrement que la plupart des appareils installés dans les cours de promenade sont régulièrement détruits", indique le contrôleur, pour organiser la pénurie. Les détenus se plaignent de la désorganisation des cantines – la boutique interne – dont une grosse quantité s'évapore mystérieusement. D'autres biens se négocient sous le manteau – 1 200 téléphones portables ont été saisis en 2011.

Les plus pauvres, ou les moins forts, s'endettent (15 % en moyenne sont indigents), beaucoup n'osent plus sortir de leurs cellules, même pour la douche. D'autres passent au service des gros bras – ou cherchent à fuir. Les feux de cellule s'expliquent souvent par le besoin urgent d'échapper à un créancier. Ça ne résout rien, "on ne sait pas si on ne va pas mettre la victime entre les mains d'autres bourreaux", explique Jean-Marie Delarue, et la menace se porte tout aussi bien à l'extérieur, sur les familles des détenus. "L'état matériel, la pénurie d'activités, la violence : tout se tient. Et cela se passe à Marseille, en 2012."

Franck Johannès