On s’attend à ce que l’homme qui vous accueille sur le pas de la porte soit un peu voûté par le poids de l’âge et des affres d’une guerre qui lui a volé sa jeunesse, abîmé sa vie. On découvre un homme mince et fuselé, qui vous accueille d’une poignée de main allègre. D’une délicate élégance, il présente sa « chère » Jacqueline avec laquelle il partage joies et peines depuis 72 ans : « C’est beau à 96 et 94 ans de poursuivre ensemble ce bout de chemin. » Respect.

Installé dans le salon feutré de la maison familiale à Brognard, Pierre Rolinet remonte alors le temps. Sans se forcer tant les années de déportation sont prégnantes. « Elles occupent 90 % de mes pensées », lâche celui qui avoue avoir laissé « là-bas » une part de lui-même. « À la libération du camp de Dachau par l’armée américaine en avril 1945, je suis parti un an en maison de repos. Pour, selon les mots des médecins, y être désintoxiqué des images, instants et souffrances vécues. Après, les déportés ont eu besoin de parler, témoigner, verbaliser ces années de camps, sorte de thérapie par l’oralité. Ils ont eu le sentiment qu’on ne le croyait pas. Les gens n’étaient pas prêts à entendre l’horreur. Alors les déportés se sont tus… » Plus de soixante-dix ans se sont effilochés. Désormais « on » sait. Le mal, l’inconcevable, l’indicible perpétré dans les camps de concentration. Les survivants sont désormais rares. Tout au plus sont-ils encore six parmi les 635 déportés dans l’arrondissement de Montbéliard. Déportés dans les camps par représailles, parce qu’ils étaient juifs ou résistants.

Déportés « NN » comme « Nacht und Nebel », « nuit et brouillard »

Fils d’ouvrier, Pierre Rolinet a 15 ans quand il passe son CAP à l’école d’apprentissage Peugeot ; 18 ans à l’arrivée des troupes allemandes alors qu’il travaille aux usines de Sochaux ; 20 ans en 1942 quand ce jeune protestant gaulliste engagé dans l’Église, épris de liberté, rejoint la Résistance. « Je n’étais pas dans un groupe franc mais à disposition de l’OCM, Organisation civile et militaire. » Réfractaire par trois fois au STO (service de travail obligatoire), recherché par la gendarmerie, Pierre Rolinet rejoint l’institut protestant de Glay où, muni de faux papiers au nom de Pierre Georges, il est affecté comme surveillant des internes lycéens en mars 43. Un groupe de Résistance y est constitué. « Nous ne faisions pas sauter des ponts mais nous faisions passer des réfugiés en Suisse, apprenions à manier les armes. »

En novembre 43, un garçon du groupe de Glay envoyé à Vieux-Charmont récupérer des mitraillettes et grenades parachutées est arrêté par une patrouille allemande. Le 29 novembre, les Allemands font une descente à l’institut. Pierre Rolinet et sept autres camarades sont arrêtés. Ils ont entre 16 et 22 ans. Après sept jours d’interrogatoire au Bristol à Montbéliard puis à la Kommandantur à Besançon, les huit de Glay sont condamnés à mort. Finalement l’armée allemande a besoin de forçats dans ses camps. Ils ne seront pas fusillés. Les « ennemis du Reich » sont déportés « NN », Nacht und Nebel (nuit et brouillard). « On doit disparaître sans laisser de traces », traduit Pierre Rolinet qui arrive le 14 avril 44 au camp de Natzweiler-Struthof. « Les SS nous attendaient avec les chiens. Je conserverai à jamais cette première vision du camp avec ces hommes arrivés un mois et demi plus tôt, décharnés, hagards, déshumanisés. Je me suis dit alors “mais dans quel monde j’arrive”.» Un monde innommable… Des huit de Glay, seul trois sortiront vivants des camps. Pierre Rolinet est le dernier survivant.