Dieu bientôt obsolète ? Avec ou sans Dieu. La vie de l'esprit André Comte-Sponville - publié le 25/02/2016 André Comte-Sponville, philosophe, est l'auteur de C'est chose tendre que la vie (Albin Michel, 2015).

Nietzsche s'était donc trompé : Dieu n'est pas mort, puisque des milliards d'individus y croient encore, dont plusieurs sont prêts à mourir - voire à tuer, hélas ! - pour la conception qu'ils s'en font. Plus d'un siècle après la publication d'Ainsi parlait Zarathoustra, cela donne à réfléchir, tant sur l'aveuglement des philosophes que sur la vitalité des religions.

Évitons pourtant de tomber d'un excès dans l'autre. Parler de « retour du religieux », comme beaucoup le font, n'est qu'une exagération de plus. La proportion de croyants, dans le monde, tout en restant très largement majoritaire, tend à se réduire plutôt qu'à augmenter. Plus de la moitié des Français, aujourd'hui, ne se réclament d'aucune religion. Il n'y en a plus que 4 % qui vont à la messe tous les dimanches. Même aux États-Unis, tellement plus religieux que les pays européens, l'athéisme et l'agnosticisme sont le courant spirituel en plus forte croissance : la part de Nord-Américains se déclarant « sans religion » est passée de 2 %, en 1960, à 16 % en 2014.

Ce à quoi nous assistons, depuis une ou deux décennies, c'est moins à une augmentation de la religiosité qu'à son affirmation plus spectaculaire, y compris dans la sphère publique. C'est vrai en particulier de l'islam, au sein duquel cette affirmation prend souvent des aspects inquiétants. Mais le christianisme n'y échappe pas : voyez les Églises évangéliques, aux États-Unis, ou certains des militants de la Manif pour tous, en France. Retour du religieux, qui serait statistiquement constatable ? Non pas. Mais reviviscence de ses manifestations, quand ce n'est pas - car cela arrive aussi - un retour du fondamentalisme, de l'intégrisme, voire, parfois et spécialement dans le monde musulman, du fanatisme. La plupart des croyants, dans nos pays, sont loin de ces outrances, fort heureusement, et vivent tranquillement leur foi, tout en constatant qu'elle a cessé, statistiquement, d'être hégémonique.

Mais laissons les statistiques aux sociologues. Les religions sont aussi vieilles que l'humanité civilisée. Il y a tout lieu de penser qu'elles dureront aussi longtemps qu'elle. L'univers est un mystère, à jamais inexplicable. La vie, une épreuve, à jamais fragile. La conscience, une souffrance, comme l'a vu l'Ecclésiaste, à jamais inconsolable. Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Nous ne le savons pas. Nous ne le saurons jamais. Pourquoi sommes-nous là ? Qu'est-ce qui nous attend, par exemple après la mort ? Nous ne le savons pas davantage. Cela laisse aux religions de beaux jours, donc aussi à l'athéisme, plus récent (puisqu'il suppose l'idée de Dieu puis sa critique) et tout autant sans preuve. La question de Dieu, philosophiquement, reste ouverte : on ne peut y répondre qu'en termes de croyance ou d'incroyance, l'une et l'autre subjectives, sans qu'aucun savoir puisse jamais clore le débat. Leçon de tolérance, pour chacun, et d'humilité, pour tous.

Au reste ne confondons pas la spiritualité, qui est une aventure personnelle, avec les religions, toujours collectives. Le recul de celles-ci, spécialement en Europe, ne fait pas disparaître le besoin de celle-là. C'est même le contraire, me semble-t-il, qui est en train de se produire : nos contemporains se préoccupent d'autant plus de spiritualité qu'ils se satisfont moins des religions instituées. Qu'est-ce que la spiritualité ? La vie de l'esprit, spécialement dans son rapport à l'infini, à l'éternité, à l'absolu. Comment les Églises pourraient-elles y suffire ? Comment les athées pourraient-ils s'en passer ?

Croire en l'homme ? Cela ne ferait qu'un bien triste Dieu, qu'une bien piètre religion ! Mieux vaut habiter comme nous pouvons notre rapport fini à l'infini, notre rapport temporel à l'éternité, notre rapport relatif à l'absolu. C'est rester fidèle au monothéisme, même chez ceux qui ont cessé d'y croire. Ne pas sacrifier aux idoles. Ne pas renoncer à l'esprit.