それ以降、沖縄の歴史を意識して学んだ。いろいろな点が線でつながるようになった。



たとえば、祖父母のこと。戦争の話をしようとはしなかったが、祖母は沖縄戦で学校に行くことができなかったと聞いていた。

「戦後、米軍基地でずっと働いていたから英語はできた。けれど、日本語は書けない。それが祖母だったんです。戦争でどんな被害を受けたのか。米軍基地ができて、復帰までどう歩んできたのか。過去のことがわかってくるようになった」

一方で、「なぜ辺野古なのか」という疑問は膨らむばかりだった。

知人の紹介を機に、2014年の沖縄知事選で結成された若者団体「ゆんたくるー」に入った。辺野古に反対する人たちがつくるテントの横で、賛否を問わず基地問題を考えられるような取り組みを進めた。

ある日、反対運動の男性たちが地元住民と揉める様子を目撃した。参加者の路上駐車がその原因だったが、住民に対し、声を荒げる男性の姿があった。

「この人たちは、本当に名護や辺野古のために基地建設に反対をしているのかーー」。そんな思いが心をよぎった。

「地元の人に寄り添うことができてこそ、本当の反対運動だと思うんです。それなのに……」

だんだんと、反対運動の現場から足が遠のくようになった。



奪われた友人の命