Big Brother, le novlangue, le Ministère de la vérité: les inventions terrifiantes d’Orwell en 1948 sont aujourd’hui convoquées à tour de bras en notre époque de surveillance généralisée, où les fulgurances anticipatrices du romancier britannique sont même devenues la réalité de nos vies quotidiennes selon certains. 1984 a vu ses ventes exploser aux Etats-Unis après l’arrivée au pouvoir de Donald Trump et ses faits alternatifs, et c’est devenu un repère collectif, sur lequel chacun peut avoir une opinion. Pas étonnant, donc, si la nouvelle traduction que vient de publier Gallimard suscite de très nombreux commentaires, d’autant plus que le roman a beaucoup changé depuis sa traduction originale en français de 1950.

D’après l’éditeur, cette nouvelle traduction doit permettre de «restituer la terreur dans toute son immédiateté mais aussi les tonalités nostalgiques et les échappées lyriques d’une œuvre brutale et subtile, équivoque et génialement manipulatrice». «Une nouvelle traduction plus fidèle et un peu moins édulcorée que l’ancienne […] casse la baraque et modernise le texte!» s’enthousiasme le chroniqueur Etienne Liebig sur Twitter.

La modernité radicale du présent

Une de ses nouveautés radicales est de faire passer tout le texte du passé simple au présent. «En anglais, le prétérit exprime toute forme de récit – familier, oral, épique. C’est un temps qui n’est ni soutenu ni relâché, et toujours très spontané, contrairement au passé simple. Au bout d’une trentaine de pages, il m’est apparu que seul le présent de narration pouvait traduire cette urgence», se justifie dans un entretien passionnant au Monde la traductrice Josée Kamoun, également traductrice de Philip Roth et de Jonathan Coe. Qui précise, au micro de France Culture: «Le passé simple en français a toujours une certaine raideur et, circonstance aggravante, avec la concordance des temps, il va induire automatiquement le subjonctif imparfait, qui va donner un texte lourd et un peu pompeux.»

Le Monde a eu l’excellente idée de mettre en regard l’ancienne et la nouvelle traduction: «Instantanément son visage devint écarlate et des larmes lui sortirent des yeux. Le ­breuvage était comme de l’acide nitrique et on avait ­l’impression d’être frappé à la ­nuque par une trique en caoutchouc.» devient ainsi: «Aussitôt son visage s’empourpre et ses yeux larmoient. De la ­nitroglycérine, cette gnôle, un coup de trique sur la nuque.» Quelle puissance! «Les phrases gagnent un rythme, les personnages prennent vie et voix, les corps et les décors sont là», se réjouit Jean-Jacques Rosat sur le site littéraire En attendant Nadeau.

Et pourtant. «Le changement de temps du récit ampute l’œuvre de la valeur de ses temps», proteste @KyleBarrech sur Twitter. «L’imparfait, le passé composé, le plus-que-parfait étaient aussi utilisés dans la traduction précédente. Plusieurs temps qui expriment des nuances contre un seul temps, le présent, qui aplanit et appauvrit», se plaint aussi All_zebest sur le site spécialisé ActuaLitté. «#1984 de George Orwell semble avoir subi la même purge simplificatrice et infantilisante que le Club des Cinq: exit passé simple, adieu mots trop compliqués, bye bye phrases longues. Pauvre George», regrette @AvenirLibre.

De la friction

Autre grand point de friction: la traduction de concepts clés chez Orwell, à commencer par celui du novlangue, le newspeak, traduit par «néoparler» par Josée Kamoun, ce formatage sémantique qui a pour but d’empêcher les gens de penser en les privant de vocabulaire. «S’il avait voulu écrire «novlangue», il aurait écrit «newlanguage». Or ça n’est pas une langue, c’est une anti-langue. Comme si on introduisait un virus dans le logiciel de la langue pour qu’il la détruise. Je suis convaincue que l’expression «novlangue» va rester dans la conversation, mais pour traduire le terme qu’Orwell a choisi, newspeak, c’est «néoparler», persiste la traductrice sur France Culture.

Pas d’accord, proteste En attendant Nadeau. «Fabriqué de toutes pièces par des experts sur ordre du Parti, le newspeak est la quintessence de la langue de bois. C’est bien une langue, avec un vocabulaire, des règles de grammaire et un dictionnaire. Il est, dit le roman, «la langue officielle de l’Océanie», même si c’est «la seule langue au monde dont le vocabulaire rétrécit chaque année». «[Le mot novlangue] existe depuis près de soixante-dix ans et est passé dans le langage courant», regrette aussi le blogueur Jean-Noël Lafargue. Il suffit d’ailleurs de taper «novlangue» dans un moteur de recherche pour constater des milliers d’occurrences quotidiennes.

Autres innovations qui font frémir les puristes: la Police de la Pensée devient Mentopolice – de mens, l’esprit, mais cela fait penser à «mensonge» et dénature «Thought Police». «Un échec flagrant», selon En attendant Nadeau. Le You est désormais traduit par le Tu, note aussi Le Devoir canadien. «Dans la traduction de Josée Kamoun, les membres du Parti ne se vouvoient plus mais se tutoient, comme il était de mise entre camarades communistes à l’époque. Et Big Brother interpelle maintenant les citoyens d’Océanie à la deuxième personne du singulier. «Tu as beaucoup plus peur s’il TE regarde que s’il VOUS regarde», écrit le quotidien…

Dans le domaine public bientôt

Les chroniqueurs du Masque et la Plume sur France Inter se sont écharpés sur la nouvelle traduction dimanche soir. Dans un an, les droits du livre tomberont dans le domaine public, et c’est pour cette raison que Gallimard propose une nouvelle traduction. Pour cet esprit chagrin du blog ActuaLitté, «ce mouvement de retraduction va en fait dans le sens [du] novlangue de 1984, c’est-à-dire une langue (ici le français) qui se simplifie et perd des temps tous les ans, et dont le dictionnaire perd des mots à chaque nouvelle édition». Les autres se réjouiront d’un texte désormais plus accessible aux nouvelles générations.

Deux exemples de traduction:

Le slogan du régime

1949: War is peace. Freedom is slavery. Ignorance is strength.

1950: La guerre c’est la paix. La liberté c’est l’esclavage. L’ignorance c’est la force.

2018: Guerre est paix. Liberté est servitude. Ignorance est puissance.

La Mentopolice

1949 : How often, or on what system, the Thought Police plugged in on any individual wire was guesswork.

1950 : Combien de fois, et suivant quel plan, la Police de la Pensée se branchait-elle sur une ligne individuelle quelconque, personne ne pouvait le savoir.

2018 : A quelle fréquence et selon quel système la Mentopolice se branche sur un individu donné relève de la spéculation.