"Si tu veux vraiment qu'on comprenne qu'ils ont fait l'amour, alors, il faut que tu jettes à terre ses dessous, son corset !" C'est ce qu'aurait dit Manet à Gervex, au moment où ce dernier peignait son Rolla. Et Gervex s'exécuta.



Le tableau trône au musée d'Orsay, au coeur de l'exposition "L'impressionnisme et la mode". Une femme nue renversée dans le chaos des draps, un homme à la chemise défaite debout à la fenêtre, la regardant d'un regard grave. Au pied du lit, un corset rouge grand ouvert sur sa doublure blanche, un jupon blanc, une jarretière rose. Au pied du tableau, sous verre, un jupon blanc, une jarretière rose... comme si la lingerie était tombée du tableau ! Un peu plus loin, au tableau que le peintre Bartholomé a réalisé de sa femme se juxtapose la robe qu'elle portait sur la toile. Ne manque alors plus que la chair - évanouie - qu'enveloppait le merveilleux coton blanc à imprimé à pois : les musées ont, hélas, leurs limites...





Catwalk pictural

Cette scénographie - concoctée par Guy Cogeval, Gloria Groom et Robert Carsen, le metteur en scène d'opéra - est l'une des surprises de l'exposition, en accord parfait avec le travail des impressionnistes qui ont adoré habiller et déshabiller les femmes. Saisissantes, les deux salles moquettées et tapissées de rouge sont conçues comme pour accueillir un défilé de mode. Trois tableaux magistraux par salle, ou six, si l'on compte leur reflet dans les miroirs qui leur font face. Le balcon de Manet, sa Femme au perroquet, ici en déshabillé couleur perle. Regardez son visage : mais, oui, c'est le même regard un peu vide invitant à l'abîme, la même carnation de Flamande captant divinement la lumière : Victorine Meurent, la muse de Manet, celle qui dans Olympia est nue. Celle que Montmartre surnommait "la crevette", aujourd'hui encore très comestible.





Disposées tout autour de ce "catwalk" pictural, des chaises Empire dorées semblent attendre l'auguste postérieur des VIP de l'époque dont les noms ornent les sièges, joliment calligraphiés sur des cartons couleur crème : Guy de Maupassant, Jules de Goncourt, Marcel Proust...



En plein air au musée



Proust, qui, pour le personnage de Swann de La recherche, s'est inspiré d'un tableau à (re)découvrir dans la section "hommes" de l'expo, Le cercle de la rue Royale de Tissot. Ils sont douze qui vont gouverner la France, barons des chemins de fer et officiers de Napoléon III, synthèse du sabre et du rail de fer, fumant non des cigares, mais des cigarettes avec un dandysme dingue. Charles Haas, modèle de Swann, n'est pas ce type à la barbe prophétique en pantalon cigarette pied-de-poule, très fashion 2012. Il est celui chapeauté de gris perle et pantalonné de bleu ciel, cravache en main, en marge de ce groupe d'aristocrates, très contents d'eux-mêmes où se lit en creux toute la géographie parisienne - comte de Rochechouart, comte de La Tour-Maubourg.





Le cercle de la rue Royale, de James Tissot @ Musée d'Orsay, dist. RMN/Patrice Schmidt.



La dernière salle, enfin ! De l'herbe, du gazon béni sert d'écrin aux chatoyantes Femmes au jardin de Monet, aux très alanguies Demoiselles des bords de Seine de Courbet, à la "papillonnesque" créature de La balançoire de Renoir. On respire, on frissonne, ça crisse sous les pieds, on est en plein air et au musée. À quand, à Orsay, un déjeuner sur l'herbe, un dénudé pique-nique ? Y pourra-t-on, aussi, s'y parfumer avec ce petit flacon de Guerlain, allongé sous les vitrines de la première salle, et si artistement nommé "Exposition de Paris" ?



