Ein Beispiel für Letzteres: Nobuswe Gxalekas Wohnung in Johannesburgs Wildwest-Stadtviertel Hillbrow, in der gegenwärtig 23 Menschen leben, zuweilen sind es mehr als 30. In den zwei Zimmern des Apartments steht ein Bett neben dem anderen. Nur ein enger Durchgang ist frei, durch den sich tagsüber unzählige Bewohner wie Besucher quetschen. Ein Doppelbett wird üblicherweise von zwei bis drei Schläfern okkupiert. Mann schläft neben Frau, Jung neben Alt, Südafrikaner neben Ausländer, Muslim neben Christ. „Wir nehmen jeden auf“, sagt Gxaleka. Vorausgesetzt, er kann die monatlichen zwölf Euro für einen Bettplatz aufbringen. Manche benutzen die beengte Unterkunft lediglich als Sprungbrett, andere sind schon seit Jahren hier. „Es ist unser Zuhause“, sagt Malindi Yeko, bevor er noch einen tiefen Schluck aus seiner Brandwein-Pulle nimmt.

Nobuswe Gxaleka weiß, wie wichtig unter solchen Umständen klare Regeln sind. Um 22 Uhr geht das Licht aus, wer später kommt, muss leise sein oder fliegt raus. Wer beim Beten allein sein will, geht ins Bad; und wer Sex haben will, muss sich aufs Dach verziehen. Privatsphäre ist in den zwölf Euro nicht inbegriffen.

Um auf diese Weise zusammenleben zu können, müsse man eine große Portion Toleranz mitbringen, sagt Nobuswe Gxaleka. „Hier darf keiner den anderen allein wegen seiner Herkunft oder seiner sexuellen Orientierung missachten.“