O lado “caótico” dos acontecimentos foi essencial, porque a surpresa e a admiração, no contexto desta nova sensibilidade religiosa, jogaram a favor de Fátima. O professor da Universidade de Bamberg, Ludwig Fischer, rendeu-se a Fátima em 1929, quando, depois de visitar a Cova de Iria, entre a multidão de peregrinos, seguiu para um congresso eclesiástico em Sevilha. Entre as grandes autoridades da Igreja, sentiu o contraste: “Sevilha é organização – Fátima é fé. Sevilha é tradição, rotina – Fátima é actualidade, é vida. Sevilha é obra do homem – Fátima é obra de Deus. Sevilha é o fim – Fátima é o princípio”.

Deste ponto de vista, a logística de Fátima, em que os seus inimigos descortinam a causa, só podia parecer a consequência. O bispo de Leiria, D. José Alves Correia da Silva, devoto de Lourdes, foi criando condições para uma eventual regularização do culto: comprou terrenos na Cova de Iria, deixou rezar missas, e nomeou uma comissão de inquérito canónico em 1922 (o seu argumento a favor da possibilidade de um milagre é curioso: se os homens podiam “desviar as águas de um rio, utilizá-lo para a produção de energia eléctrica que nos dá luz, calor, movimento”, como não admitir que Deus pudesse “produzir efeitos muito superiores”? Afinal, o progresso tecnológico tinha “introduzido no mundo material mais mudanças do que todos os milagres do cristianismo”).

A propósito da comissão canónica, Ludwig Fischer reparou que “trabalhava com extrema lentidão”, mas “a fim de permitir que o tempo e os factos se encarregassem de falar”. Entretanto, os entusiastas fundavam jornais e associações. Na passagem para a década de 1930, Fátima assinalou a reorganização da Igreja portuguesa: deslocada para sul, mais popular, e mais “romana”, através de um marianismo associado à afirmação da autoridade do papa. O clero, porém, nunca esteve totalmente à vontade. Tentou regularizar as “curas”, através de um serviço de assistência aos doentes, a que se chamava Gabinete de Verificações, como em Lourdes, e esforçou-se por tirar a Fátima o aspecto de um romaria tradicional, com barracas de comes e bebes, foguetório, e mendigos, tal como hoje se esforça por transformar as “aparições” em “visões” (fenómeno místico, em vez de físico).

Um novo republicanismo

A 31 de Outubro de 1942, o cardeal Cerejeira resumiu assim a história de Fátima: “sem a Igreja e contra o poder do Estado”. Não era exacto. Nem pelo que dizia respeito à Igreja, nem pelo que dizia respeito ao “poder do Estado”. Era verdade que Fátima fora, desde o princípio, um alvo do chamado “livre-pensamento” republicano, mas este nem sempre contou com o “poder do Estado”. O “livre-pensamento” era uma causa das lojas maçónicas em que quase todos os chefes republicanos estavam filiados. Mas aplicava-se mais especialmente a uma corrente radical, protagonizada por associações próximas do Partido Republicano Português de Afonso Costa, no poder. A sua reacção a Fátima foi quase instantânea. A 18 de Agosto de 1917, o diário O Mundo, órgão do PRP, imputou logo os acontecimentos de “Torres Vedras” (sic, por Torres Novas) a um “charlatão” que, a fim de explorar o “povo bisonho”, “industria pobres crianças a verem a santa”. No terreno, já o administrador do concelho de Ourém, Artur de Oliveira Santos, maçon e militante do “livre pensamento”, recorria a todos os meios para liquidar a “especulação clerical”. A 13 de Agosto, no dia previsto para a quarta aparição, apareceu de surpresa em Fátima e raptou os videntes, com intenção de os submeter a exames médicos e os internar “numa casa de educação”. Durante dois dias, manteve as crianças presas em sua casa. A certa altura, para as aterrorizar, levou-as à cadeia, onde teriam sido ameaçadas de ser “fritas em azeite”.

Os seus correligionários mostraram igual zelo. Na noite de 22 de Outubro, um bando de “livre-pensadores” de Santarém viajou de automóvel até à Cova de Iria. Vandalizaram o local, cortaram a azinheira, e fizeram depois em Santarém uma procissão de paródia com os objectos roubados, o que lhes valeu um balde de água atirado de uma janela por uma mulher indignada. Em Dezembro, a Federação do Livre-Pensamento e a Associação de Registo Civil de Lisboa voltaram ao terreno, com uma conferência em Ourém e um comício na própria Cova de Iria, para denunciar o “vil embuste de Fátima”. No comício, não terão comparecido mais do que oito pessoas, apesar da protecção de uma grande força da Guarda Republicana vinda de Tomar e de Torres Novas.

Tanto afã acabou por suscitar dúvidas. A 18 de Novembro de 1917, Tomás da Fonseca, num artigo para O Mundo, perguntou-se mesmo se não eram os “livres pensadores” que estavam a alimentar o “fogacho” de Fátima com “a lenha seca dos nossos escritos e conversas”. De facto, a perseguição teve este efeito: deixou a imprensa católica à vontade para abordar Fátima, não como um “milagre”, de discussão delicada entre católicos, mas como um caso de falta de liberdade religiosa, com que todas as pessoas decentes, independentemente das suas convicções, se podiam escandalizar. Há a esse respeito, na transcrição do que a Virgem terá dito a 19 de Agosto a Lúcia, uma incerteza curiosa. O pároco de Fátima registou: “Se não tivessem abalado contigo para a Aldeia (Ourém) o milagre seria mais conhecido”; mas o cónego Formigão, mais tarde, anotou o contrário: “Se não tivessem sido presas não seria o milagre tão conhecido”. Na versão de Formigão, a Virgem confirmava os receios do Mundo.

O pormenor que tem escapado à historiografia é que os chamados “livre pensadores” precisavam de Fátima muito mais do que os católicos. Os “livre-pensadores” constituíam apenas uma corrente no republicanismo. Em 1917, sentiam a sua influência ameaçada, não por Fátima, mas pelo próprio regime. A guerra, como em França, levara à tentativa de estabelecer uma “união sagrada”. Nesse espírito, o governo aceitara a assistência religiosa em campanha, nomeando capelães militares. Mas corriam rumores mais preocupantes: que estaria a ser considerado o restabelecimento de relações diplomáticas com a Santa Sé ou até mesmo a revisão da “intangível” Lei da Separação. A intervenção na guerra não era popular e as dificuldades de abastecimentos eram graves. Para o regime, uma trégua com os católicos poderia ser conveniente, e parecia haver boa expectativa disso. A Igreja patrocinava um novo movimento político, o Centro Católico, que no fundo significava o seu distanciamento dos monárquicos. Mas para os “livre-pensadores” qualquer acordo com a “reacção clerical” era impensável. Ora, que melhor do que Fátima, ressurgência de uma credulidade fraudulenta, para provar a inconveniência de o regime se moderar? No primeiro artigo do Mundo sobre Fátima, a 18 de Agosto, era essa a verdadeira nota: “e é sob esta união sagrada (…), que com ousadia extreme os impostores vão praticando sem punições todas essas proezas de estupidez e de cegueira”. Era urgente voltar às “punições”. Foi o que aconteceu a 23 de Agosto, com o desterro do cardeal patriarca.