On en parlait déjà il y a dix ans : sur les sites de rencontre, rien n'est pire qu'être une femme noire. OkCupid a réactualisé ses données en 2014 et le biais racial s'est légèrement accentué, avec un handicap d'environ 20 % sur les « matchs »... handicap d'autant plus embarrassant qu'il est infligé à la fois par les Blancs, les Latinos et les Asiatiques. En gros, pour une femme noire, il ne reste que les hommes noirs (et vice-versa). Autres perdants : les hommes asiatiques, perçus comme pas suffisamment virils. Grands gagnants : les hommes blancs et les femmes asiatiques.

Pour préciser : les femmes noires aux Etats-Unis, ce sont aussi des personnes qui dans un contexte culturel français seraient qualifiées de métisses. Si vous regardez la couleur de peau des protagonistes sur les sites de rencontre dédiés, vous serez probablement surpris de voir comme certaines femmes sont claires – en France on aurait du mal à les considérer comme des Noires, mais ça ne change pas grand-chose. Ici comme ailleurs, le verdict est sans appel : plus on est de carnation foncée, plus on galère. Y compris quand on est asiatique, indienne, pakistanaise... ou bretonne, il y a quelques siècles, quand on considérait que le bronzage était un signe de pauvreté.

Difficile donc d'accéder à un marché de la séduction équitable quand on est noire. Les sites spécifiques affichent des intitulés qui ressemblent à des hashtags pornographiques : AfroRomance, InterracialDating, WhiteMenBlackWomen (avec des designs vieux de quinze ans, au secours). Histoire d'en remettre une couche, il y a des articles qui expliquent comme il est terrifiant de sortir avec une Noire, parsemés de questions qui renforcent les clichés : est-ce qu'on va se moquer de moi ? Est-ce que les Noires sont impolies et bruyantes ? Aouch.

En parlant d'impolitesse et de bruit : aux Etats-Unis, ces stigmas sont bien implantés. Aux femmes noires on reproche d'avoir trop de caractère (une observation fondée sur un combo classiste + effet de loupe : quand une femme noire pourrit son mec dans le métro, scène new-yorkaise courante, on cesse de regarder les quinze femmes noires qui bouquinent Dostoïevski pour se concentrer sur le bordel). En outre, parce que la force de caractère est quand même une qualité utile, la pop-culture célèbre les Noires qui revendiquent leur flamboyance no-bullshit. C'est par exemple un gag récurrent dans le podcast humoristique Two Dope Queens : les hôtesses se moquent des Blanches qui chouinent pour un rien, pleurent à longueur de temps et se trouvent des complexes. (Entretenant au passage le mythe qui veut que les Noirs ne connaissent pas la dépression, mais bon.)

En attendant, la fierté black se retourne à l'envoyeuse : les mecs les plus réactionnaires ont la trouille de sortir avec une femme qui ne se laissera pas faire – et certes, ces partenaires-là ne sont pas un cadeau, mais si vous étiez une femme noire attirée par un style de vie traditionnel, vous n'auriez même pas le choix de pouvoir refuser ou accepter la soumission : l'offre ne se présenterait carrément pas. Entre cette insoumission « atavique » (ahem) et les stéréotypes habituels qui associent noirceur à saleté, faible moralité, laideur, érotisme sauvage, tendance à faire « trop » d'enfants, y'a bon banania... la situation devient intenable.

Et en France, me demanderez-vous ? Même chose. Je vous invite (une fois encore) à écouter Noir is the new Black sur ArteRadio. Le dernier épisode parle de colorisme (dicton brésilien tiré de la présentation : "Tu couches plus foncé et tu épouses plus clair") et c'est passionnant. J'y apprends que le combo sexisme + racisme est si développé qu'on a carrément un mot pour le désigner : la misogynoir (« une misogynie spécifique à l’égard des femmes noires et de leur dénigrement », pour citer Mrs. Roots). Les Noires sont traitées de Noirtes (« qui désigne selon les savants de Twitter une femme noire hautaine qui se croit tout permis parce qu’elle prend soin d’elle et qu’elle est intelligente », selon Aloha Tallulah). Niafou, Niara et Fatou sont des insultes.

Bref. Il est urgent d'inclure l'afro-féminisme dans le féminisme (c'est de plus en plus le cas) mais aussi dans les chambres à coucher, parce que ces clichés sont insupportables. Surtout dans le climat politique actuel, on ne peut pas continuer à exclure une catégorie de l'amour, de la séduction et du sexe. Les femmes noires devraient avoir aussi des droits égaux au moment de se marier ou de s'envoyer en l'air. Ce n'est pas une « simple » question de préférence (les préférences ne sont jamais « simples »), c'est du racisme pur et dur. Nous valons mieux que ça.