В конце июля москвич Артем Зарубкин (имя погибшего изменено) отмечал свой 20-й день рождения. Он пригласил гостей, зашел на сайт даркнет-рынка [Роскомнадзор] Marketplace, выбрал свой любимый магазин — «[Роскомнадзор] Шоп» — и кликнул на кнопку «купить» рядом с предложением о нескольких граммах мефедрона. Артем с друзьями часто проводили время, принимая эйфоретики. «Клад» лежал в одном из столичных парков. Забрав его и вернувшись домой, юноша решил протестировать вещество и [Роскомнадзор] толщиной с мизинец — при [Роскомнадзор] меньшее количество мефедрона не подействовало бы.

Когда гости пришли, Зарубкину стало плохо, рассказывает его знакомый. Друзья не понимали, в чем дело: мефедрона было явно недостаточно для передозировки. Они не стали вызывать скорую, пытаясь спасти молодого человека аптечными средствами. Через некоторое время он умер.

По итогам разбирательства с администратором магазина выяснилось, что купленное Зарубкиным вещество было не популярным эйфоретиком, а смесью, содержавшей карфентанил — сильнодействующий синтетический опиоид. Собеседник «Медиазоны», не понаслышке знакомый с системой продажи психоактивных веществ в российском даркнете, объясняет случившееся так: курьер, развозивший мастер-клады — свертки с крупными партиями наркотиков, предназначающиеся для магазинов на [Роскомнадзоре] и подобных ему площадках — перепутал один сверток с другим.

Кладмен — следующий участник цепочки, в задачи которого входит забрать мастер-клад, при необходимости расфасовать его и сделать закладки для потребителей — думая, что забрал мефедрон, стал разбрасывать по городу зип-локи с веществом. Как рассказал друзьям Зарубкина администратор «[Роскомнадзор] Шопа», на двадцатой закладке он решил попробовать наркотик сам и скончался. За сутки с того момента, как кладмен начал раскидывать партию, до гибели Зарубкина, из-за которой в магазине узнали об ошибке, покупатели разобрали все оставшиеся 19 кладов. Погибнуть мог каждый из них.

Официальных данных, показывающих число передозировок от фентанил-производных с летальным исходом по всей России, не существует. Но c начала этого года счет смертей идет на сотни.

«Ох, как же мне хорошо»

Опиоидный анальгетик фентанил был синтезирован бельгийским ученым Полом Янсеном в 1960-м году и вошел в клиническую практику в качестве общего анестетика. Применяется он и сейчас, в том числе в России. Фентанил и другие вещества его ряда, например, карфентанил, ремифентанил и сулфентанил, входят во второй список перечня наркотических средств, подлежащих контролю. Их оборот разрешается только в медицинских, научных, экспертных и ветеринарных целях. В России фармацевтическим производством фентанила занимается ФГУП «Государственный научно-исследовательский институт органической химии и технологии». В 2016 году он произвел 1,4 килограмма субстанции, в 2015 году — 1,6 килограмма, говорится в ответе МВД на запрос «Медиазоны».

Однако оценить, в каком объеме изготавливают производные фентанила подпольные лаборатории, невозможно. В том же ответе на запрос МВД сообщило, что за семь месяцев 2017 года органы внутренних дел изъяли 27,44 килограмма карфентанила (всего 449 фактов изъятия в 27 регионах; при этом в Москве было изъято лишь 0, 57 грамма этого вещества) и 91 грамм 3-метилфентанила (51 факт изъятия в шести регионах). Одного грамма этих веществ, получивших известность под общим названием «белый китаец», хватает на 20-30 разовых доз. Таким образом, за год в России изъяли от 550 до 825 тысяч доз производных фентанила.

Их «прародитель» фентанил в 100 раз сильнее морфина и в 65 раз — медицинского героина. Химик Сергей, на протяжении более чем 20 лет занимавшийся изготовлением наркотиков в кустарных условиях, объясняет: если взглянуть на формулу фентанила, станет ясно, что это вещество имеет свойства как опиата, так и эйфоретика одновременно.

Его не слишком популярное в России производное — 3-метил-фентанил — отличается от «прародителя» тем, что в несмертельных дозах вызывает эйфорию и сексуальное возбуждение, говорит Сергей. Карфентанил же, которого в России изымается «в 300 раз больше», чем 3-мети-фентанила, скорее «не наркотик, а химическое оружие». «В положении от первой фенильной группы до аминогруппы он не имеет никаких радикалов. А это значит, что эта цепочка будет разрушена при первом же прохождении через печень. И человек, вкусивший это вещество в чистом виде, успеет сказать только лишь "Ох, как же мне хорошо", после чего правая часть формулы, действуя через рецепторы гамма-аминомасляной кислоты, просто погрузит его в такой сон, что человек забудет о том, что должен дышать — со всеми вытекающими последствиями. Короче, это идеальное средство для самоубийц», — рассказывает химик. «При этом из-за простой формулы карфентанил сделать может даже школьник, имевший по химии тройку. Есть специализированные магазины, которые торгуют именно веществами для изготовления наркотиков. А у карфентанила очень простая формула, которая, с учетом этих магазинов, доступна каждому», — добавляет Сергей.

«Трое купили — трое дознулись — трое умерли»

Начиная с прошлого года российские СМИ рассказывают об «эпидемии передозировок» фентанилом в США. Сообщения о похожей ситуации в России стали появляться только в июне этого года в региональных СМИ. Так, 20 июня начальник отдела по надзору за исполнением законов об обороте наркотиков прокуратуры Свердловской области Михаил Шаров сказал порталу 66.Ru, что за пять месяцев 2017 года от передозировки «белым китайцем» скончалось уже более 100 жителей региона, в то время как за весь 2016 год таких случаев было 112. 26 июня издание Znak.сom со ссылкой на данные Челябинского областного бюро судебно-медицинской экспертизы написало, что с начала года в городе погибли 109 наркопотребителей, 90 из которых умерли от передозировки карфентанилом. Глава города Евгений Тефтелев утверждал, что только в июне от «белого китайца» погибли 30 человек. 14 июня замдиректора городской станции «скорой помощи» Тольятти Светлана Пасашкова сообщила изданию TLTgorod, что каждые сутки врачи скорой регистрируют до 9–10 случаев передозировки (в то время как ранее их было от одного до трех в сутки), и почти всегда речь идет о передозировке «синтетикой».

В начале августа президент США Дональд Трамп объявил ситуацию с распространением опиоидов «национальным бедствием». Такой подход позволит исполнительной власти направлять дополнительные деньги в лечебные учреждения и вносить коррективы в правила пользования государственной программой медицинской помощи нуждающимся Medicaid. Канадские, американские и британские СМИ постоянно пишут о фентаниле и все более частых случаях передозировки, называя распространение синтетического наркотика «эпидемией».

Волонтер программы снижения вреда в Екатеринбурге Иван Жаворонков говорит, что на самом деле «китаец» появился в городе еще в мае прошлого года. «Передозировки происходят вспышками — то нет, то сразу счет на десятки. Сейчас народ стал поосторожнее: кто плотно сидит, те уже разобрались с дозировками. Но смертей меньше не стало, по ощущениям. Вот в ЖБИ (Комсомольский район Екатеринбурга — МЗ) приезжаешь, и местные рассказывают: ну вот там за гаражами семь человек умерло, вот тут двое или трое за месяц. Это не говорит о какой-то картине, но постоянно такое слышишь», — рассказывает он. Мэр Екатеринбурга Евгений Ройзман признает, что в городе часто случаются передозировки фентанилом с летальным исходом, но не считает эту проблему значительной. «Такие случаи есть, конечно, но сейчас героин-то употребляют процентов 20 от общего числа потребителей, а карфентанил и того меньше. Главная проблема — это курительные смеси и пировалерон. Хотя от них летальных передозировок почти не бывает, но употребляют их в сотни раз больше людей, поэтому эта проблема стоит на первом месте», — говорит он. Точную цифру смертей от передозировок фентанила, «спайса» и «соли» Ройзман назвать не смог.

Комментируя информацию о многократном росте вызовов к жертвам передозировок «синтетикой» в Тольятти, руководитель местного проекта снижения вреда «Апрель» (организация включена в реестр иностранных агентов) Татьяна Кочеткова говорит просто: «Это очень много». «Если в скорой на одну станцию 10 звонков, то сколько всего передозировок? Не все же звонят, только очень маленький процент», — рассуждает Кочеткова.

По ее словам, с начала года в городе стали поговаривать о появлении «уличного метадона», который «держит, как героин», но полтора-два часа. «Говорили, что это белый порошок, что его нужно очень мало, и что им нужно часто догоняться. Затем где-то в начале лета или конце мая поползли слухи, что много передозов — знакомые знакомых, кто-то пишет сообщения, кто-то знает человека, который дознулся. Затем мы уже сами столкнулись с этим воочию — наши волонтеры чаще всего сидят на героине или "солях", а тут они все рассказывают, что вот, новая тема появилась. У одного нашего волонтера передоз был прямо в нашем офисе — я его сама лично откачивала. По клинике — опиоидная картина, но куб [антидота, применяющегося при передозировках опиатами] налоксона его не поднял. Очнулся он только через 40 минут, когда приехала скорая. Потом была девочка, которая одна из первых тревогу забила — стала писать в общей рассылке [волонтеров] о том, что людей нужно предупреждать, что этой штукой очень легко передознуться. Сама через три дня после этого скончалась», — рассказывает Кочеткова.

«Кто давно колется, давно помнят, какой был китаец, а сейчас в нем очень много карфентанила. Мы распространяем налоксон среди употребляющих, и суть в том что при передозировке он действует не очень активно — по две-три ампулы ставят, и все равно человека можно не поднять. А так они засыпают прям, они просто засыпают и все. Засыпают и некоторые неделями в коме находятся. А потом умирают. Вот недавно девочка умерла — лежала в реанимации, в токсикологии, была в коме неделю, а потом умерла. Кто в подъезде умирает, кого откачивают. В общем, это не как раньше — героин, это непредсказуемая вещь», — добавляет Жаворонков из Екатеринбурга.

Как отмечает Кочеткова, независимо от того, как наркопотребитель покупает смесь с фентанилом или его производными — из рук в руки или через закладку — происходит это чаще всего в лесах в окрестностях города. «Обычно люди и ставятся прям там, а если передозировка, то никто не видит и не вызывает скорую. Трое купили — трое дознулись — трое умерли, двое купили — двое дознулись — двое умерли», — говорит она. Так происходит и в Екатеринбурге, отмечает Жаворонков.

Сейчас [Роскомнадзор] Marketplace закрыт, но еще в июне по запросам «фентанил» и «белый китаец» там можно было найти [Роскомнадзор]. Что на самом деле содержал [Роскомнадзор] — неизвестно. Цена — [Роскомнадзор]. Сейчас аналогичные предложения можно найти на другой, еще работающей интернет-площадке — [Роскомнадзор]. Там есть 25 предложений, большинство из них — в Москве.

«Его хочется»

Кочеткова уверена, что больше всего в «белом китайце» потребителей привлекает цена — если грамма героина потребителю со стажем хватает на сутки (после чего он начинает напряженно думать о том, где взять еще один грамм), то с граммом фентанила в одиночку не справиться никак: «Хватает на десятки доз, в зависимости от того, насколько привык». В результате, говорит она, «китаец» «зашел в город и прочно занял свою нишу наряду с "солями" и героином». При этом смерти не прекращаются, потому что потребители не знают, какое именно вещество они на этот раз покупают, путая фентанил с «солями» и называя его просто «синтетикой».

«Я сама была свидетелями этих разговоров среди потребителей, они обсуждают и друг другу не верят. Новое? Да, новое. Белый порошок? Да, белый порошок. Догоняться нужно каждый час? Да нет, сутки прет. И тот, который не верит, потом догоняется еще и еще, чтобы перло дольше, а потом передозировка. Они вчера взяли, укололись, через час еще укололись. Решили, ну а что, он все равно безопасный, нормально все. И они бахаются, увеличивают [дозу] и все. И пока они не наткнутся на это два, три, четыре раза, люди не понимали, что это вообще такое, что это разные вещества», — говорит она. «Кому китаец, кому метадон, как только не называют, людям же по барабану — ну, синтетический героин и синтетический героин», — объясняет Жаворонков.

По словам 37-летнего наркопотребителя из Тольятти Александра, у «китайца» есть как плюсы, так и минусы: «Мне не нравится химия, но гречка (героин — МЗ) фуфловая — грамм в двоих — так себе. А химию взяли на 1 200 [рублей] — вчетвером по два раза, еще и на утро осталось. Но ей нужно каждый час-полчаса догоняться, поэтому кажется, что не дознешься никогда, вот и умирают. Да и тяжело с химией. Гречка тоже химия, но другая. Вот я сейчас здоровый, не на дозе, а отходняки — как похмелье с кумаром вместе взятые, тяжелые. И психически, и физически, не как от героина».

Другой наркопотребитель пытается описать свои ощущения от употребления «китайца»: «Держит очень ровно, не волнами, не плавно, а прямо держит, и держит, и держит. Отголосок стимуляторов какой-то. И желание догоняться. Его хочется. Если героин ты сделал и успокоился, и даже если у тебя там лежит — замечательно, утром, на следующей неделе используем… А здесь включается такая вещь — сколько есть, столько и надо съесть. Пока не закончится, не остановишься. По сравнению с героином, если человек не на дозе, то он отступает постепенно, становится мягче, нет психического томления, аккуратно прет. А здесь он захватывает очень сильно мозг, включается кататимность».

Ни МВД, ни Минздрав не располагают статистикой смертности от передозировки производных фентанила, говорится в ответах двух ведомств на запросы «Медиазоны». В Минздраве лишь отмечают, что в общей сложности в России «количество больных наркоманией, снятых с наблюдения в связи со смертью по разным причинам (передозировка, психическое заболевание, самоубийство, несчастный случай и так далее) в 2016 году составило чуть более девяти тысяч случаев».



В апреле 2016 года внештатный наркоголог-психиатр Минздрава Евгений Брюн сообщал, что ежегодно в стране от передозировки наркотиков умирают около 8 тысяч человек.



Руководитель фонда Андрея Рылькова (организация включена в реестр иностранных агентов) Анна Саранг связывает волну смертей от передозировок фентанил-производными с особенностями российской наркополитики. «Конечно, проблема состоит в том, что распространение любых веществ, в частности опиатов, находится в руках черного рынка. В России параллельно существует проблема того, что у людей нет доступа к лечению, нет программ легального получения опиатов, в частности, программ заместительной терапии, поэтому очень многие наркозависимые подвергают себя риску, так как для них единственный доступ к опиатам — это черный рынок. В такой ситуации избежать смертей можно, только лишь просвещая употребляющих опиаты о том, что именно они употребляют, и предоставляя им неограниченный доступ к налоксону, который блокирует опийную передозировку и не дает умереть от нее. Наша организация уже несколько лет борется за то чтобы налоксон стал безрецептурным, но Минздрав не предпринимает шагов в этом направлении и не занимается программой распространения налоксона», — говорит она.

Исправлено 29 декабря 2017 года. По требованию Роскомнадзора из текста исключены указания на некоторые сайты даркнета и работавшие там магазины, которые ведомство сочло «информацией о способах, методах разработки, изготовления и использования наркотических средств, психотропных веществ и их прекурсоров, местах приобретения таких средств, веществ и их прекурсоров, способах и местах культивирования наркосодержащих растений».