Quando penso al termine gattopardo mi vengono in mente due cose: la prima è una discoteca ubicata in una chiesa sconsacrata vicino a casa mia e la seconda è invece la voce del giornalista statunitense Alan Friedman. Non penso mai al romanzo e neppure a Tomasi di Lampedusa.

Poi che nome è Tomasi? Ve lo siete mai chiesto?

La risposta è questa: Tomasi è un cognome! Il nome dell’autore è Giuseppe.

A parte la veloce boutade, voglio sottolineare che ho letto questo romanzo a 24 anni. Già su Twitter mi hanno fatto notare che il libro si legge solitamente alle medie. Ma qualcuno può spiegarmi come un ragazzino di 12 anni sia in grado di capire la complessità della psicologia dei personaggi gattopardeschi?

Lancio la provocazione. Se non avete voglia di leggere il nuovo classico della letteratura italiana, sarà sufficiente imparare a memoria una frase del libro, diventata ormai proverbiale: se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto cambi. Annotatela sull’app delle note del telefono.

Aggiungo solo che a 24 anni leggere i classici diviene un piacere perché è un po’ come trovare un baule impolverato in cantina contenente delle monete d’oro o delle fotografie dimenticate della propria famiglia. Insomma i classici rappresentano un momento cruciale per il lettore autoctono: una fervida riflessione sulla propria eredità storica.

Le beffe del destino sono davvero incomprensibili se pensiamo che il romanzo – diventato famosissimo e straletto nelle scuole italiane – ha avuto un iter difficilissimo di pubblicazione. Il libro, una volta scritto, non riuscì ad essere pubblicato quando Tomasi di Lampedusa fu ancora in vita. Lo scrittore morì nel 1957, mentre il romanzo uscì in libreria nel 1958.

Il Gattopardo non si legge per raccontare agli amici che Angelica è il personaggio più affascinante del libro, Tancredi il più spregiudicato e Don Fabrizio Salina il più simpatico. No! Tomasi di Lampedusa ci restituisce delle stupende pagine di prosa italiana che si concentrano sulla storia della Sicilia penetrando con la sua scrittura nei pregi e i difetti di quella terra baciata dal sole che non conosce dei.

Vorrei invitarvi a concentrare la vostra attenzione sul finale perché penso che sia una delle più affascinanti parti conclusive che abbia mai letto e fa così:

Mentre la carcassa veniva trascinata via, gli occhi di vetro la fissarono con l’umile rimprovero delle cose che si scartano, che si vogliono annullare. Pochi minuti dopo quel che rimaneva di Benedicò venne buttato in un angolo del cortile che l’immondezzaio visitava ogni giorno: durante il volo giù dalla finestra la sua forma si ricompose in un istante: si sarebbe potuto vedere danzare nell’aria un quadrupede dai lunghi baffi e l’anteriore destro alzato sembrava imprecare. Poi tutto trovò pace in un mucchietto di polvere livida

È un Alano. Benedicò intendo. Nella citazione, come si capisce, è impagliato. Il cane – come riportato dallo stesso autore – è un simbolo della decadenza e della trasformazione della nobiltà italiana: da molossoide potente a sagoma spenta e fragile, cosparsa di polvere.

Qualcuno di voi penserà: “Non hai citato la frase più famosa del libro e nemmeno il film di Luchino Visconti!”.

È vero, ma lo fanno tutti. E allora che senso ha parlarne?

Questo romanzo fa parte della lista stilata dal critico letterario Piero Dorfles e qui sotto trovate un podcast prodotto da Radio3.

C’è un altro podcast dedicato alla figura di Giuseppe Tomasi di Lampedusa creato dalla trasmissione Wikiradio di Radio3.