Il n'y a pas si longtemps, Brigitte Guimont se rendait régulièrement dans une maison de retraite, près de chez elle. En visiteuse. « Elle n'aimait pas l'idée de laisser les personnes âgées seules », se souvient sa fille.

A son tour, cette ancienne assistante maternelle, diagnostiquée Alzheimer depuis sept ans, avait rejoint un Ehpad de la Seine-Maritime à la fin du mois d'août.

Elle est décédée à peine deux mois plus tard, à 82 ans, les organes brûlés par un puissant produit chimique, après avoir ingéré un détergent. Peut-être parce que l'établissement ne lui aurait pas apporté un niveau d'attention suffisant.

C'est le sens de la plainte pour « homicide involontaire » que sa famille a déposée, quelques jours après sa mort le 19 octobre à l'hôpital des Feugrais, à Saint-Aubin-lès-Elbeuf (Seine-Maritime). Brigitte Guimont avait trois enfants, sept petits-enfants et quatre arrière-petits-enfants, âgés de deux à sept ans. « On veut essayer de comprendre », souffle Magali, sa cadette.

Diagnostiquée Alzheimer

Brigitte Guimont avait rejoint l'Ehpad de la Croix-Rouge « La Ruche » à la fin de l'été. « Longtemps, on a organisé un roulement d'aidants et de soignants pour qu'elle puisse rester à son domicile, rembobine Magali. Cet été, la canicule nous a fait penser qu'elle serait plus en sécurité ailleurs. »

Puisque la vieille dame est placée sous curatelle, c'est l'Union départementale des associations familiales de Seine-Maritime qui aurait, en accord avec la famille, choisi cet établissement situé à Elbeuf. Contactées, ni la mandataire de la défunte, ni sa hiérarchie n'ont souhaité faire de commentaires.

Les premières semaines sont encourageantes. Dans cet univers médicalisé, l'octogénaire « réussit à s'adapter », selon sa fille. Depuis trois ans, sa mère ne l'appelait plus par son prénom. Début octobre, elle entend de nouveau ce « Magali » que la maladie semblait avoir enfoui pour de bon. Deux semaines les séparent seulement de l'accident.

Déboucheur pour canalisation

Le 15 octobre, Magali reçoit un message de l'établissement à 16h15. Elle rappelle une heure plus tard. Au bout du fil, les mots s'enchaînent, comme vides de sens sous l'effet du choc. « Échappée », « local », « détergent », « empoisonnée »… « Je suis restée muette, souffle-t-elle. Je ne pouvais pas imaginer. »

Newsletter - L'essentiel de l'actu Chaque matin, l'actualité vue par Le Parisien Chaque matin, l'actualité vue par Le Parisien Votre adresse mail est collectée par Le Parisien pour vous permettre de recevoir nos actualités et offres commerciales. En savoir plus

Comme dans un mauvais rêve, elle file à l'hôpital accompagnée de son fils de 22 ans, incapable de conduire elle-même. Là, elle comprend « tout de suite » que la situation est « grave ». Laissée libre, sa mère a ingéré du déboucheur pour canalisations. En quelques heures, sa bouche, son œsophage et son larynx ont déjà brûlé.

L'opération, lui explique-t-on, est « très compliquée ». Trop compliquée, en réalité, pour une femme de cet âge. Brigitte Guimont est condamnée. Pour quelques heures, elle parvient encore à parler. « Ne pleure pas », console-t-elle sa fille, sur ce ton candide caractéristique des personnes atteintes de sa maladie. « T'as fait des bêtises », laisse échapper Magali, entre deux sanglots. « Non, je ne suis pas méchante, rétorque la vieille dame redevenue enfant. Je suis gentille… »

Une salle théoriquement fermée à clé

Le coma artificiel la happe quelques heures plus tard. Les jours qui suivent, la famille se relaye à son chevet. Le frère de Magali, qui vit dans la région, mais aussi la sœur, montée en catastrophe de Grenoble (Isère). Dans la nuit du vendredi au samedi, à l'aube du quatrième jour ayant suivi l'accident, leur mère les quitte pour toujours.

Déjà, le chagrin s'est mêlé à la colère et l'incompréhension. Dès le jeudi, le frère de Magali s'est rendu avec son fils au sein de l'Ehpad pour essayer de remonter le fil des événements. Ce qu'il apprend ce jour-là semble incriminer le fonctionnement de cet établissement où il pensait sa mère en sécurité.

Face à lui, le directeur répète le récit fait à sa sœur quelques jours plus tôt. Sa mère a été retrouvée dans un local destiné à la blanchisserie. C'est ici, dans cette salle théoriquement fermée à clé, au sein même de l'unité protégée dont elle faisait partie, que l'octogénaire aurait bu le détergent.

C’est cette porte théoriquement fermée à clé que l’octogénaire a poussée. DR

Mais le directeur va plus loin dans ses confidences. À cause d'une réunion, seule une des deux soignantes chargées de cette unité s'y trouvait, aurait-il avancé. Cela, alors que le local, aurait-il ajouté, était parfois laissé ouvert, faute… d'un nombre suffisant de clés.

« Une clé coûte combien ? Cinquante euros au maximum ? La vie de ma mère valait-elle moins de 50 euros ? s'étrangle Magali. Et je ne parle même pas de l'installation d'un digicode… »

Surtout, une première alerte aurait eu lieu quinze jours plus tôt, lorsqu'un premier pensionnaire aurait été retrouvé, sain et sauf, dans cette salle en principe réservée au personnel. Sans que cela n'affecte en rien le protocole mis en place dans l'Ehpad.

« Défaillances »

« Le fonctionnement de cet établissement présente clairement des défaillances », accuse l'avocate de la famille, Me Caroline Lehembre. Pour pointer « cette responsabilité » et non celle, « individuelle », des « salariés », la plainte familiale porte sur un « homicide involontaire par manquement à une obligation de sécurité ».

Contacté, le directeur de l'établissement s'est refusé à tout commentaire.

« Nous déplorons ce tragique accident et nous ne pouvons qu'avoir de la compassion pour cette famille dont nous comprenons la démarche, assure le directeur régional de la Croix-Rouge, Ghislain Coeffard. Mais ne pouvons pas communiquer dans le détail sur une affaire qui fait actuellement l'objet d'une procédure. »

Selon nos informations, une enquête préliminaire a été confiée à la Direction départementale de la sécurité publique. Pour l'heure, aucun juge d'instruction n'a été saisi. « Tout est encore si trouble », suffoque Magali.