Il lui a fallu beaucoup de temps pour poser les mots. Ananda* avait d’abord « enfoui cela très loin », « pour [se] protéger, ne pas péter un plomb », dit-elle, mais aussi parce qu’elle « culpabilisai[t] de ne pas avoir quitté cette chambre d’hôtel » ce fameux soir. Lorsque Mediapart l’avait contactée, en mai, cette ancienne assistante de Luc Besson nous avait confié son récit du bout des lèvres, par téléphone, refusant toute rencontre et toute publication.