Paul Edmonson-Jones sourit quand on lui mentionne l’étrange concept développé par quelques médecins pour résumer le problème de leurs patients: shit life syndrom, littéralement «le syndrome d’une vie de merde». «Oui, j’en ai entendu parler», confirme le directeur de la santé publique de la mairie de Hartlepool, une ville du nord-est de l’Angleterre. «C’est vrai: ces gens sont malades parce qu’ils ont une vie de merde, qui va en empirant. Ils n’ont pas d’emploi, pas d’espoir, et trouvent consolation en allant boire des bières, fumer des cigarettes, et ils s’abîment la santé.»

Hartlepool est la 18e ville la plus pauvre d’Angleterre. Les chantiers navals, les mines et les usines chimiques ont fermé depuis bien longtemps. La dernière aciérie proche s’est éteinte en 2015. Voilà des générations que la pauvreté et les difficultés sociales sont généralisées.

Mais depuis quelques années, un nouveau phénomène est venu s’ajouter: les gens meurent plus jeunes. Pour la première fois depuis un siècle, l’espérance de vie diminue. Jusqu’à récemment, même des endroits comme celui-ci voyaient la population vivre plus longtemps, malgré un fort retard sur les régions riches. C’est désormais fini.

Lire aussi: Au Royaume-Uni, les Kentucky Fried Chicken sont paralysés faute de poulets

«Si vous atteignez 60 ans, c’est déjà pas mal»

Si dans l’ensemble du Royaume-Uni, l’espérance de vie progresse encore, la tendance s’est inversée dans des dizaines de régions d’Angleterre. A Hartlepool, pour les hommes, elle a chuté de plus d’un an, à 76 ans, de 2011-2013 à 2014-2016. Dans les quartiers les plus pauvres, elle n’est que de 71 ans.

«Dans le quartier, si vous atteignez 60 ans, c’est déjà pas mal.» Sacha Bedding prononce cette phrase le plus sérieusement du monde. Avec Teresa Driver, il dirige l’Annexe, une association plantée au cœur de Dyke House, l’un des endroits les plus pauvres de Hartlepool. «Ici, pendant les vacances scolaires, beaucoup d’enfants qui bénéficient de repas à la cantine gratuits ne sont pas vraiment nourris le midi. Souvent, leur seul vrai repas est un take-away le soir venant du kebab du coin.» La malnutrition mène souvent à l’obésité, ouvrant un cycle vicieux de problèmes de santé.

Lire également: Trop de malbouffe affecte le cerveau des ados

Se nourrir bien coûte

«Le problème est que la nourriture saine est bien plus chère», réplique Julie Foster, une mère célibataire d’une petite fille de 2 ans, qui habite le quartier. «Il faut pouvoir aller jusqu’au supermarché, ce qui nécessite une voiture. Il faut avoir de quoi payer le gaz pour cuisiner.» Elle-même a un problème de surpoids, après des années à manger des take-away le soir au retour de ses journées de douze heures à faire des ménages.

A la mairie, Paul Edmonson-Jones voit ces histoires se traduire dans ses statistiques. «Les causes directes de la baisse de l’espérance de vie sont les cancers, les maladies cardiovasculaires et respiratoires. Mais derrière cela se trouve le mode de vie: l’alcool, la cigarette, l’obésité…» Il insiste sur un point: l’espérance de vie saine (sans maladie chronique) n’est que de 55 ans pour les femmes, à peine plus chez les hommes. «Ensuite, la population porte le fardeau du handicap. Regardez au centre-ville, on voit partout des fauteuils roulants, des gens avec des béquilles, des handicaps mentaux…»

Conséquence de l’austérité?

Michael Marmot, professeur de santé publique à l'University College London, a été l’un des premiers à tirer la sonnette d’alarme sur la chute de l’espérance de vie. Selon lui, l’explication se trouve à la jonction entre la pauvreté, le problème d’accès aux soins, le mode de vie, les logements insalubres… Mais il ajoute une théorie supplémentaire: «Jusqu’en 2010, l’espérance de vie au Royaume-Uni progressait à la même vitesse qu’ailleurs en Europe. Ensuite, on a décroché. Cette période semble correspondre aux conséquences non seulement de la crise financière mais aussi de l’austérité.»

A Hartlepool, les coupes budgétaires ne sont pas un concept financier théorique. Le service d’urgence de l’hôpital a fermé. La liste d’attente pour voir un médecin s’allonge, parfois à plusieurs semaines. Le budget de la ville a baissé d’un tiers en valeur réelle depuis 2010. Toutes les associations caritatives de Hartlepool le disent: la mairie se démène de son mieux. Mais avec de telles coupes, impossible de ne pas souffrir de conséquences. Il ne reste plus que quatre infirmières scolaires pour 40 établissements, les aides pour arrêter de fumer ont presque toutes été supprimées et le travail pour pousser à faire plus de sport est réduit à quelques campagnes d’affichage.

Pour Susan Rowley, les conséquences ont été directes. Le visage profondément ridé et les dents abîmées traduisent une vie difficile. Sa fille, droguée, lui a laissé son petit-fils à élever. Ce dernier a désormais 25 ans et a lui-même de sérieux problèmes d’addiction. «La drogue est vraiment difficile à éviter dans le quartier. A tous les coins de rue, on voit des dealers.» Skunk, une forme dure de marijuana, héroïne, cocaïne, tranquillisants, toute la pharmacopée est disponible… «Avant, il y avait trois ou quatre groupes de soutien pour les problèmes de drogue. Aujourd’hui, il n’en reste qu’un seul.»

Absurdité du système d’allocations sociales

Son sens de l’humour décapant et son énorme énergie lui ont permis de tenir, malgré tout. A 62 ans, elle travaille au Belle Vue Centre, un centre d’aide social. Mais il y a quelques mois, elle a eu son «moment Daniel Blake», comme elle le surnomme, en référence au film de Ken Loach sur l’absurdité du système d’allocations sociales (Moi, Daniel Blake, 2016).

A ce propos: Ken Loach: «La Palme d’or nous aide à supporter la haine de la classe dirigeante britannique»

Son petit-fils avait enfin décroché un premier vrai emploi à Liverpool, de l’autre côté du pays, mais était convoqué à son centre de sécurité sociale, à Hartlepool. «S’il n’y allait pas, il perdait ses allocations. Mais s’il y allait, il risquait de perdre son emploi. Je suis allée les voir, pour leur expliquer la situation. Ils m’ont répondu que c’était comme ça, qu’il n’y avait rien à faire. J’ai fini par leur dire d’aller se faire foutre, et ils m’ont jetée dehors.» A 62 ans, elle en paraît dix de plus. On vieillit beaucoup plus vite à Hartlepool.