INTERVIEW DE JEWELL BARAKA

Par Francine Sporenda

Jewell Baraka est une survivante de la prostitution et écrivaine, qui raconte son histoire sur #ChangetheStory de l’exploitation sexuelle dans notre culture. Elle a été exploitée pendant 3 ans dans la prostitution puis 3 ans dans la pornographie, de l’âge de 11 ans à 17 ans à Portland (Oregon, USA). Actuellement elle se bat avec les autres survivantes et abolitionnistes pour que l’opinion prenne conscience de ce problème et évolue. Depuis sa sortie de la prostitution, elle est entrée dans une nouvelle vie #NewDayRising où l’exploitation n’est plus une réalité omniprésente et quotidienne.

F.S. : Pouvez-vous nous dire comment vous êtes entrée dans la prostitution ? Votre âge, où, qui vous a trafiquée, etc. ?

J.B. : J’ai été trafiquée à l’âge de 11 ans par mon père, dans un entrepôt à Portland (Oregon). C’était un entrepôt utilisé comme bordel, où des cloisons temporaires créaient des pièces séparées accessibles à partir du hall. Il y avait probablement une cinquantaine de pièces au total. L’entrepôt était une sorte de mélange entre un bordel clandestin pour « prostituées » mineures et un salon de massage de type asiatique.

Les nuits où on travaillait, on était escortées de l’entrée à nos chambres, puis on nous amenait les clients. C’était des gardes qui amenaient chaque fille à sa chambre pour la nuit et qui empochaient l’argent quand ils nous amenaient les clients, donc eux seuls savaient combien il y avait de clients, de filles et d’argent qui passaient dans l’entrepôt chaque nuit. Il semblait y avoir une rotation des filles, nous n’étions pas toutes présentes toutes les nuits mais il y avait beaucoup de filles. Il y avait des nuits pour les nouveaux acheteurs où on nous demandait de nous aligner pour qu’ils puissent nous voir et choisir. Ces nuits-là, nous étions toutes présentes. La première fois que j’ai participé à un de ces défilés, je portais le numéro 87.

J’avais l’habitude de regarder fixement la porte de ma chambre, tout ce que j’avais à faire, c’est d’essayer de tenir du moment où la porte s’ouvrait pour laisser entrer un client jusqu’au moment elle se refermait quand le garde le faisait sortir.

F.S. : Vous dites que votre père vous a trafiquée à 11 ans. C’est une façon particulièrement horrible d’entrer dans la prostitution. Dans quel genre de famille avez-vous été élevée ?

J.B. : J’ai été élevée dans une famille très religieuse—en apparence—parce que bien sûr, comme vous pouvez le deviner, mon père était un sociopathe. Je le dis en me basant sur mon observation et mon expérience, pas à partir d’un diagnostic clinique. Mais bien sûr, ce n’était pas le genre d’homme à aller consulter un psychiatre. Je n’ai aucune idée de ce qui l’avait rendu ainsi, je ne sais pas comment il est devenu l’homme que j’ai connu.

Le terme « trafiquée » est général donc je vais clarifier ce que cela signifie quand je dis que « mon père m’a trafiquée ». Mon père a passé un marché avec ces hommes quand j’avais 11 ans, et il a respecté ce marché chaque nuit pendant 6 ans. Je ne vivais pas à l’entrepôt, j’allais à l’école et à l’église dans la journée, mais tous les soirs, deux hommes passaient me prendre. Et tous les soirs, mon père me déshabillait, m’enveloppait dans une vieille couverture sentant l’essence et me mettait dans le coffre de leur voiture. Et il faisait l’inverse à la fin de chaque nuit. Il n’allait jamais lui-même à l’entrepôt ni au studio où était filmé le porno. Mais il était définitivement responsable de mon exploitation, c’est pourquoi je le considère comme le proxénète qui m’a trafiquée.

F.S. : Pourquoi vous a-t-il vendue à ces hommes ? Le besoin d’argent ? Parce qu’il était sociopathe ? Ou les deux ?

J.B. : Je dirais les deux. Je ne connais pas toute l’histoire, mais il y a deux choses que je sais. J’étais là quand le marché a été passé entre eux, donc je sais qu’il y a eu de l’argent échangé. L’autre chose est que mon sociopathe de père tenait beaucoup à son image d’homme pieux—bien que manifestement sa vie ait été très éloignée de cette image. Mon hypothèse est que les négociations pour m’acheter ont pu avoir lieu parce qu’ils détenaient des informations compromettantes sur lui.

F.S. : Au bordel-entrepôt, est-ce que les autres filles étaient aussi très jeunes ? Qui étaient-elles ?

J.B. : C’est la question qui me hante. Qui étaient-elles ? Nous n’avions pas la permission de parler aux autres quand on nous escortait à notre chambre, mais nos regards se croisaient. Je n’ai jamais su leurs noms mais je connaissais leur visage et leurs yeux. Je me demande souvent si elles sont encore vivantes, et si oui, où elles sont maintenant ? Elles étaient toutes jeunes, dans la même tranche d’âge que moi pendant cette période. Je suis restée dans ce bordel de 11 à 14 ans.

F.S. : Est-ce que vous avez subi des violences sexuelles avant d’être trafiquée ?

J.B. : Oui, mon père a commencé à abuser de moi sexuellement quand j’avais 5 ans, il me déshabillait et il me touchait. Quand j’ai eu 7 ans, ça a empiré. C’est là que j’ai commencé à voir le sociopathe sous le masque de l’homme religieux. C’est à ce moment qu’il a commencé ses jeux de torture sexuelle—il m’enfermait dans un placard et une fois, il a inséré un couteau dans mon vagin. Je suppose qu’il faisait ça pour l’élargir afin de pouvoir me pénétrer plus facilement. Les violences, le viol et la torture ont continué pendant toute mon enfance, jusqu’à ce que je quitte la maison à l’âge de 19 ans.

F.S. : C’est horrible, surtout dites-le moi si c’est trop douloureux d’en parler…

J.B. : C’est ok, ça va ; j’écris tout le temps sur mon histoire donc j’ai l’habitude de revenir sur tout ça. C’est juste que je ne peux pas m’exprimer aussi clairement quand je parle que quand j’écris. Je suis écrivaine après tout !

F.S. : Qui étaient les clients ?

J.B. : Les clients venaient de toutes sortes de milieux pour autant que je puisse dire. Je voyais les anneaux qu’ils portaient au doigt—donc je savais que beaucoup d’entre eux étaient mariés. Ceux que je remarquais le plus étaient des religieux, des pasteurs, etc. Je savais qui ils étaient parce qu’ils portaient des croix autour du cou, ou avaient des collets de prêtres—qu’ils n’enlevaient pas quand ils entraient dans ma chambre. Ce qu’ils avaient en commun, c’était qu’ils étaient tous assez vieux pour être mon père. Il n’y avait pas d’homme dans la tranche d’âge de 18 à 25 ans parmi ceux qui venaient dans cet entrepôt. C’était des hommes-pères qui venaient acheter des filles de 11 à 14 ans. C’était le point commun entre tous ces hommes.

F.S. : Est-ce qu’ils vous parlaient ?

J.B. : Non, pas vraiment. Ils ne cherchaient pas une petite amie. Ils voulaient du sexe avec une très jeune fille et arrivaient avec un scenario sexuel précis dans leur tête. La réalité était la dernière chose qu’ils voulaient dans cette chambre. A partir du moment où ils entraient dans cette pièce, j’étais prise dans un scenario dont le but était de les satisfaire. Ce qui comptait, ce n’était pas moi, c’était eux. Ce qui comptait aussi à l’entrepôt, c’était le profit, et ils voulaient un profit maximum. Alors ils faisaient entrer et sortir les hommes très rapidement.

F.S. ; Ces hommes s’intéressaient à vous parce que vous étiez une enfant ? C’était essentiellement des pédophiles ?

J.W. : Oui, la jeunesse, c’était ce que vendait ce bordel-entrepôt. Tous ceux qui y venaient recherchaient des filles jeunes. Il n’y avait pas de filles au-dessus de 14/15 ans. Pendant les trois années que j’y ai passé, j’ai pu observer les cycles à l’entrepôt. Des filles très jeunes arrivaient, et les filles qui atteignaient 14/15 ans, soudain une nuit, elles n’étaient plus là. Une nuit, quand j’ai eu 14 ans, ils m’ont emmenée au studio au lieu du bordel, et je n’y suis jamais revenue. Je pense que la demande pour des filles très jeunes est bien plus importante qu’on ne l’imagine ici aux Etats-Unis. Et les acheteurs ne sont pas des hommes louches, du genre de ceux qui font la sortie des écoles, comme on les montre à la télévision. Ce sont des pères, des frères et des maris venant de toutes les couches de la société.

F.S. : Je suppose que vous étiez si jeune que vous ne pouviez pas fixer des limites aux exigences des clients ? Vous étiez là pour faire absolument tout ce qu’ils voulaient ?

J.B : Absolument. Nous n’avions pas le droit de refuser un client, ou même de refuser une seule de leurs exigences. La seule fois où j’ai refusé ce que voulait un client, ça ne s’est pas bien passé pour moi. Je me souviens très bien de cette nuit.

J’ai pensé que ce qu’il me demandait de faire était répugnant, et j’ai fait une grimace de dégoût, ce qui l’a mis en rage. Il m’a traînée hors de la pièce et m’a amenée dans le hall, où se tenait le patron du bordel. Quand il a eu fini de se plaindre au manager, celui-ci m’a regardée, puis a regardé un garde et lui a fait un signe de tête. Le garde a marché calmement vers moi, m’a mis un revolver sur la tempe et l’a armé. Alors qu’il commençait à presser la gâchette, il a brusquement détourné l’arme de ma tête et a tiré dans un mur. Il m’a donné un coup de revolver sur la tête et m’a dit : « ne fais plus jamais ça ! La prochaine fois, la balle va dans ta tête. »

J’ai reçu le message 5 sur 5. Ce que ça m’a appris, c’est que nous, les personnes prostituées, nous n’avions aucun droit. C’est le jour où j’ai su que mon humanité, et tous les droits qui allaient avec, avaient été révoqués. Pour survivre, je savais ce que je devais faire– devenir ce qu’ils voulaient. Cette nuit, un autre genre de violation a commencé. Pour pouvoir survivre physiquement, j’ai été obligée de me trahir moi-même. Notre instinct de survie nous emmène sur des chemins que nous ne prendrions jamais si nous étions vraiment libres. Et ça ajoute une autre couche à la violation. Ca prend beaucoup de temps pour en guérir, mais on en guérit. Mais ça prend du temps et c’est un travail très dur.

F.S. : Est-ce que les exigences de ces hommes étaient influencées par la pornographie ?

J.B. : Oui, je n’ai aucun doute là-dessus. Je n’étais pas consciente de cette influence quand j’étais à l’entrepôt, parce que je ne regardais pas de pornographie. Quand j’ai été transférée dans la pornographie, tout ça est devenu clair. Quand j’étais à l’entrepôt, je me souviens que je me demandais : « mais comment peuvent-ils imaginer des choses pareilles ? ». Quand j’ai commencé à faire des films pornos, j’ai vu clairement ce qui était à la source de leurs fantasmes. Les thèmes étaient les mêmes, et c’était clair que c’était le porno qui était la source d’inspiration de mes clients. C’était le porno qui nourrissait leur imagination et leurs exigences tordues.

F.S. : Est-ce que vous considérez, sur la base de l’âge moyen d’entrée dans la prostitution (13/14 ans), que la prostitution est inséparable de la pédocriminalité ?

J.B. : Oui, absolument. D’après mon expérience, je dirais que la pédophilie est un problème énorme ici aux Etats-Unis et dans le monde. Rachel Moran a dit à propos de son passage dans la prostitution en intérieur : « j’ai répondu au téléphone dans assez de bordels pour savoir que la question numéro un posée par les clients est : « quel âge a la plus jeune que vous ayez ? » Je confirme cette observation. Les hommes qui avaient l’âge d’être mon père qui venaient à l’entrepôt voulaient des filles jeunes, plus elles étaient jeunes, mieux c’était. Et cet entrepôt rapportait beaucoup d’argent. Il y avait une cinquantaine de pièces donc on peut calculer que des centaines d’hommes y passaient chaque semaine. Portland à l’époque, et encore maintenant, n’est même pas dans le top 20 des villes américaines les plus peuplées—ce qui éclaire la magnitude du problème invisible de la pédophilie aux Etats-Unis.

F.S. : J’ai lu le livre de Rachel Moran, «Paid For », et elle disait que c’est quand elle était très jeune qu’elle a eu le plus grand nombre de clients, et en vieillissant, elle en a eu moins, ils étaient moins intéressés.

J.B. : Oui, et c’est justement pourquoi ils nous transféraient hors de l’entrepôt à un certain âge. Ils gagnaient plus d’argent avec des filles plus jeunes.

F.S. : Comment une opération d’une telle importance pouvait-elle rester ignorée ? Pensez-vous qu’ils étaient couverts ?

J.B. : Je ne sais pas comment ils pouvaient ne pas être repérés, et s’ils payaient pour ça. Ca donnait l’impression d’une opération très bien organisée, et donc je crois qu’ils devaient s’organiser pour ne pas être repérés. J’avais beaucoup de prêtres et de pasteurs dans ma clientèle mais il pouvait aussi y avoir des policiers.

En tout cas, les managers de l’entrepôt étaient extrêmement méticuleux, en particulier ils faisaient très attention aux détails qui auraient pu révéler leurs activités. Par exemple, il y avait des douches comme celles qu’on trouve dans un club de sport dans l’entrepôt, et à la fin de chaque nuit, ils nous faisaient prendre une douche. Bien sûr, ce n’était pas par gentillesse, c’était pour nous nettoyer des traces de la prostitution. Et comme nous n’étions jamais autorisées à parler aux autres filles, c’était impossible de nous soutenir mutuellement ou d’essayer de rassembler des témoignages. On ne savait même pas nos noms ! Et comme j’étais transportée dans le coffre d’une voiture, je ne savais même pas ou se trouvait l’entrepôt. Tout ce que savais, c’était combien durait le trajet de chez moi à l’entrepôt. Et ce que je pouvais voir en un clin d’œil, quand j’allais du coffre de la voiture à la porte de l’entrepôt.

F.S. : Selon vous quelles sont les motivations des clients et leur attitude envers les femmes ?

J.B. : La motivation des acheteurs de sexe, c’était de ne rien savoir de nous, de nous utiliser et de nous jeter sans ressentir aucune culpabilité. Le but de la prostitution et du porno, c’est de créer une population jetable qui peut être utilisée et abusée par les hommes sans aucune considération pour leur humanité. Ils ne veulent pas nous voir, et ils font comme si, nous les exploitées, nous n’étions pas des êtres humains.

Je ne les voyais pas hors de l’entrepôt donc je ne sais pas ce qu’étaient leurs interactions avec leurs femmes, filles, sœurs, mères et collègues de travail. Mais je ne crois pas que vous puissiez déshumaniser, violer et violenter une fille dans une partie de votre vie, et que cela n’affecte en rien la façon dont vous vous comportez avec les femmes dans l’autre partie de votre vie.