«Игра престолов» уже кончилась, а Джордж Мартин так и не дописал ни «Ветра зимы», ни «Мечты о весне». Но фанаты «Песни льда и пламени» не одиноки в своём ожидании — Мартин не единственный автор, который подзатянул со сдачей текста. Мы собрали список из самых долгожданных фэнтези-книг, а под конец вспомнили такие, которых и ждать-то уже не приходится.

Патрик Ротфусс «Двери из камня»

Сколько ждём: восемь лет

Патрика Ротфусса не зря сравнивают с Мартином. Помимо внушительной комплекции, окладистой бороды и поэтичного слога их объединяет ещё и крайне низкая скорость работы.

«Имя ветра», первый роман трилогии «Хроники Убийцы Короля», вышел в 2007 году и удостоился тёплого приёма от критиков, читателей и писателей. Атмосферная книга с харизматичным главным героем, самобытным миром и интригующим конфликтом обрела своих почитателей, которые ждали продолжения с огромным нетерпением.

Поначалу всё шло хорошо. Патрик обрадовал поклонников известием, что все части трилогии у него готовы и выйдут друг за другом с перерывом в год. Но автор недооценил свой перфекционизм. Впереди у Ротфусса были долгие годы редактирования, переписывания и полирования текста.

Вторая часть, «Страхи мудреца», вышла в 2011 году, спустя четыре года после «Имени ветра». С тех пор Патрик написал по миру цикла несколько рассказов и повесть… и всё. Заключительной книги трилогии, «Дверей из камня», по-прежнему не существует в природе.

В 2014-м Патрик писал, что на завершение «Дверей из камня» нужен ещё год, после чего он приступит к редактуре. В феврале 2015 года автор рассказал, что уже написал черновую версию книги, но, хотя некоторые части идеальны, другие по-прежнему требуют редактуры. В феврале 2017-го он сказал, что оценивает книгу на четверочку, и признался, что только что выкинул из неё внушительный кусок на доработку. По сей день дата выхода «Дверей из камня» не определена.

Отчасти задержка объясняется внешними причинами. Несколько лет назад отцу Ротфусса поставили смертельный диагноз, и писателю приходилось заботиться о больном. Отец умер два года назад, и для Ротфусса это стало ударом. Сейчас жизнь автора потихоньку налаживается. Он регулярно делает посты в блоге, путешествует, играет в D&D и видеоигры, участвует в подкастах, стримит на Twitch, посещает конвенты и занимается благотворительностью — созданный им проект Worldbuilders собрал уже свыше 10 миллионов долларов. Осталось только закончить «Двери из камня» и приступить к новым проектам. Ротфусс обмолвился, что «Хроники Убийцы Короля» лишь прелюдия к более масштабному циклу.

Джордж Мартин «Ветра зимы» и «Мечты о весне»

Сколько ждём: восемь лет

Проблемы со скоростью Мартин начал испытывать ещё при работе над «Пиром стервятников». Если первые три книги он выдавал раз в два года, то «Пир» занял целых пять лет. Причём Мартин понял, что текст получается гигантским, и разделил рукопись надвое. Первая часть ушла в печать под названием «Пир стервятников». Вторая, по оценкам писателя, была готова наполовину. Мартин прикинул, что на вторую половину ему потребуется 12 месяцев, и написал в послесловии к «Пиру», что «Танец с драконами» выйдет примерно через год.

Он ошибся. Работа над «Танцем с драконами» заняла шесть лет. Большую часть времени Мартин пытался решить проблему, получившую название «Миэринский узел». Он никак не мог понять, в каком порядке должны происходить события и прибывать в город персонажи, ищущие внимания Дейенерис, чтобы сюжет двинулся в нужном ему направлении. Автор тасовал главы местами, менял хронологию, переписывал целые сюжетные ветки. В итоге он разрубил узел, добавив ещё одного персонажа, глазами которого мы смотрим на происходящее.

Закончив с «Танцем», Мартин переключился на «Ветра зимы». Поначалу все шло хорошо. Писатель перенес в «Ветра» некоторые главы, созданные для «Танца с драконами», так что к началу работы у него уже была часть материала. Мартин оптимистично планировал управиться с книгой за три года.

Первое время Мартин радовал поклонников главами, которые выкладывал в Сети и зачитывал на конвентах. Всего он прочёл 11 глав. Но затем что-то пошло не так. Джордж перестал читать новые главы, сказав, что достиг лимита. Затем он перестал называть и сроки сдачи текста, объяснив это тем, что уже сорвал несколько сроков и не хочет тешить публику ложными надеждами. «Книга будет готова тогда, когда будет готова», — расплывчато заявил он.

И лишь недавно Мартин заявил, что почти уверен: когда он приедет в Новую Зеландию летом 2020 года, у него при себе будет экземпляр «Ветров зимы» (ну, или хотя бы рукопись). Подобные обещания он давал и раньше, и еще ни разу не уложился в собой же поставленные сроки. Но это обещание дарит надежду — раз Мартин решился снова говорить о сроках, значит, работа близка к завершению. Ведь так?

Причин задержки немало. Начнем с того, что Мартин — занятой писатель. Помимо работы над «Песнью», он составляет и редактирует новые тома «Диких карт», продюсирует телепроекты, пишет сценарии (в каждом из четырёх первых сезонов «Игры престолов» один эпизод написан Мартином), занимается благотворительностью, руководит кинотеатром «Кокто». .. А недавно он выпустил «Пламя и кровь» — первую часть двухтомника о династии Таргариенов.

Часть проблем кроется в писательской манере Мартина. Он обходится без подробных черновиков и развёрнутых синопсисов, узнавая о происходящих с персонажами событиях в процессе написания. Подобная манера приводит к «узлам» вроде Миэринского, распутывание которых может затянуться надолго.

Но, пожалуй, главное — Мартин ощущает вес свалившейся на него ответственности. Писатель признавался, что всякий раз, садясь за компьютер, он начинает сомневаться, сможет ли оправдать ожидания и сочинить что-то, заслуживающее подобного внимания.

Скотт Линч «Шип Эмберлейна»

Сколько ждём: шесть лет

Цикл «Благородные канальи» открылся в 2006 году романом «Хитрости Локка Ламоры», одним из самых ярких фэнтези-дебютов начала века. Книгу сравнивали со «Стальной крысой», «Одиннадцатью друзьями Оушена» и другими историями о похождениях обаятельных преступников.

Вторая книга, «Красные моря под красными небесами», не заставила себя ждать, а вот дальше начались проблемы. Выход третьей части, «Республики воров», постоянно переносился, а автор вдруг исчез. Линч перестал появляться на публике, отвечать на звонки и письма. Лишь через несколько лет он признался, что всё это время боролся с депрессией, вызванной смертельной болезнью родственника, разводом и другими семейными проблемами.

К 2013 году казалось, что худшее позади. Скотт прошёл курс лечения от депрессии, снова женился, переехал в новый дом и, наконец, закончил «Республику воров». На 2015 год был намечен выход четвёртой книги, «Шипа Эмберлейна». Но её всё не было и не было. Оказалось, проблемы Скотта со здоровьем никуда не делись. На смену депрессии пришли приступы беспричинной тревоги, из-за которых Линч не мог закончить рукопись и был вынужден отменить ряд публичных появлений.

Выход «Шипа Эмберлейна» перенесли на 2016-й, затем на 2017-й и, наконец, на 2019 год. Кажется, это последний переезд: на прошлой неделе Линч сообщил, что отправил рукопись издателю, а значит, новых задержек быть не должно.

Вера Камша «Синий взгляд смерти. Полдень»

Сколько ждём: семь лет

«Отблески Этерны», пожалуй, один из самых увлекательных отечественных циклов в жанре фэнтези: интриги и сражения, предательства и дуэли, яркие персонажи, магия и мистика. Первый том, «Красное на красном», вышел в 2004 году, и первое время продолжения появлялись регулярно. Но в 2012-м, когда до конца оставался всего один том, что-то пошло не так. Пауза затянулась почти на пять лет.

Продолжение, «Синий взгляд смерти. Рассвет», поклонники увидели лишь в 2017 году. Причём и это оказалась не последняя часть! Книга оказалась столь объёмной, что издатель поделил её на несколько томов. Изначально планировалось, что томов будет четыре и они выйдут с разницей в несколько недель. Но лишь первые три тома вышли друг за дружкой. Заключительный опять пришлось делить на две части, и свет они увидели спустя два года после предыдущих.

И оказалось, что даже это ещё не конец! Вере Викторовне не удалось завершить все сюжетные линии в «Рассвете». По-настоящему последний том «Этерны», «Синий взгляд смерти. Полдень», который также будет состоять из двух книг, должен появиться в этом году.

Вера Камша «Дикий ветер»

Сколько ждём: 16 лет

Ещё дольше, чем финала «Этерны», поклонники Камши ждут завершения её первого цикла, «Хроник Арции». Первые пять книг вышли ещё в 2001–2003 годах, но затем вместо финального тома «Арции» Камша переключилась на «Отблески Этерны», а заключительный роман «Хроник», «Дикий ветер», остался в подвешенном состоянии на полтора десятилетия.

Сейчас Камша занята завершением «Отблесков Этерны». А затем, если верить нашему онлайн-интервью от 2017 года, она всё-таки попробует вернуться к «Дикому ветру»:

Я попробую войти в эту реку вновь, но уверенности, что у меня получится, нет. «Хроники Арции» мне слишком дороги, чтобы просто отписаться и закрыть тему, а вторая «Полночь» ни мне, ни читателям не нужна. Удастся мне поймать нужную волну — книга будет, нет… Значит, НЕТ. Открытый конец, даже оборванная страница предпочтительней чужеродного конца или отписки. В этом я убедилась после прочтения полной версии «Открытой книги» любимого мной Каверина. Лучше бы (на мой взгляд) она обрывалась июнем 1941 года.

А еще читатели Веры Викторовны уже семь лет ждут «Черную метель» — продолжение «Млавы красной», совместного романа с Ником Перумовым, действие которого разворачивается в альтернативной России XIX века. Может, и ее когда-нибудь дождутся.

Джо Аберкромби «Немного ненависти»

Сколько ждём: четыре года

Формально Аберкромби ничего читателям не задолжал. Хотя действие большинства его произведений разворачивается в одном мире, после дебютной трилогии «Первый закон» он выпускал только одиночные романы, повести и рассказы. Но «Красная страна», последний на сегодня роман о мире «Первого закона», вышла аж в 2012 году, после чего автор ограничился сборником рассказов «Острые края».

Нельзя сказать, что писатель сидел сложа руки. Сперва он выпустил подростковую трилогию «Море осколков», а затем решил вернуться в мир «Первого закона» с новой трилогией. Но если большинство авторов выпускает книги по мере написания, то Аберкромби решил сначала закончить все три и только потом отдать в печать.

Такой подход увеличивал время ожидания новых книг, зато позволил сделать повествование более цельным. Ждать осталось совсем немного: первая книга трилогии, «Немного ненависти», уже отправлена в издательство, и её выход намечен на начало сентября этого года.

Продолжения, которых мы уже не увидим

Даже «Ветра зимы» и «Дикий ветер» рано или поздно выйдут (по крайней мере, мы на это надеемся). Но есть авторы, которые уже подтвердили, что контракты на их следующие книги аннулированы.

Мы не дождёмся финала трилогии Дугласа Хьюлика «Легенда о Круге». Автор сам разорвал соглашение. Из-за многократно просроченных дедлайнов при работе над второй и третьей частями у Хьюлика развилась депрессия и начались проблемы в личной жизни.

Если я не писал, я испытывал чувство вины за то, что я не пишу. А когда я писал, то я или писал недостаточно много, или писал какую-то чушь, или же не мог решить, какую версию сцены оставить в тексте, или <вставьте здесь любую неуверенность или сомнение>. У меня не было веры в себя и в свою работу. А поскольку я не мог продвигаться вперёд, я начинал волноваться, что опять пропускаю дедлайн, это только добавляло мне тревоги о том, что я ничего не пишу, и всё закручивалось по новой.

Хьюлик говорит, что в итоге по настоянию жены обратился к врачу, начал принимать лекарства, и его состояние улучшилось. Но третья книга «Легенды о Круге» вызывала у него столько негативных эмоций и ассоциаций, что он разорвал контракт.

В схожей ситуации оказался создатель «Мрачного отряда» Люк Скалл. Из-за трудностей с написанием второй и третьей книги трилогии у него начались проблемы со здоровьем и психикой, он развёлся с женой и потерял дом. «Меч севера» и «Клинок мертвеца» увидели свет, но позже и совсем не такими, какими задумывались. Издатель тоже был разочарован: Люка продвигали как новую звезду фэнтези, а на деле «Мрачный отряд» получился вторичным.

Тем не менее продажи были сносными, и Скалл получил контракт на две дополнительные книги. Но проблемы с соблюдением сроков продолжились, и издатель аннулировал контракт. Писатель встретил это с пониманием, а то и с облегчением. По его словам, редактор посчитал, что без постоянного давления, сроков и невыполненных обязательств автору будет легче вернуть вдохновение. Скалл намерен закончить три одиночных романа по миру «Мрачного отряда», но на своих условиях и явно не в этом году.

Но дальше всех зашёл Феликс Крес. Автору «Громбелардской легенды», «Королевы войны» и «Брошенного королевства» оставалось написать всего одну книгу, чтобы закончить свой самый известный цикл «Книга всего». Роман «Вечное царство» должен был выйти в 2006 году и состоять аж из трёх томов, но так и не увидел свет. А в 2011 году Крес удивил всех заявлением, что устал писать книги и завершает писательскую карьеру. Правда, через шесть лет на варшавском «Комик-коне» Крес уточнил, что скорее взял перерыв в карьере. Но с перерыва он пока так и не вернулся.

* * *

Жизнь поклонников длинных циклов полна ожидания, надежд и опасений — а вдруг автор совсем забросит серию или не доживёт до её финала? Впрочем, если вы не хотите браться за незавершённые серии — мы специально для вас составили список фэнтези-циклов, у которых есть чёткая и внятная концовка.