Una botería y una cerería abocadas a desaparecer por 'los nuevos tiempos'

LUIS NÚÑEZ VILLAVEIRÁN

Madrid

@LNVillaveiran

Resulta premonitoria y adecuada para este mundo frenético, donde no hay tiempo para la pausa, la canción de los Buggles, 'Video killed the radio star' (El vídeo mató a la estrella de la radio). Y es que la tecnología hace nuestra vida más fácil, sí, pero también transforma nuestro biorritmo en una loca carrera en la que nadie quiere quedar segundo. ¡Si hasta las bicicletas públicas de la ciudad de Madrid tienen motor eléctrico para ir más rápido! La mayoría de los seres humanos se precipitan hacia un futuro en el que parpadear estará penado por ley. Menos Yolanda Florín.

A las 7 de la mañana de cualquier frío lunes, la representante de la cuarta generación de 'cereros' de la familia Ortiz pone a calentar la cera en un taller de más de 130 años. Cada gota de cera, en el suelo de cemento de la calle de la Paloma, 5, tiene una historia. Antes eran historias de necesidad y de guerra, las velas como bien para iluminar las casas; después fueron historias religiosas, cirios pascuales para las principales iglesias de la ciudad; hoy son secundarias, elementos ornamentales. "Me he tenido que transformar y la mayoría de los encargos son publicitarios porque las velas ya no son un bien necesario", dice Yolanda Florín.

Sin embargo y por muy loco que parezca en este mundo frenético; industriales o manuales, las velas se siguen fabricando de la misma manera desde tiempos inmemoriales. Es la técnica del 'noque' que se basa en ir remojando en cera (que no es cera realmente sino una mezcla en la que prima la parafina) las mechas hasta ir engordando las velas. Yolanda lo conoce desde que era cría y corretaba por ese taller disfrutando de ese lento proceso que para ella es más 'arte que oficio'.

Sin embargo, ni su negocio ni los viejos oficios parecen tener futuro en la ciudad de Madrid, al menos no la cerería Ortiz. "Esto muere conmigo", responde Yolanda de manera muy clara. El testigo lo recoge dos calles más allá Julio Rodríguez. "La artesanía está muerta" comenta con una piel de cabra a medio cortar. Es un botero indomable que, desde pequeño y de manera premonitoria, ya le decía a su abuelo que "eso estaba acabado". Sin embargo, la vuelta de la mili se encontró a Julio con un futuro incierto pero con un conocimiento valioso: el de confeccionar botas artesanas. Y ahí se quedó.

Botas, ese recipiente tan español y útil, que se tarda dos horas y media en confeccionar. Botas que no son de derechas ni de izquierdas pese a que cuando Julio enumera las actividades a las que se lleva: caza, toros, fútbol,... pocas pertenezcan al prototipo de hombre izquierdista, podemita si se quiere, un término más actual. Un bien que, dice, se lo ha cargado la política: por las prohibiciones (no se puede acceder a los campos de fútbol con ellas) y Chin: por las falsificaciones (las botas artesanales de Julio cuestan entre 25 y 35 euros mientras que las hechas en China, con un interior de plástico, no llegan a 10 euros).

Los talleres de Yolanda y Julio y otros en donde se desarrollan antiguos oficios, 10 en total, se podrán visitar el fin de semana del 23 y 24 de abril fruto de una iniciativa de la marca Jack Daniel's. Quizás salga de esas visitas algún que otro aprendiz para continuar unas tradiciones abocadas a desaparecer. Quizás salgan personas que aprecien más la manufactura pausada de los elementos, la confección de los silencios, que el atronamiento industrial de la nueva era. Quizás haya alguien que disfrute más escuchando a las estrellas de la radio que viendo un vídeo en internet.