Reporter au Point et spécialiste de l'Iran, Armin Arefi publie Un printemps à Téhéran (Plon), un livre dans lequel il raconte «la vraie vie en République islamique», entre emprise de la religion et volonté d'ouverture de la population. L'occasion d'une discussion autour du rôle désormais crucial des nouvelles technologies dans la vie des Iranien·nes.

korii: Un printemps à Téhéran commence par cette scène, vécue en 2016: vous retournez dans la capitale iranienne pour la première fois depuis neuf années d'interdiction de territoire. Vous êtes alors surpris par la manière dont la société locale s'est convertie à la tech et plus particulièrement à l'euphorie addictive des réseaux sociaux…

Armin Arefi: Dès que j'ai posé les pieds à l'aéroport Imam-Khomeini de Téhéran, j'ai été surpris par l'omniprésence des smartphones entre les mains des passagers iraniens qui font la queue pour entrer en République islamique.

Tous sont connectés au réseau 3G ou 4G, qui couvre l'ensemble du territoire iranien. Tout ceci n'existait pas lorsque j'ai été contraint de quitter l'Iran du jour au lendemain en 2007 après y avoir travaillé comme correspondant de presse.

À l'époque, je luttais pour me connecter à internet sur mon ordinateur portable via un vieux modem branché sur la prise téléphonique. Bien entendu, l'Iran suit l'évolution mondiale en matière de technologie, mais la seule différence, par exemple, avec un pays comme la France est que le téléphone portable et ses nombreuses applications offrent à la population iranienne tout une série de loisirs auxquels elle n'avait pas accès il y a moins de dix ans.

À lire aussi Comment Poutine verrouille internet en Russie

L'application Telegram lui permet de s'informer et d'échanger en temps réel, alors que la presse n'est pas libre en Iran. Instagram permet de faire des rencontres avec le sexe opposé alors que cela est officiellement proscrit avant le mariage.

Radio Javan, l'équivalent iranien de Spotify, permet aux Iraniens d'accéder instantanément aux derniers titres de musique pop iranienne en vogue, qui ne sont pas diffusés à la télévision d'État ou à la radio. Et si toutes ces applications sont censurées par les autorités islamiques, la population contourne facilement les interdits à l'aide d'applications VPN lui permettant de se connecter en utilisant une adresse IP à l'étranger.

L'Iran offre le visage d'une société corsetée, prise en étau entre religion et censure, mais il constitue également l'un des pays les plus connectés de la planète. N'y voyez-vous pas un paradoxe?

Au contraire, cela reflète la dichotomie existant entre les autorités iraniennes et la société depuis maintenant quarante ans. Pour le comprendre, il est indispensable de rappeler qu'à l'origine, la révolution de 1979 était composée de divers courants politiques (marxistes, libéraux, islamistes, islamo-marxistes) contre le shah. Dictateur soutenu par les États-Unis, ce dernier développait une vision moderne mais qui creusait les inégalités économiques et sociales au sein de la population iranienne.

Or, cette révolte a été en quelque sorte confisquée par les mollahs qui ont, à la surprise générale, proclamé une République islamique basée sur la légitimité du Guide suprême, l'équivalent de Dieu sur terre.

L'année suivante, le pays, encore chancelant, a été envahi par le président irakien Saddam Hussein, soutenu à l'époque par l'Occident, la Russie et les pétromonarchies du Golfe. Dévastatrice, cette guerre, qui a fait des centaines de milliers de morts, a paradoxalement consolidé le régime islamique iranien et vacciné la population contre tout nouveau conflit.

Ainsi, si la République islamique possède aujourd'hui les lois basées sur la charia parmi les plus rétrogrades de la région, son peuple est l'un des plus ouverts et éduqués au Moyen-Orient. Si les femmes sont victimes de lois discriminatoires par rapport aux hommes (en matière d'héritage, d'indemnisation en cas d'homicide ou de témoignage devant un tribunal), celles-ci sont aujourd'hui plus nombreuses que leurs compatriotes masculins à l'université et sont donc plus diplômées qu'eux.

L'âge minimum du mariage a beau être de 13 ans chez les Iraniennes, l'âge moyen est en réalité de 23,4 ans. Le taux de fécondité par femme, qui était de 7 au moment de la révolution, est aujourd'hui tombé à 1,8. Si le voile est obligatoire en Iran, il est globalement porté de façon très relâchée par les femmes dans les grandes villes, qui laissent dépasser de nombreuses mèches de cheveux et vont jusqu'à le laisser complètement tomber au volant.

L'Iran est aujourd'hui le pays le plus connecté au Moyen-Orient –85% de la population possède un téléphone portable– et se joue au quotidien des interdits. Armin Arefi, reporter et auteur d'Un Printemps à Téhéran

Et sur internet?

Ces contradictions se retrouvent de la même manière sur internet. Les autorités ont beau censurer de nombreux sites, dont le contenu est jugé immoral et antirévolutionnaire, et même créer une cyberpolice, l'Iran est aujourd'hui le pays le plus connecté au Moyen-Orient –85 % de la population possède un téléphone portable– et se joue au quotidien des interdits. Rendez-vous compte: même le Guide suprême possède un compte Twitter, à destination de l'Occident, alors que le réseau social est filtré en Iran!

L'opposante Reihane Taravati, arrêtée en 2014 pour avoir dansé sur le tube «Happy», nous expliquait récemment combien les Iraniens comptent désormais sur les réseaux sociaux pour s'informer. Comment cela se passe-t-il concrètement? Vous évoquez dans votre livre l'utilisation du VPN pour esquiver la censure…

Dans les faits, les Iraniens ont les yeux rivés sur leur smartphone, comme partout ailleurs dans le monde. La seule différence est qu'en activant leur VPN pour contourner la censure, la vitesse de connexion diminue quelque peu.

Sur Telegram, il existe de nombreuses chaînes d'actualité politique, affiliées à des médias étrangers en langue persane (comme BBC Persian) ou à des militants de l'opposition, auxquelles il suffit de s'abonner pour suivre en temps réel les dernières informations et vidéos en provenance d'Iran et du monde.

Ce réseau social a d'ailleurs servi d'outil de mobilisation lors des manifestations rares qui ont secoué l'ensemble du pays fin 2017-début 2018. Sur Instagram, les Iraniennes n'hésitent pas à raconter leur quotidien, qui n'a plus grand-chose d'islamique. Elles s'affichent souvent sans voile, au vu et au su de tous, alors que cela est formellement interdit!

Certaines vont même jusqu'à chanter ou danser, ce qui n'est pas autorisé depuis la révolution. Par exemple, au printemps dernier, le tube pop «Gentleman» du chanteur iranien Sasy, exilé aux États-Unis, a été repris par la jeunesse jusque dans les salles de classe de la République islamique!

Rien n'est figé en Iran. Le pays est en perpétuel mouvement. Souvent, ces activités passent entre les mailles du filet des autorités, qui préfèrent laisser faire d'autant qu'elles permettent à la jeunesse de décompresser sans pour autant s'attaquer aux fondements politiques de la République islamique.

À lire aussi Oubliez internet, bienvenue dans le «splinternet»

Il n'est pourtant pas rare que les autorités emprisonnent pour une simple vidéo.

Lorsque votre cas attire trop l'attention, elles n'hésitent pas à sévir. C'est ce qui est arrivé à Reihane Taravati pour avoir repris avec ses camarades le titre «Happy» de Pharrell Williams sur les toits de Téhéran, ou de Maedeh Hojabri, qui avait fait vibrer la toile avec ses talents de danseuse.

Maintenant, si ces jeunes femmes ont été arrêtées par les forces de sécurité iraniennes, aux mains des conservateurs (au contraire du gouvernement dit modéré), et qu'elles ont dû se livrer à des confessions forcées à la télévision d'État, elles ne sont pas restées longtemps derrière les barreaux et s'en sont sorties avec des peines avec sursis.

Comme si les autorités voulaient en faire des exemples pour dissuader le reste de la population de leur emboîter le pas. Mais à observer sur internet le frémissement quotidien de cette jeunesse, qui compose la majorité de la population iranienne (70% des Iraniens ont moins de 40 ans), cette tentative d'intimidation ne semble guère fonctionner.

En Iran, Instagram est un véritable couteau suisse. Il sert aussi bien à gonfler son ego à coup de selfies qu'à suivre des stars, à s'abonner aux comptes d'hommes politiques pour suivre leur actualité, qu'à visionner les programmes de chaînes satellitaires, assurer la publicité de produits, et surtout faire des rencontres. Armin Arefi, reporter et auteur d'Un Printemps à Téhéran

Au-delà de la pratique officielle d'un islam rigoriste, une partie de la jeunesse iranienne se risque donc à expérimenter un hédonisme underground. Vous pointez le rôle particulier de Tinder et d'Instagram et les techniques de drague virtuelle locales.

En réalité, Tinder est surtout réservé aux expatriés de passage en Iran qui ont l'habitude d'utiliser cette application en Europe. Aussi, certaines Iraniennes en profitent pour attirer dans leur filet des étrangers ou des Iraniens vivant en Occident pour pouvoir, à terme, quitter le pays.

Le cas d'Instagram est à mon sens beaucoup plus intéressant. En Iran, ce réseau social est un véritable couteau suisse. Il sert aussi bien à gonfler son ego à coup de selfies (comme en France), à suivre des stars (toujours comme en France), à s'abonner aux comptes d'hommes politiques pour suivre leur actualité, qu'à visionner les programmes de chaînes satellitaires, assurer la publicité de produits, et surtout faire des rencontres.

Dès mon retour en Iran, mon ami Kamran m'a montré comment procéder. Et la méthode ne diffère pas foncièrement de la France. Vous ajoutez tout d'abord le compte de la personne qui vous plaît et attendez qu'elle vous accepte en retour si elle le souhaite. Le jeu de séduction est lancé. Il vous faut alors user d'un ticket, autrement dit de punchlines bien senties pour la faire rire sur le service de discussion instantané proposé par l'application.

Si elles étaient tordantes, les conversations de mon ami étaient aussi assez directes et, à ma grande surprise, il est rapidement arrivé à ses fins. Dès le lendemain, la jeune femme se trouvait devant le pas de sa porte et, le soir même, ils couchaient ensemble.

Derrière la porte, cinq jeunes femmes en foulard et manteau islamique ont ôté leur attirail pour des chemisiers décolletés et jupes fendues. Armin Arefi, reporter et auteur d'Un Printemps à Téhéran

Cette réalité m'a pour le moins étonné alors que, je le répète, ceci est répréhensible en République islamique et que cela ne fait pas partie des mœurs. Mais à force d'interdits, les autorités iraniennes ont poussé leur jeunesse à agir de la sorte.

Et ceci est encore plus vrai avec la génération née après les années 1990, qui ne semble avoir peur de rien: ni du régime ni même des traditions véhiculées par la famille. Pour ma part, j'ai participé le soir même de mon arrivée à une «party irooni» (une fête iranienne) concoctée par mon ami chez lui –les boîtes de nuit étaient interdites en République islamique, les Iraniens qui en ont les moyens organisent des fêtes à domicile.

Derrière la porte, cinq jeunes femmes en foulard et manteau islamique ont ôté leur attirail pour des chemisiers décolletés et jupes fendues. Outrageusement maquillées, elles étaient pourtant originaires de la ville sainte de Machhad.

Elles ont passé la nuit à boire de la vodka, achetée à prix d'or par Kamran via un intermédiaire, et à danser sur les derniers tubes orientaux et occidentaux, de façon assez désinhibée. Or, en cas de descente des miliciens islamistes bassidjis, heureusement de plus en plus rares, nous aurions passé une sale soirée.

L'ubérisation de la vie touche aussi l'Iran. Comme à Paris, vous avez ainsi été témoin d'une scène curieuse dans les rues de Téhéran: une fronde des taxis en guerre contre l'application Snapp, l'équivalent local d'Uber.

En effet, l'Iran n'échappe pas à cette ubérisation, mais à la sauce perse. Uber étant une entreprise américaine, elle n'a pas droit d'entrée en République islamique. Ainsi, Shahram Shahkar, un Iranien de 32 ans qui a étudié au Canada, s'est grandement inspiré de l'application américaine pour créer une copie iranienne à son retour au pays en 2013, encouragé en ce sens par le gouvernement du président Hassan Rohani qui a beaucoup investi dans le secteur des nouvelles technologies.

En cassant les prix, et en permettant à tout un chacun de devenir conducteur Snapp (sans permis VTC), l'application a rencontré un succès retentissant, tant chez les clients que chez les chauffeurs, si bien que de nombreux Iraniens utilisent désormais ce moyen pour gonfler leurs fins de mois.

L'Iran dispose également d'applications modernes, telle Snapp, l'équivalent local d'Uber. | Atta Kenare / AFP

Quelles leçons tirez-vous de cet exemple?

Cette success-story incarne à merveille l'eldorado iranien que l'on promettait aux entreprises étrangères, celles qui investiraient dans ce pays de 80 millions d'habitants aux habitudes consuméristes après l'accord sur le nucléaire de 2015.

L'Iran a ainsi vu éclore ces dernières années Digikala, équivalent iranien d'Amazon, ou encore ZoodFood, le Uber Eats perse. Mais cette histoire possède aussi une face plus sombre. Snapp a bénéficié au cours des dernières années d'investissements importants de la part d'Irancell, deuxième plus grand groupe de télécommunications en Iran lié à la religieuse Fondation des déshérités, elle-même proche des Gardiens de la révolution, l'armée idéologique de la République islamique. Ce qui fait dire à beaucoup qu'il est impossible de réussir en Iran sans l'appui des Gardiens.

À lire aussi En Chine, Meituan a érigé un (fragile) empire des services

Quoi qu'il en soit, le succès de Snapp ne se dément pas et témoigne de l'énorme potentiel et de l'adaptabilité de l'Iran, et ceci malgré les sanctions américaines. Si Apple a retiré l'application de son store pour se conformer aux mesures punitives de l'administration Trump, les Iraniens, habitués à contourner la censure, sont chaque jour plus nombreux à utiliser Snapp, au grand dam des chauffeurs de taxi.