Café du coin, Wissous (91) – « Le maire, on l’appelle le cow-boy », raconte le patron du bistrot. Assis sous un maillot du FC Porto, signé des joueurs et encadré, Feliciano se marre en racontant l’anecdote. « S’il y avait un conflit, il arrivait avec ses deux flingues », détaille-t-il en mimant l’attitude de l’élu, mains à la ceinture. « Mais il n’est pas méchant », insiste le tenancier. Au début, pourtant, la relation entre les deux hommes fait des étincelles. « Quand j’ai acheté [le café du village], on s’est engueulé. » Puis les deux hommes apprennent à se connaître. « Il a vu que j’avais mon caractère et lui aussi. »

Feliciano raconte sa première rencontre avec le maire. / Crédits : Yann Castanier

Doux euphémisme. Depuis 1995 et son arrivée à la tête de cette bourgade d’un peu plus de 7.000 habitants, les frasques de Richard Trinquier font les gros titres de la presse. « Essonne : le maire de Wissous arrêté pour violence avec armes en état d’ivresse », titre encore le site internet du Parisien, le 8 avril dernier au soir. Quelques heures plus tôt, alors qu’il est attablé pour le déjeuner dominical, Trinquier est informé que des caravanes de gens du voyage s’installent sur le parking d’une crèche de la bourgade.

Ni une, ni deux, il enfile un gilet par-balles, attrape un 9mm et… un katana ! Le premier magistrat de la ville se pointe sur place pour faire déguerpir les importuns. Sur place, il est accompagné de son premier adjoint et de deux policiers municipaux. Le ton monte. L’esclandre est en partie filmée.

Quelques minutes plus tard, la police nationale débarque sur place et embarque le maire et l’un des membres de la communauté des gens du voyage. Direction le commissariat.

Le Café du coin. / Crédits : Yann Castanier

Au Café du coin, on approuve l’intention à défaut de cautionner la méthode. « Il sait très bien qu’une fois installés, on ne peut plus les déloger », commente un ancien de la Légion, accoudé au zinc face à une petite photo dédicacée de Karine Le Marchand, souvenir d’un tournage dans la commune. Mathias, un autre habitué du troquet, les traits burinés par des décennies de labeur dans le bâtiment, acquiesce :

« Nous on est venus en France pour travailler, mais eux, enfin certains, ils profitent. »

La com’ est bien rodée

Alors pas la peine de faire tout un plat de cette expulsion musclée. A son avis, « c’est les communistes qui ont exagéré l’histoire ». Quelques minutes plus tard, l’homme au chapeau de paille nuance : « Je ne voulais pas dire les communistes, mais les gens pas de son parti, ses opposants. » Sous Chirac puis Sarko, l’ouvrier filait un coup de main à la sécu de l’UMP, où le docteur Trinquier avait sa carte. Le natif de Lusitanie dit bien connaître le maire, alors la version de l’algarade telle que rapportée par la presse, il n’y croit pas :

« Ils ont dit qu’il était bourré, mais ça c’est pas vrai. C’est pas son genre. »

Mathias, un habitué du troquet. / Crédits : Yann Castanier

« Il sortait de table. Il a peut être bu un ou deux verres, c’est tout », appuie Feliciano. Le maire s’en est expliqué dans un courrier à ses administrés puis dans une vidéo postée sur Facebook. Face caméra, le médecin conteste le taux d’alcoolémie évoqué par la presse, confondant opportunément les unités de mesures (entre mg/L de sang et mg/L d’air expiré). Il assure aussi être « tombé dans une embuscade » orchestrée par des individus qu’il avait déjà fait expulser deux semaines plus tôt :

« Je suis tombé sur plusieurs hommes qui avaient des fusils de chasse, dont l’un plus particulièrement, à cinq mètres de moi, me visait avec un fusil à pompe, plein visage. »

L’affaire telle que décrite dans Le Parisien est toute différente. Selon un proche de l’enquête cité par le quotidien local, le maire et son adjoint « sont arrivés en mode milice » et ce serait les gens du voyage qui auraient appelé la Police nationale. Dans son édition du lendemain, le journal explique qu’une dizaine d’armes, propriétés du maire, auraient été retrouvées, bien que madame Trinquier ait tenté de les planquer au cours de la nuit, chez un de ses amis ferrailleur. De ça, l’élu ne dit mot dans sa vidéo. Quinze jours plus tard, nouveau coup de com’. Sur Facebook toujours, l’élu se met en scène en redresseur de torts face à un jeune qu’il présente comme un voleur.

Une thématique qui fait mouche. Petit four en main, un retraité en chemise, croisé au pot organisé par la ville ce 8 mai, s’inquiète de la montée de « l’insécurité » :

« Mon voisin s’est fait cambrioler. Moi je suis sûr que c’est les gitans. Et il faudrait les laisser s’installer ? »

Une pimpante octogénaire se mêle à la conversation. Pour les deux anciens, le désarmement de la police municipale, décidée par la préfecture après la descente du maire, est un coup dur. « Déjà qu’ils ne peuvent rien faire », grommelle la dame. L’homme acquiesce :

« Maintenant, les petits voyous ils vont se foutre de la gueule de la police. »

C'est la tournée de la mairie ! / Crédits : Yann Castanier

Dans la salle communale, les méthodes de Trinquier font l’unanimité. « L’Etat ne fait rien », commente un habitant :

« Le maire, lui, il se bouge, il a des grosses baloches, si vous me passez l’expression. »

Le temps béni des colonies

Sur la petite place qui fait face à l’église, un peu plus tôt dans la journée, le cortège des commémorations du 8 mai 1945 se met en ordre de marche. La fanfare municipale, cuivres rutilants sous le soleil, prend la tête du défilé. Suivent une quinzaine d’anciens combattants en uniforme d’apparat, drapeau au vent, et une poignée de sapeurs-pompiers. Les élus et les badauds complètent la marche. Manquent le maire et son prermier adjoint, en vacances, dit-on. Pourtant, d’ordinaire, Trinquier ne badine pas avec l’uniforme. Son père, le colonel Roger Trinquier, a fait l’Indochine et l’Algérie avant de se consacrer à l’écriture. Dans son bouquin, La guerre moderne, il théorise « la contre-insurrection » et prône l’usage de la torture.

Commémorations du 8 mai 1945. / Crédits : Yann Castanier

A l’approche de midi, ce mardi matin, le cortège des commémorants rejoint le monument aux morts, pour la traditionnelle litanie des « morts pour la France ». A côté de la stèle, une plaque de marbre noir gravée de lettres dorées rend « hommage aux soldats morts aux combats d’Afrique du Nord et de la Guerre d’Algérie », inaugurée en décembre 2016 par Richard Trinquier. Les hommages au père et ses compagnons d’armes ont émaillé ses trois mandats.

En 2004, il envisage de rebaptiser une place de la commune du nom de Raoul Salan, un proche de son père. Ce chef de l’OAS est l’un des instigateurs du putsch des généraux de 1961, une tentative de coup d’Etat fomentée par des militaires français partisans de l’Algérie française. Trinquier renonce face à la polémique qui enfle. En 2005, il remet le couvert. Cette fois, il rend hommage à Jean Bastien-Thiry, condamné à mort et passé par les armes pour avoir organisé l’attentat du Petit-Clamart visant à assassiner De Gaulle. Le père, encore, avait témoigné à son procès. Dix ans plus tard, dans ses vœux de janvier aux Wissoussiens, Trinquier fils prône, face au terrorisme, l’usage des méthodes d’interrogatoire vantées par le paternel, citations à l’appui.

Au nom du père. / Crédits : Yann Castanier

Un homme en avance sur son temps

De la provoc ? « Même pas, pour lui tout ça est très normal », commente Olivier Perrot. Attablé à la terrasse de son pavillon, le conseiller municipal d’opposition LREM énumère les anecdotes qui se racontent dans le village. « On dit qu’il ne boit plus d’eau d’Evian, à cause des accords du même nom », qui ont mis fin à la guerre d’Algérie. Décidément, la fin de la guerre lui reste en travers de la gorge et quand en 2008, après deux mandatures, Trinquier est battu par le PS (avant de reprendre la ville en 2014), « il avait fait mettre la musique qui accompagnait le départ des militaires d’Algérie », croit savoir l’attaché parlementaire. « Vu de l’extérieur, ça surprend, mais nous on s’est habitué », commente-t-il laconique.

France 4 L’autre JT épingle le maire de Wissous

« Trinquier est en quelque sorte visionnaire », lâche mi-figue mi-raisin le quadra marcheur. Dès son arrivée aux manettes de la ville, en 1995, il est l’un des premiers maires de France à armer sa police municipale. Il choisit des .357 Magnum et s’accorde au passage, par arrêté municipal, un port d’armes. Il est finalement désarmé par le Conseil d’Etat. En 2004, il équipe cette fois sa police de Taser et qu’importe si l’arme n’est même pas encore homologuée. « Encore une fois c’est devenu courant depuis », soupire l’élu LREM. En 2014, il a encore une polémique d’avance : il interdit, par arrêté municipal, l’accès de Wissous plage aux femmes voilées. Il sera débouté par le tribunal administratif. Mais deux ans plus tard les arrêtés « anti-burkinis » font les gros titres de la presse.

Wissous - Paris, 11 km. / Crédits : Yann Castanier

A l’époque, Les Républicains menacent de virer l’élu sulfureux. Trinquier prend les devant et claque la porte du parti gaulliste pour se rapprocher de Debout La France, le parti de Nicolas Dupont-Aignan qui lui, ne mégote pas son soutien. Quand l’affaire du Katana enfle, l’ex candidat à la présidentielle lui assure son aide en cas de procès. « Jérémy Renaud, le nouveau chef de cabinet de Trinquier est un membre de Debout La France », complète Olivier Perrot. Le nouveau dir cab’ avait, en 2015, lui aussi eu les honneurs de la presse pour avoir traité de « salope » Jean-Claude Juncker. Le président de la Commission européenne venait de mettre en place des « mesures d’urgence » pour organiser l’accueil des exilés au sein de l’Union Européenne. Et comme NDA, Trinquier a, dans l’entre-deux tours de la présidentielle, appelé à voter Marine Le Pen, pour « faire barrage » à Emmanuel Macron.

« Je ne veux pas qu’on dise “vous n’avez rien fait”. Je préfère perdre avec mes idées », commente Olivier Perrot, entre deux gorgées de jus de pomme. Mais difficile de marquer son opposition quand la gestion de la commune fait quasiment l’unanimité. « Il y a des choses de bien de faites à Wissous. La ville n’est pas mal gérée », reconnaît même le quadra.

Wissous, ville-fleurie

Partie de pêche. / Crédits : Yann Castanier

Il y a affluence, le long de la petite rivière qui serpente dans le parc de la commune, situé à quelques encablures de la maison d’Olivier Perrot. Assis au pied d’un saule pleureur, Karen et Sylvain taquinent le poisson. « On est bien ici, mais il ne faut pas trop le dire », se marre le trentenaire, résident de la commune depuis 2009. « On n’est pas d’accord avec les idées du maire, mais pour la ville il est bien », assure son épouse.

Les jeunes rident en trottinette. / Crédits : Yann Castanier

Leur aîné, élève en primaire, interrompt la conversation – « Vous êtes journalistes, on va passer à la télé ? » – avant de retourner jouer sur le skate parc voisin. « Vous voyez ça c’est super pour les enfants », commente sa mère. En fait, le skatepark a été construit par l’ancienne majorité PS. « Les impots locaux ont baissé, ça on l’a vu ! », complète Sylvain, avant d’énumérer les activités mises en place par la Ville : Wissous plage l’été, Wissous glace l’hiver… « Le cadre de vie est magique, c’est la campagne dans la ville », conclut le paternel. Plus important à ses yeux que les saillies de l’édile, qu’il condamne du bout des lèvres, avant de se dédire quelques minutes plus tard :

« On est content qu’il ait les couilles de faire ça ! »

La campagne à la ville. / Crédits : Yann Castanier

Contacté par StreetPress, le maire de Wissous n’a pas donné suite à nos demandes d’interview.