“Il genere umano non è diviso tra chi sta in carcere e chi sta fuori, tra criminali e chi ha la fedina penale pulita”: solo chi ha una mente libera e aperta può condividere questa frase, e magari accettare un lavoro che molti altri considererebbero scomodo o non appagante.

Lo sa bene Marco Rovaris, giovane insegnante bergamasco la cui storia è passata alle cronache per aver accettato una supplenza in carcere rifiutata da ben 114 abilitati che lo precedevano in graduatoria. Laureato con il massimo dei voti in Culture Moderne e Comparate all’Università di Bergamo e fresco di abilitazione TFA, il giovane insegnante iscritto in terza fascia è riuscito a “scalare” la graduatoria e a indossare, per la prima volta, i panni di docente nel carcere di Bergamo.

UrbanPost ha voluto approfondire questa bella storia interpellando direttamente il protagonista, anche per conoscere più da vicino il mondo del carcere e capire come funziona la scuola all’interno di una casa circondariale.

Ciao Marco, come sei stato chiamato a insegnare in carcere?

“Sono stato contattato tramite email: gli insegnanti vengono chiamati attingendo dalle graduatorie a spezzoni di dieci e hanno tempo 24 ore per accettare la proposta. La mattina successiva, poco prima che scadesse il tempo, ho deciso di telefonare, credendo che qualcuno l’avesse fatto prima di me: invece poi mi è stato confermato che su 115 persone io ero l’unico ad avere accettato l’incarico. Mi sono trovato totalmente spiazzato anche perché pensavo che mi avrebbero detto “Guarda, non c’è spazio…”, invece sono stato l’unico a dire di sì, tant’è che il giorno successivo mi sono subito presentato a incontrare la coordinatrice fuori dall’istituto di detenzione, facendomi introdurre nel “sistema carcere”, e ho parlato un po’ con i ragazzi fuori dalle classi. Io insegno in due “blocchi” diversi del carcere: il blocco penale, dove ci sono i carcerati in via definitiva che stanno scontando la pena da anni, e il blocco dei cosiddetti “comuni”, dove le persone sono ancora in attesa di giudizio e non hanno ben chiare le condizioni e la durata della loro detenzione. Tutti i giorni devo attraversare un cortile per andare in due posti diversi, ho imparato il percorso e sono stato munito di un badge che devo timbrare all’inizio e quando esco.”

Quanti anni hanno le persone a cui insegni?

“Premetto che i detenuti sono iscritti a un ITC, nell’indirizzo che un tempo si chiamava “ragioneria”; nel reparto “comuni” ho una terza superiore e questi alunni sono mediamente più giovani: ho tre iscritti, di cui due sono sui 40 anni e uno 23. C’è anche un ragazzo di 28 anni che partecipa come uditore: si tratta di un detenuto che non è iscritto e non verrà valutato, ma può seguire le lezioni. In quinta superiore, invece, sono nel reparto penale dove i detenuti hanno qualche anno in più: ho due iscritti, di cui uno ha 56 anni e uno quasi 70, e tre uditori, di cui due viaggiano intorno ai 65 anni e uno sui 40.”

Come si svolgono le lezioni in carcere?

“Un aspetto che si può facilmente intuire è che i carcerati non hanno i genitori che comprano loro i libri per andare a scuola, quindi i docenti devono fornire il materiale agli studenti, cercandolo tra gli scaffali, nell’aula professori del carcere o nella biblioteca. Essendo pochi in classe, di solito si riesce a recuperare qualche edizione di un manuale di italiano di terza superiore, che poi gli allievi possono portarsi in cella per studiare. In altri casi bisogna fare fotocopie o portare materiale dall’esterno, ma è un aspetto stimolante che ti permette di scegliere e di creare un percorso senza seguire necessariamente quello che propone il manuale. Per chi ha classi da 10-15 persone questo lavoro di ricerca può risultare molto più faticoso, anche se al momento è necessario, dato che lo Stato non riesce a fornire un quantitativo di testi che sia all’altezza del numero degli iscritti in carcere. Per quanto riguarda la lezione, un aspetto positivo è che l’attualità interessa molto agli allievi; come ci hanno insegnato nel corso di abilitazione, è importante creare un dialogo e non basarsi su quello che tradizionalmente è la lezione frontale, come è accaduto a noi quando eravamo piccoli e il professore parlava per 5 ore di fila! Io cerco di preparare dei percorsi modulandoli come se fossero dei corsi universitari, dal momento che ho a che fare con degli adulti e posso suggerire loro delle letture. In ogni caso è più facile condurre questo tipo di lezione: le persone sono volenterose, vengono a scuola davvero interessate e non perché costrette da qualcun altro. Si possono intavolare dibattiti e dei “problem solving”, cosa che risulterebbe molto più difficile con un gruppo di adolescenti. Insegnando storia del Novecento, nascono delle discussioni in modo spontaneo, anche perché alcune persone hanno ricordi di momenti vissuti fuori dal carcere durante gli anni Sessanta, Settanta od Ottanta, quindi è più facile scegliere quella parte di Novecento contemporanea e confrontarsi su quanto è accaduto: nascono delle conversazioni anche molto costruttive e io stesso posso dire di imparare qualcosa da loro. Più difficile fare lavori di gruppo, avendo classi con persone che si contano sulla punta delle dita. Un problema? Non c’è Internet: dal momento che sono appassionato di cultura dell’immagine e di cinema in primis, userei volentieri il linguaggio cinematografico per avvicinarmi a qualche argomento sia di letteratura che di storia…Un’annotazione sugli orari: le lezioni si svolgono dalle 8:30 alle 11:30 e nel pomeriggio dalle 13:00 alle 15:40.”

Nel momento in cui ti sei trovato a insegnare a questi adulti, qual è la cosa che ti ha stupito di più? Come ti immaginavi che fosse il lavoro di insegnante in carcere, vedendolo da fuori, e cosa invece, vivendolo da dentro, ti è sembrato diverso e che magari si allontanasse anche molto dall’immaginario collettivo?

“La cosa che mi stupisce di più è il rispetto che hanno nei miei confronti. Nell’immaginario collettivo il carcere – anche per via del cinema – è una realtà un po’ più cruda e violenta. Io sono entrato senza pregiudizi, ma ovviamente avevo qualche timore per quello che il carcere rappresenta, rafforzato anche dalla struttura architettonica, dove bisogna attraversare in continuazione cancelli che si aprono e che si chiudono e che ti fanno percepire la sensazione di controllo…C’è il rispetto nei confronti di una persona che loro riconoscono come autorità, ma non nel senso ipocrita del termine: non mi rispettano perché devono avere qualcosa in cambio. La cosa che mi è stata detta prima di entrare è che loro necessitano proprio di una figura di cui fidarsi, cioè di una persona che rappresenti un’autorità ma non nel senso dittatoriale del termine, piuttosto un punto di riferimento a cui affidarsi nell’imparare. L’educazione che dimostrano nei miei confronti e nei confronti dei colleghi è una cosa che mi ha stupito, dal momento che spesso si tende a sovrapporre il crimine e il reato all’atteggiamento di una persona. Io mi aspettavo che eventualmente gli allievi potessero perdere interesse, invece già dopo due settimane posso dire che la partecipazione e il coinvolgimento sono cresciuti: così il tempo passa bene e velocemente, la cosa che dà soddisfazione è la condivisione e l’occasione di imparare l’uno dall’altro (al di là del fatto che non siamo in un carcere di massima sicurezza, quindi non si verificano disagi particolari). L’alternativa alla scuola è quella che viene chiamata “l’ora d’aria”, in cui i detenuti possono scegliere di fare altre attività….non si tratta di un’ora di 60 minuti, ma di molto più tempo che hanno a disposizione.”

Quindi in classe si respira una bella atmosfera?

“A volte ho l’impressione di essere quasi tra amici, o comunque tra persone che dialogano in modo piacevole. Non sono per niente condizionato da quello che possono aver fatto o meno, magari qualcuno te lo dice, qualcun altro no, però a lavorare in carcere ti rendi conto che il genere umano non è diviso tra chi sta in carcere e chi sta fuori, tra criminali e chi ha la fedina penale pulita. Questo lavoro mi sta arricchendo molto emotivamente, dandomi delle soddisfazioni.

Dal punto di vista didattico, non ti ho detto che bisogna sempre fare un passo indietro perché le persone possono essere chiamate per i colloqui e quindi allontanarsi dall’aula anche per un’ora o due, e che vanno tenute costantemente attive perché chiaramente hanno pensieri molto più gravi: a volte succede che facendo tre ore di fila di lezione ci sia un cambio di umore quasi repentino, perché magari a qualcuno sovviene il pensiero di un colloquio o un processo…quindi devo cercare di coinvolgere le persone il più possibile in questo lasso di tempo. Comunque i detenuti hanno tempo di iscriversi o disiscriversi fino a fine novembre: può anche essere che qualcuno decida di interrompere perché non si trova bene.”

Gli alunni ti hanno chiesto qualcosa che non ti saresti aspettato?

“In entrambe le classi mi hanno chiesto se mi trovo bene. “Ma lei è contento di essere qui? Si è pentito? Cosa pensa di noi?”, che era quello che in realtà avrei voluto chiedere io a loro. È una cosa che ti puoi aspettare molto più difficilmente da dei sedicenni, che stanno seguendo un iter obbligatorio e non pensano se un professore è contento o meno. A livello di immaginario popolare sanno di essere discriminati, ecco perché mi hanno domandato se sto bene ad essere lì: è una cosa molto bella che mi fa venire voglia di rimanere a lezione. Vado al lavoro volentieri, senza nessun tipo di stress, almeno per ora.”

Gli altri colleghi che lavorano in carcere ti hanno dato qualche consiglio inizialmente, senza che tu chiedessi niente?

“Un consiglio è stato quello di non chiedere che cosa hanno fatto e perché sono in carcere: eventualmente saranno loro a dirtelo. Questa è più una regola, che non un consiglio: il fatto di non portare oggetti che i detenuti ti domandano fuori dalla scuola. Altro suggerimento: siccome capita di avere a che fare con delle guardie carcerarie, evitare dinamiche in cui il professore tratta le stesse come se fossero dei bidelli, dal momento che la sicurezza di tutti dipende da loro (la guardia trattata normalmente con sufficienza potrebbe far finta di niente nel caso in cui ci fosse una discussione accesa e tu dovessi averne bisogno). Tenere presente che il livello è quello che è, perché comunque ci sono persone che hanno ricominciato la scuola dopo 15 anni che non l’hanno frequentata, per cui scremare un po’ il programma ministeriale. Cercare sempre di farsi rispettare, però rispettarli: la cosa funziona se il docente sa dimostrarsi una persona di polso, ma al tempo stesso una figura di cui fidarsi, dal momento che gli stessi detenuti pare non si fidino a volte gli uni degli altri e hanno bisogno di riconoscere una persona “diversa” da loro…Infine, intuire quando possono avere dei problemi di tipo psicologico, soprattutto se si trattano questioni in letteratura che riguardano la famiglia, o il rapporto padre-figlio: se ci si accorge che qualcuno si rabbuia, è meglio evitare o prendere l’argomento “alla larga”.”

Se hai cominciato questo incarico è perché 114 persone prima di te hanno detto di no. A tuo parere, quanto c’è di personale in questa scelta – fermo restando il rispetto per chi non se la sente di insegnare in questo contesto – e quanto invece può dipendere dai pregiudizi che sono radicati nella società?

“Sì, mi sono chiesto perché 114 persone prima di me abbiano detto di no, che è poi l’aspetto che ha fatto scaturire la notizia. Sui social la cosa che è stata presa bene e con entusiasmo dai più, ma non da tutti: c’è qualcuno che mi ha fatto notare che i motivi non erano necessariamente legati alla paura di andare a insegnare in carcere, qualcun altro si è offeso perché è stata tirata in ballo la crisi. Io mi sono posto la domanda, dal momento che finora ho ricevuto pochissime chiamate. Per esempio ti dico che tra quelle 114 persone c’è un conoscente con cui ho fatto il TFA quest’anno: lui ha rifiutato perché sta facendo la supplenza in un’altra scuola. Quindi, sicuramente, qualcuno era già impegnato in altre supplenze, visto che io sono entrato di ruolo il 30 settembre e le scuole sono iniziate il 10. Poi c’è un altro fattore di tipo economico: per qualche padre di famiglia o comunque per persone che hanno bisogno di uno stipendio più alto accettare una supplenza da 12 ore e non da 18 può essere penalizzante. Però sotto questo punto di vista ti dico anche che 12 ore di lavoro non sono uno sputo in un occhio come retribuzione, si tratta sempre di un lavoro statale e puoi pensare di compensarlo con un’altra piccola supplenza da 6 ore in un’altra scuola.

Sinceramente credo che il contesto “carcere” sia un fattore che possa aver inciso: ci sono persone, ex compagni di studio e neoabilitati, che mi hanno detto “Io a livello emotivo non riuscirei ad approcciarmi a una persona che può avere ucciso qualcuno”. E chiaramente, lì, ci sono persone che hanno ucciso. Per cui se una persona non riesce a varcare quella porta con la testa libera da questa idea, non può pensare di insegnarci. Ripeto, non si tratta di un giudizio morale negativo verso chi non se la sente.

Io stesso ero titubante all’idea, perché comunque si tratta di un ambiente che noi consideriamo “altro” da noi, ma nel mio caso ha vinto di più la parte della sfida e dello stimolo, che non quella di rigetto. Però il pregiudizio e la paura ci sono: alcune persone sono rimaste a bocca aperta quando ho detto loro che insegnavo in carcere. Perché comunque noi viviamo in una società che è molto basata sull’apparenza, per certe persone sarebbe inaccettabile andare a insegnare in un istituto penitenziario o avere a che fare con persone che per una vita sono state “additate”. Comunque la maggior parte dei docenti si è complimentata: il fatto di fare delle polemiche è un discorso sterile, non è tanto il numero 115 che deve rimanere impresso, quanto l’esperienza di lavorare in carcere, che sia stato io ad accettare o che fosse stato un altro poco importa…”