Au « musée de l’amour » à Séoul, le 25 février 2015. ED JONES / AFP

LE SEXE SELON MAÏA

C’est officiel : statistiquement parlant, dans notre beau pays, le premier contact sexuel se produit devant un écran. Selon l’IFOP, 51 % des 15-17 ans ont déjà surfé sur des sites pornographiques... Or, le premier rapport sexuel se produit en moyenne à 17 ans.

Je vous épargne les lamentations d’usage pour poser tout de suite la question : qu’est-ce que ce retournement de temporalité signifie ? Parce qu’évidemment, nous autres adultes avons également regardé de la pornographie. Mais après : ce ne sont pas les actes qui changent, seulement leur chronologie.

La référence des générations précédentes était l’acte concret, des images glanées en secret, des mots. La référence contemporaine est la vidéo. C’est intéressant parce que si les mots, photographies ou peintures laissent place à l’imagination, la pornographie de masse ne laisse place à rien. Elle est un loisir limité à deux dimensions (pour encore quelques années).

Cela dit, ne prenons pas nos enfants pour des ahuris : leur œil est cinématographiquement éduqué. Ils ont appris très tôt que la télévision, les écrans, « c’est pour de faux, avec des effets spéciaux » – et encore heureux, parce qu’en moyenne aux Etats-Unis, 90 % des films, 68 % des jeux vidéo et 60 % des programmes télé contiennent de la violence.

Lire aussi Les adolescents sont de plus en plus exposés à la pornographie sur Internet

Fatalisme facile

De fait, la pornographie idéale relève du cinéma, de la fausseté et des effets spéciaux (faux sperme, Viagra, sprays anesthésiants, effets sonores, etc.). Mais si dans un film d’horreur, personne n’est torturé ou découpé en morceaux, même pas « un peu », la pornographie utilise des vrais corps, qui ne sont pas qu’« un peu » soumis à des pratiques qu’il faut questionner. D’ailleurs, questionnons-les. Que voient les enfants ?

Sur ma page Internet ce matin : une femme violée par un zombie, une sodomie douloureuse effectuée sur une jeune fille, une fornication tellement brutale qu’elle « casse le lit ».

Je comprends parfaitement la curiosité des enfants, le besoin de transgression des adolescents, surtout quand aucune alternative n’est disponible. Certains parents partent perdants. « On ne peut rien faire, il faut bien que nos jeunes se confrontent. » C’est du fatalisme facile.

Chaque fois qu’une personnalité publique pose des questions (Ovidie avec son dernier documentaire, Laurence Rossignol avec sa proposition de blocage parental par défaut), tout le monde regarde ses pieds ou s’écroule de rire – alors que si le Royaume-Uni arrive à bannir certains types de pornographie, la France pourrait aussi. Ce n’est pas une question de morale. Londres n’est pas l’Arabie saoudite.

Bien sûr, on peut contourner n’importe quelles barrières. C’est Internet. Mais vos enfants sont-ils informaticiens ? Achètent-ils des bazookas sur le dark Web à la récré ? Un système imparfait vaut mieux que pas de système du tout. Même s’il fallait entrer son numéro de Sécu avant d’accéder à du X, et nous sommes d’accord que ça n’a rien de compliqué, il faut tout de même se donner un peu de mal. Il y a un rappel à la loi. Ensuite, on peut outrepasser ! Mais la loi, au moins pendant une demi-seconde, apparaît.

Lire aussi Comment empêcher les mineurs de consulter des sites pornographiques ?

Exploitation humaine

La transgression, donc. D’accord. J’aimerais juste que ces parents « progressistes » aillent dix minutes sur ces sites pour se confronter eux-mêmes. Parce que moi, dont c’est le métier, j’ai du mal. Cessons de nous cacher derrière nos petits doigts : nous parlons de contenus volés, donc d’exploitation humaine. L’humiliation et la violence sont des ressorts scénaristiques constants. Pour l’empathie, on repassera. Les rapports interchangeables sont effectués par des acteurs sans noms, parfois sans visages, auxquels des enfants sont exposés juste après qu’on leur a vendu le prince charmant.

En 2016, la France arrivait au sixième rang mondial des pays consommateurs du géant PornHub. Les catégories les plus populaires de nos compatriotes sont dans l’ordre : anal, mature, lesbien. Personne n’a dit que le premier rapport devait être vaginal, immature et hétéro... euh, sauf les contes de fée, justement.

Nous avons donc une société obsédée par la protection des enfants, mais qui manifestement, côté pornographie, passe son tour. C’est intéressant, comme choix, non ? Alors on m’opposera la liberté d’expression – certes, camarades, certes. Mais il s’agit ici de liberté de réception, ne mélangeons pas les carottes et les poireaux en plus de l’anal et du vaginal – il n’y a pas d’alternative facilement accessible : c’est l’ORTF du sexe, en somme. En outre : la liberté d’expression de qui ? (Même pas : pour dire quoi ? Seulement : de qui ?) Parce qu’avec des machins dans la bouche, parfois, on a quelques soucis d’articulation.

Ensuite : la liberté d’expression prive-t-elle les enfants d’autres libertés, dont celle de se faire leur propre idée de la sexualité ? Les prive-t-elle d’une certaine conception de la dignité –pendant une campagne présidentielle qui déjà met l’humain à genoux ? Parce que le porno ignore le pouvoir de la loi, il ne connaît ni contre-pouvoirs, ni contre-discours. Le programme scolaire thèse-antithèse-synthèse est remplacé par un très magistral mur de pénétrations.

Un refus de questionnement irresponsable

Alors nous faisons un choix, de la liberté contre la protection. Un choix dont on n’a jamais vraiment posé les termes, sans doute par lâcheté (et ce sont les enfants qui paient nos pudeurs). Mais d’accord. Intellectuellement, ça se défend, il n’y a pas de risque zéro, nous ne souhaitons pas forcément le risque zéro, même si, dans le cas de l’enfance, le propos est complètement schizophrène, donc – d’autant que le principe de l’enfance est d’accéder progressivement à la liberté –, qu’à un moment des adultes prennent des décisions à notre place au lieu de faire l’autruche.

Un exemple de ce deux poids, deux mesures absurde : avoir peur des pédophiles, mais laisser le mot-clé « teen » se propager (cinquième fantasme le plus recherché par les Français, sans vouloir remuer le couteau dans la plaie).

Afin d’achever votre bonne humeur dominicale, j’aimerais poser une dernière question. S’il faut protéger les enfants de la pornographie : pourquoi eux uniquement ?

Nous ne pourrons pas prendre de décisions concernant les jeunes tant que nous n’aurons pas répondu en tant que vieux : pourquoi, nous, adultes, regardons-nous ces contenus ? Moi, je ne peux plus. La production m’ennuie, me réduit, contredit mes valeurs, elle ne m’instruit pas, elle me déprime. Je ne veux pas l’interdire aux autres, mais je voudrais faire savoir que personnellement, je m’interdis les tubes. Pour mon propre bien. De même que je m’interdis la malbouffe, les comédies racistes ou les relations toxiques. Je veux être heureuse. Les modalités de mon bonheur sont personnelles mais elles sont réfléchies.

En pleine campagne électorale, la société française ne réfléchit pas aux conditions d’accès de ses propres enfants au bonheur, à la liberté, l’égalité et la dignité – article 1 de la Constitution de 1789. Article 1 du seul roman national sur lequel on s’accorde. Ce n’est pas notre réponse à la pornographie qui est problématique – nous ne répondons à rien. C’est le refus du questionnement qui est irresponsable. Surtout pendant cette période spéciale, rare, où nous pourrions cesser de partir perdants. Où nous pourrions rêver d’un mieux.

Retrouvez ici toutes les chroniques de Maïa Mazaurette dans La Matinale.