※この記事は金玉の大きさの違いを感じた作者が病院に行ったところ、精巣腫瘍（きんたまのガン・睾丸癌）と診断され、手術した時の経験をもとに書いたものです。

2015年のクリスマスイブ

僕は……

白髪の老人にきんたまを揉まれていた。

唐突に始まって申し訳ありません。オモコロライターのギャラクシーです。

去年の年末に精巣ガンが発見されて、即日緊急入院、さらに翌日手術できんたまを摘出するという経験をしました。今回はその時のことを書いてみたいと思います。

・前夜

きんたまの大きさが左右で違うことに気づいたのは、病院に行く一ヶ月ほど前のことでした。

その時僕はいつものように自宅で、

ちん毛を剃っていました。

僕には数ヶ月に一度ちん毛を剃る習慣があり、それは「なんかスッキリする」というだけの理由なので、今回のガンとは何の関係もありません。

ただ結果的にこのおかげで早期発見できたので、一応書き記しておきます。

剃っている最中、きんたまを持ち上げたり左右に寄せたりしていると、左のきんたまだけやけに大きいことに気付いたのです。

左のきんたまはどんどん大きくなって、一ヶ月後には鶏のたまごくらいになりました。

何よりおかしいと思ったのは、左だけめちゃめちゃ硬くなっていて、しかも触っても痛くないのです。

明らかに異常があるのに痛くないって、まあまあ怖いですよ。

自分なりに原因を考えたのですが、

・可能性１ 何か得体のしれない病気にかかっている。

・可能性２ 自分で気づいてなかっただけで僕は鶏で、しかもメスなのかもしれない。

上記2パターンどちらかの可能性しか思い当たりませんでした。

いずれにせよ、病院に行こうと思いました。

・一日目

予約なしでその日に診てくれる泌尿器科を調べ、ある程度大きな総合病院に向かいました。

なお、まあまあ大きな総合病院では、初診時に「まあまあ大きな総合病院代」とでもいうものが3000円くらい加算されるそうです。先に言えよ。

総合受付で症状を伝えると泌尿器科に回され、出てきたのは40歳前後の男性の先生でした。

「なるほど～、きんたまが腫れちゃいましたか。バイキンでも入ったかな？ とりあえず触診してみましょう」

僕は「あ、たぶんものすごくヤバい状態なんだな」と、とてつもなく不安になりました。

同時に「医者ってこんなに患者を不安にさせていいんだな」とも思いました。

「これはあれですね、その～……あのですね、一旦エコーで診てみましょう」

エコーというのは、胎児の状態を見る時なんかに用いられる超音波検査のことで、臓器の様子を見ることができます。

ヌルヌルのゼリーをきんたま全域に塗られ、カメラを当てられると、モニターには僕のきんたま内部が大写しになりました。

先生は「ウ～ムこれは」などと唸っていましたが、素人が見ても分かるわけもなく、

「な、なんか脈打っちゃってて恥ずかしい……///」

と、静かに顔が赤くなるだけでした。

先生は唸りながら奥の部屋に引っ込んでしまい、僕は下半身ヌメヌメのままベッドに放置されました。

「誰かが入ってきたら、『ピッコロが腕を再生する時みたいに、いま下半身が生えてきたんすよー』って言おう」

と思いながら待っていたのですが、奥の部屋から入ってきたのは、白髪で医局の重鎮という雰囲気の先生でした。

「ギャラクシーさんのことは、私が担当することになりました」

この時点でかなり重大な状態になってるのは予想できました。ネタバレ乙。

白髪の先生も触診→エコー検査と僕のきんたまを弄んだあと、何の躊躇もなくこう言い放ったのです。

ここでやっと冒頭に繋がりましたが、先生に説明されたことをまとめるとこんな感じです。

▼10万人に一人という珍しい「精巣ガン」の可能性が極めて高い

▼精巣ガンは進行が早いという恐ろしい特長を持っている

▼なので、できるだけ早く摘出しないと転移する危険が高まる

「今日緊急入院して、明日手術しましょう」

「急――――っ！！！」

僕が病院を訪れたのはクリスマスイブ、つまり年末だったので、次に手術できる機会は正月明けになってしまい、そのたった十数日のためにガンが転移したら取り返しがつかない、ということでした。

その後、血液検査やレントゲンなどいくつか検査を受け、検査結果を持って再び先生のもとに戻ると……

「手術後にCT撮らないとハッキリとは言えないんけど、検査結果を見ると、たぶん転移とかはしてないっぽい」

「や、やったー（…たぶん？…っぽい？）」

「よく早めに見つけましたね。精巣ガンは見つけにくいはずなんだけど」

精巣ガンは痛みがないため自覚症状がなく、しかも進行が早いため、転移するレベルまで気づかない人も多いらしいのです。

だって普通は自分のきんたまの大きさや硬さなんて、わざわざ確かめたりしませんよね？

僕の場合は「ちん毛を剃る」という特殊な習慣のおかげで偶然にも早期発見できただけなのです。

※男性は自分のを、女性は彼氏や夫のきんたまを、今すぐ触ってチェックしてみよう！（見た目だとわかんないから）

なお、きんたまの摘出手術と聞くと、袋を切ってそこからタマを取り出す…というイメージだと思いますが、実際は左下腹部を切り開いて、左精巣に関わる器官をすべて摘出するそうです。

右が残るので性機能は失われないと聞いてホッとしました。

手術の説明を受けたり同意書を書いたりしたあとは、一旦家に着替えなどを取りに帰り、そのまま入院しました。

入院と言ってもこの日は下剤を飲まされてうんこして寝ただけです。

＜次ページ、ついにきんたまにメスが入る！＞