Un individu, un lopin de terre, un titre de propriété : quoi de plus naturel ? Comme bien souvent, l’évidence s’avère trompeuse. Les travaux de l’historien britannique Edward P. Thompson ont montré comment, dans le domaine foncier par exemple, le concept de propriété privée découle d’un travail méthodique d’éradication parfois violente des droits coutumiers.

« Sans titre », 2008. Installation de Kim Myeongbeom. © Kim Myeongbeom / www.myeongbeomkim.com

«Les hommes ont accepté que la terre soit possédée de manière inégale et disproportionnée lorsque, par un consentement tacite et volontaire, ils ont trouvé le moyen qu’un individu puisse posséder honnêtement plus de terres que ce dont il pouvait lui-même utiliser les produits en recevant en échange du surplus de l’or et de l’argent », affirmait le philosophe anglais John Locke (1632-1704). L’histoire contredit toutefois cette idée selon laquelle la propriété privée foncière serait apparue « naturellement » en Angleterre. Elle fut au contraire imposée par la force, au détriment de droits coutumiers que, loin de céder de bonne grâce, les paysans tentèrent de défendre ardemment.

Affiche d’Olly Moss inspirée du dessin animé « Princesse Mononoké », de Miyazaki Hayao, 2012. La nature sacrée, incomprise et menacée par l’homme est un thème récurrent dans la filmographie du Japonais Miyazaki Hayao. Dans Princesse Mononoké, sorti en 1997, le conflit entre nature et civilisation moderne est symbolisé par la lutte opposant San, jeune fille élevée par les loups, au clan des forgerons responsables de la destruction de la forêt, qui est l’habitat des kamis, ces esprits de la nature hérités du shintoïsme.

© Olly Moss.

Jusqu’au début du XVIIIe siècle, les forêts royales et diocésaines anglaises – des domaines comprenant espaces boisés, landes et champs cultivés – étaient soumises à une réglementation compliquée. Un droit féodal plaçait au centre de l’économie forestière le cerf, une proie réservée à l’aristocratie : de façon à laisser l’animal prospérer, les tenanciers (des paysans qui exploitaient des terres seigneuriales contre le versement de redevances) ne pouvaient posséder d’armes, enclore leurs champs ni même abattre un arbre sans l’autorisation des gardes forestiers. Dans la pratique, toutefois, les paysans étaient parvenus à imposer leurs propres usages de la forêt, chassant le petit gibier, glanant les branchages ou ramassant la tourbe selon des règles séculaires, transmises oralement et opposables devant des tribunaux locaux.

Cet équilibre précaire se rompt au début du XVIIIe siècle. À cette époque, de nouveaux propriétaires, ayant fait fortune hors de l’économie agraire, acquièrent des portions croissantes des domaines royaux ou ecclésiastiques. Leur âpreté au gain bouscule les usages coutumiers. Ils clôturent leurs parcs privés, annulent les anciens baux pour imposer des redevances plus élevées, interdisent aux habitants de la forêt le ramassage du bois. Leur but : tirer un maximum de profit d’une forêt désormais exploitée pour la construction navale en pleine expansion.

Chapeaux de paille informes

Affiche du film « Les Aventures de Robin des Bois », de Michael Curtiz et William Keighley, États-Unis, 1938. Le légendaire brigand anglais du XIIIe siècle qui volait aux riches pour donner aux pauvres vivait caché dans la forêt de Sherwood, dans le Nottinghamshire.

Ces personnes peuvent compter sur le soutien du parti Whig, clan favorable à George Ier, le roi venu de Hanovre qui a chassé la dynastie des Stuart en s’appuyant sur le Parlement. Fortes de leurs appuis politiques, elles réactivent le droit féodal et son bras armé, l’ancienne bureaucratie forestière, pourtant tombés en désuétude.

En 1720, en guise de représailles, quatorze hommes à cheval et deux hommes à pied accompagnés d’un lévrier, portant « chapeaux de paille et autres habits informes » et le visage noirci de suie, menacent des gardes-chasse et abattent quatre cerfs à Bigshot Walk, dans la forêt royale de Windsor. Ces attaques se multiplient et prennent le nom de blacking (de black, « noir » en anglais). Pour l’historien britannique Edward P. Thompson, « l’enjeu était moins les venaisons en elles-mêmes que le cerf comme symbole d’une autorité qui menaçait leur économie ».

D’abord individuelle, la résistance des habitants de la forêt – braconnage, destruction des viviers à poissons et des clôtures de parcs privés – prend un caractère organisé et séditieux.

« La chasse aux cerfs », image tirée du « Livre de chasse », de Gaston Phébus de Foix, France, 1387-1389. © Bibliothèque nationale, Paris, France / Bridgeman Images.

Dans le Hampshire, un certain « roi Jean », à la tête de cavaliers armés, terrorise les gardes-chasse zélés et grassement rémunérés par divers avantages en nature en déclarant vouloir « faire justice, et (…) voir que le riche n’insulte ni n’opprime le pauvre ».

En réponse, sir Robert Walpole, premier ministre, et son beau-frère Charles Townshend, devenu le pilier du régime hanovrien, font adopter en 1723 le Black Act, une législation sanguinaire qui instaure plus de cinquante nouveaux crimes capitaux pour de simples faits de braconnage ou de destruction de biens. Pour la première fois, « un vivier à poissons avait la même valeur que la vie d’un homme », analyse Edward Thompson.

« L’expansion de l’économie internationale n’est pas une invasion étrangère : c’est un triomphe américain pour lequel nous avons travaillé dur. » Ronald Reagan, président des États-Unis (1981-1989)

Les condamnations à mort pour blacking furent en vérité assez rares. Mais la portée de cette loi dépasse le nombre de pendaisons effectivement prononcées. Épée de Damoclès au service des possédants, elle contribua à consolider la propriété privée foncière, à l’exclusion de tout autre droit. Ce qu’offrait la nature à qui voulait bien le ramasser devint une source de jouissance exclusive et, surtout, de profit réservée à quelques-uns.