Owni est à vendre. Olivier Tesquet, journaliste à 'Télérama”, revient sur l'aventure qu'il a vécue au sein d'un site pas comme les autres.

Il y a deux ans, presque jour pour jour, Owni vivait au rythme de WikiLeaks, qui commençait à publier les premiers de ses 250 000 télégrammes diplomatiques confidentiels. C’était un pure player « tachychardique », gonflé à l’adrénaline de nuits courtes (les nôtres) et animé par une foi brûlante et inextinguible (la sienne) : être l’avant-poste des cultures numériques. Nous en avions fait notre baseline. C’était encore un « objet Web non identifié », échafaudé sur un coin de nappe au moment de la lutte contre Hadopi, au printemps 2009. C’était un média militant, frondeur, un brin tapageur, plein d’idées et plein de soi, qui rêvait d’un Pulitzer avant de savoir l’épeler.

Au moment de rassembler un an de souvenirs, j’ai ramé. Ecrit. Effacé. Raturé. J’avais peur de regarder par-dessus ma propre épaule. J’ai voulu accoucher d’une épitaphe « quick and dirty », comme on dit dans le jargon. Sans péridurale. Mais les mots avaient du mal à sortir. D’abord pour d’évidentes raisons humaines. Parce qu’à Owni, je n’ai pas cotoyé des collègues, je me suis fait des amis, des vrais. Etouffer à trente dans un simili open space qui donnerait un ulcère à l’inspection du travail, forcément, ça nous a fait serrer les coudes. Dehors, nous étions un laboratoire, le terrain de jeu d’apprentis chimistes toujours à deux doigts de s’immoler par l’hyperactivité. Développeurs, graphistes, journalistes, moyenne d’âge inférieure à 30 ans, tous penchés sur la même boîte de Pétri. Dedans, nous étions une famille, à tel point que le grand chef aimait à se faire appeler « papa ». Tous les vendredis, nous trinquions bruyamment, pour célébrer notre survie.

Pour beaucoup d’entre nous, Owni était la première véritable expérience professionnelle, la fin des stages, des CDD ou des piges. Nous allions embrasser un projet durable. Un CDI et des salaires compris entre 2 000 et 4 000 euros par mois. Le modèle économique n’existait que dans les cercles concentriques et les histogrammes d’un paperboard, mais nous avions tous fait le pari pascalien de l’existence d’Owni. Nous voulions être le Wired français : une cosmogonie de lolcats, de datajournalisme et de libertés publiques. Les prestations de services de l’agence Web devaient financer notre média nonprofit, à but caritatif. Ce cercle vertueux, on n’en a jamais trouvé la quadrature.

Et puis, à l’été 2011, le ferment de discorde a commencé à détruire la structure moléculaire du projet. Acculé par des soucis économiques dont les proportions ne cessaient de grandir, Owni a fait la douloureuse expérience de ce qu’on appelle communément une crise de croissance. Rapidement, parce que le tuteur avait mal été disposé sur la plante, elle a contaminé l’éditorial, elle a parasité les discussions, elle a confronté les egos et creusé des fossés. Jusque là, Owni n’avais jamais pris le temps de penser à son identité. Tout juste se résumait-elle à un mouvement quasi-pavlovien : la marche rapide. La course, parfois.

Nous nous sommes empêtrés dans des questionnements quasi-bioéthiques sur « notre ADN ». Il aurait fallu abandonner notre tropisme numérique afin de devenir grands et adultes, comme si nos premières amours n’étaient qu’un vulgaire stade anal. Et notre projet éditorial de se perdre dans un flou gaussien, à cheval entre l'investigation et le reste. Pour Les Inrocks, « la Soucoupe [était] pleine ». Pour nous, elle dérivait surtout dans l’hyperespace. Nombreux sont ceux qui ont préféré quitter le vaisseau à ce moment-là. J’ai fait partie de ceux-là.

Mon deuil a commencé au moment où j’ai franchi une dernière fois le pas de la porte de ce 4e étage mansardé, 50 ter rue de Malte. Je n’ai pas démissionné d’Owni, j’ai rompu. J’ai mis de longs mois à digérer cette séparation, à apprivoiser les souvenirs d’un âge d’or offusqué par une conjoncture plus sombre que jamais. Mois après mois, j’ai vu l’Owni que je connaissais se rabougrir, perdre de son énergie, souffrir comme un parent en soins palliatifs. Faut-il le débrancher ? Aujourd’hui, le site est officiellement en état de stase, il « ne ferme pas », « est à vendre », cherchant une issue de secours (et des investisseurs) dans le joyeux bruit d’un Wiki : « Idées à la con pour financer Owni ».

« Mort, la seule de mes aventures que je ne commenterai pas », écrivait François Mauriac. Et si j’ai l’impression de boucler la nécrologie d’un ami encore vivant, c’est finalement pour une raison simple : son idée ne meurt pas.