Römische Büsten drehen sich hinter pixeligen Windows 95-Logos, Delfine planschen unter hazy Palmen, japanische Schrift verwischt sich zwischen retrofuturistischen Cyberpunk-trifft-auf-Tokio-der-Siebziger – Vaporwave definiert sich vor allem über seine Ästhetik. Eine Ästhetik, die nur im Internet entstehen konnte, wo pubertierende Teenager via YouTube auf Popsongs der Achtziger stießen, das Gejaule in ihrer gecrackten Ableton-Software ein bisschen runterpitchten und damit den Sound des kapitalistischen Realismus unserer Tage einfingen. Der Zinnober ist acht Jahre her. Mindestens. In den imaginierten Einkaufszentren der Soundcloud-Community läuft zwar immer noch das hyperreale Muzak-Geplätscher von Vorvorgestern, andere haben ihre Anfangseuphorie aber in eine substantielle Weiterentwicklung von Vaporwave gesteckt. George Clanton, zum Beispiel.

Der 31-jährige US-Amerikaner ist so etwas wie der Andy Warhol der 2010er Jahre, getarnt in den Klamotten eines College-Studenten aus den Neunzigern. »Als ich 2012 zum ersten Mal Vaporwave hörte, war ich total begeistert. Ich wusste: Das ist die Musik, die ich machen will«, sagt Clanton. Er sucht nach Worten, mit dem er das Gefühl beschreiben kann, das der Sound in ihm auslöst – findet aber keine. »Wenn ich heute Musik produziere, denke ich nicht an Vaporwave. Ich versuche das Gefühl herzustellen, dass die Musik damals in mir auslöste.« Und das funktioniert gut. Sehr gut. George Clanton hat als Mirror Kisses und ESPRIT 空想 die Internet-Community auf einen kollektiven Retrotrip geschickt und 2015 mit 100% Electronica ein Label gegründet, das heute zu den bekanntesten Plattformen für Vaporwave gehört. »Damals dachte ich, ich bräuchte ein großes Label hinter mir, um mit meiner Musik aufzufallen«, sagt die Vaporwave-Ikone. »Ich habe mich in Veröffentlichungen mit kleinen Internetlabels versucht. Das führte zu nichts. Außer zu Unzufriedenheit. Ich wusste anfangs nicht, wo ich hingehörte.«

»Wenn ich heute Musik produziere, denke ich nicht an Vaporwave. Ich versuche das Gefühl herzustellen, dass die Musik damals in mir auslöste.« (George Clanton)

Clanton entscheidet, selbst die Initiative zu ergreifen. Einer seiner ersten Veröffentlichungen benennt er nach seinem neu gegründeten Label: »100% Electronica«. Die Platte verbreitet sich in der Szene wie die Ironie in einem gut gemachten Meme, macht ihn zu einer fixen Größe in der Community und gilt heute als Standardwerk. Fans verpassen ihm den Namen Vapordaddy. Eine Zuschreibung, die Clanton nicht ablehnt, auch wenn er sich mittlerweile von ihr lösen will. »Wir sind ein progressives Vaporwave-Label«, erklärt er und meint: »Wir haben zwar eine große Anhängerschaft in der Vaporwave-Community. Aber viele Leute behaupten, dass unsere Veröffentlichungen nichts mit Vaporwave zu tun haben.«

Stellt sich also die Frage, was Vaporwave ist. Und wer darüber entscheidet. George Clanton sieht die Sache entspannt. »Ich kann es nicht beschreiben, aber ich weiß, was es ist, wenn ich es höre.« Mit seiner Musik und den Veröffentlichungen auf 100% Electronica versuche er auszuloten, was die Sache für ihn bedeutet. »Ich hoffe, dass wir die Szene dadurch interessanter gestalten, ihr neues Leben einhauchen und sie stärker machen als bisher.« Manche Leute werden zwar weiterhin stur auf den »Slow-Down-A-Sample«-Stil setzen, so Clanton. »Aber ohne Veränderungen würde das Genre aussterben.«

Die Schallplatten von 100% Electronica findest du bei uns im Webshop

Veränderungen gehören zu Clantons Leben dazu wie die nach hinten gedrehte Basecap auf seinem Kopf. Als er 2015 das Label gründet, lebt er in New York. Er kündigt seinen Job, konzentriert sich aufs Musikmachen, setzt alles auf eine Karte. Am Anfang reicht die Kohle nicht aus, um über die Runden zu kommen. Er zieht nach Virginia, wo die Mieten günstiger sind. Drei Jahre später schafft er es mit seiner Musik auf Jahresbestenlisten, die Pressanlagen kommen mit der Nachfrage nicht hinterher. Veröffentlichungen auf 100% Electronica sind oft innerhalb von Stunden ausverkauft. Viele Pakete verschickt Clanton innerhalb der USA, gefolgt von Japan und Kanada. 2018 merkt Clanton: Das Label läuft. Er kann davon leben. Als er zurück nach New York ziehen will, stirbt Kody, sein Hund.

»Meine Freundin (Lindsey French aka Negative Gemini; Anm. d. Autors) und ich wollten in diesem Moment eine Veränderung in unserem Leben. Wir entschieden uns, nach Los Angeles zu ziehen. Dort ist es wie in New York, nur viel entspannter – und es gibt keinen richtigen Winter. Was Besseres hätte uns nicht passieren können.« Seit dem Umzug an die Westküste prangt auf den Label-T-Shirts nicht nur »New York« sondern auch »Los Angeles«. Das macht Sinn. Schließlich ist Vaporwave eine zerstreute Szene, die sich global übers Internet organisiert. Umso verrückter erscheint die Idee, die Leute von ihren Computerbildschirmen wegzureißen und in eine Veranstaltungshalle zu packen.

»Alle dachten, ich sei verrückt geworden. Aber ich habe mehr Arbeit in dieses Festival gesteckt als jemals in etwas anderes in meinem Leben. Und es hat sich gelohnt.« (George Clanton)

Aber genau das hat Clanton vor. Im August 2019 organisiert Clanton das erste 100% ElectroniCON Festival – mitten in New York. Er lädt die Größen der Vaporwave-Szene ein: Saint Pepsi, Telepath, Vaprerror, 18 Carat Affair. Dazu kommen Labelkolleg:innen wie Surfing, Equip und Satin Sheets. Sie alle versammeln sich am gleichen Ort, spielen Sets vor Publikum – nicht wie sonst innerhalb der Grenzen einer dezentralisierten Internet-Community, die sich die Alben über den YouTube-Algorithmus reinzieht. »Alle dachten, ich sei verrückt geworden. Aber ich habe mehr Arbeit in dieses Festival gesteckt als jemals in etwas anderes in meinem Leben. Und es hat sich gelohnt«, sagt Clanton. »Die Leute waren überglücklich. Niemand wusste, wie viele Menschen aus der ganzen Welt für diese Veranstaltung anreisen würden. Außer mir, natürlich.«

Im November wird das Festival in Los Angeles stattfinden. Es ist ein neuer Gradmesser für den gegenwärtigen Zustand der Vaporwave-Szene. Und ein Ausblick darauf, was man in den nächsten Jahren auf 100% Electronica erwarten kann. »Wer auf dem Festival überzeugt, soll die Chance bekommen, auf dem Label zu veröffentlichen«, so Clanton und meint: »Es ist heute so einfach, eine Platte zu veröffentlichen. Deshalb bin ich nur daran interessiert, an wirklich guten Projekten zu arbeiten und das Genre zu pushen.« Wer das Potential dafür hat, werde sich zeigen. Clanton gibt sich ohnehin bescheiden. Die Sache laufe zwar gut, solle aber nicht zu groß werden. »Ich möchte nicht mehr Leute auf dem Label haben, als ich Mitglieder des Wu-Tang Clans aus dem Gedächtnis aufsagen kann.«

Die Schallplatten von 100% Electronica findest du bei uns im Webshop