戦況が悪化した6月ごろ。父親の戦死が、伝えられた。



それでも、悲しみにくれる時間はなかった。もといた壕を去らなければいけなかったからだ。日本軍に提供を求められ、やむなく受け渡すことになったという。

一歩外に出れば、そこは「鉄の暴風」が吹き荒れる戦場だった。空からの機銃掃射や、海からの艦砲射撃をかいくぐりながら、壕を転々とする日々が始まった。

「砲弾が近くに来ると、カナブンの羽音みたいな音がするんですよ。近くに来ないと音がしない。気が付いたときには遅いんですね」

音を感じれば、サッとサトウキビ畑に隠れた。ただただ、怖かった。近くで手榴弾の爆発があり、破片が胸に当たる怪我も負った。

「逃げていたときにはわからなかった。壕の中で休んでいるときに気がついたんだよ」

豚の脂に塩を混ぜたものを、薬代わりに塗った。良くなることはなく、傷口からは蛆が湧いた。

少しでも安全なところに、と逃げ続けた。道中、たくさんの遺体を見た。赤ちゃんも子どもも、母親も老人も、防衛隊員も死んでいた。

あたりの景色は、戦争の前とは一変していた。畑の肥溜めからは火が出て、何日も、燃え続けていた。

「あの異様なにおいは、いまでも忘れられないね」

腐った死体と火薬、そして煙が混ざり込んだ空気は、とてつもなく臭かったという。

ぎゅうぎゅう詰めの孤児院