3D-Visualisierung: bloomimages

Man hätte nicht damit gerechnet, doch 14 Jahre nach Drukqs veröffentlicht Richard D. James tatsächlich noch mal ein neues Album unter dem Moniker Aphex Twin: Syro. Die Platte landete auf Platz 3 der SPEX-Leser-Alben des Jahres 2014. SPEX traf den vielleicht wichtigsten musikalischen Grenzgänger der Neunziger zu einem exklusiven Gespräch in London.



Zehn Tage vor den Terroranschlägen vom 11. September 2001 fand das letzte Interview mit Aphex Twin statt. Sein Album Drukqs, das einen Tag lang die einzige Platte war, die die Londoner Plattenladeninstitution Rough Trade verkaufte, erschien zur gleichen Zeit wie Jay Zs The Blueprint, auf dem zum ersten Mal ein junger Produzent namens Kanye West auf sich aufmerksam machte. Kurzum: Die heydays von Aphex Twin liegen so lange zurück, dass eine ganze Generation heutiger Musikhörer keine Erinnerung mehr daran hat, weil sie schlicht zu jung war.

Vor 14 Jahren war das anders. Zwar hatte Richard D. James auch damals seit fünf Jahren kein Album veröffentlicht, aber in der Zwischenzeit waren mit »Come To Daddy« und »Windowlicker« seine beiden größten Hits erschienen. Hits, die Aphex Twin dem Mainstream so nahe brachten wie nie zuvor, und die dank zweier kongenialer Chris-Cunningham-Videos das grinsende Gesicht von Richard D. James via MTV weltweit verbreiteten. Stars wie Björk und Madonna wollten danach mit ihm zusammenarbeiten. YouTube gab es damals noch nicht, genauso wenig wie Soundcloud oder Facebook, ja nicht einmal Myspace. DJs legten noch mit Vinyl auf, die Laptop-Revolution war gerade erst angestoßen worden.

Warum meldet sich Aphex Twin also ausgerechnet jetzt, wo längst keiner mehr damit gerechnet hat, mit einem neuen Album – Syro – zurück? »Meistens interessiere ich mich nicht mehr für meine Tracks, wenn ich sie erst mal fertiggestellt habe. Mir geht es vor allem darum, die Ideen, die in meinem Kopf sind, umzusetzen. Das habe ich auch all die Jahre über getan. Aber jetzt habe ich das Gefühl, mich in einem neuen Lebensabschnitt zu befinden. Ich mache andere Musik, habe eine neue Frau und es scheint der passende Moment zu sein, meine Tracks zu Alben zusammenzustellen.« Beim Gespräch wirkt Richard D. James, mittlerweile 44, optisch beinahe unverändert. Sein langes, rotes Haar ist zusammengebunden, eines seiner beiden haselnussbraunen Augen wandert nach wie vor – er kann es nicht fokussieren.

Vor zwei Jahren hat er sich scheiden lassen, seine junge zweite Frau, eine russische Kunststudentin, sitzt beim Interview nebenan und zeichnet uns. Tags zuvor hatte er noch frustriert ein seltenes Fotoshooting für ein englisches Musikmagazin abgebrochen und daraufhin geschworen, sich nie wieder von fremden Menschen fotografieren zu lassen. Doch jetzt ist er völlig entspannt, wie jemand, der genau weiß, was er will und was nicht. »Ich mache dieses Interview, weil ich meine Musik wieder etwas mehr in die Öffentlichkeit rücken will. Nicht so sehr wie damals, aber dennoch. Der Mainstream ist voll von Leuten, die die falschen Prioritäten setzen. Leute, die hauptsächlich daran interessiert sind, berühmt zu sein. Oder DJs, die immer mehr Geld machen wollen, statt Musik zu produzieren. Für mich ist das, was ich mache – meine Musik – am allerwichtigsten.« Richard D. James ist gleichzeitig so ernst und lustig wie nur wenige Interviewpartner. Voll kindlicher Vorfreude berichtet er von einem anstehenden Laborbesuch mit dem deutschen Künstler Florian Hecker bei BMW in München, wo er deren Analysemikrofone für Kompositionen verwenden will. Und als er die Aufnahme-App des Interviewers sieht, ruft er begeistert: »Na, das nenn ich mal ein übersichtliches Oberflächendesign. Da kann man ja besoffen auf’s iPad fallen und trifft mit der Nase immer noch diesen riesigen roten Aufnahmeknopf.«

Wie fast alle Alben von Aphex Twin wirkt auch Syro mehr wie eine Ansammlung von Tracks, als wie ein geschlossenes Album. Anders als etwa seine Label-Kollegen Boards Of Canada ist James am Albumformat als künstlerische Ausdrucksform gar nicht interessiert, es entspricht auch nicht seiner Arbeitsweise. So bestand etwa Drukqs aus Stücken, die sich auf einem verloren gegangenen MP3-Player befanden und lediglich aus Angst, dass sie ins Netz gestellt werden könnten, veröffentlicht wurden. Doch dafür sind die zwölf Stücke auf Syro sehr gut zusammengestellt und spiegeln unterschiedlichste Facetten von Richard D. James’ Produktionsweise wider. Der Opener »Minipops 67« klingt mit seinem einfachen Beat, Shuffle-Rhythmus, Synth-Pop-Melodie und Acid-Klängen, zu denen sich im zweiten Drittel ein stark verfremdeter Lead-Gesang hinzufügt, so catchy wie kein anderes Aphex-Twin-Stück seit »Windowlicker«. Auf »180db« gesellt sich zu Rave-Signalen und einer im Hintergrund spukenden Tonfolge ein jazziges Schlagzeug, das an seinen verträumten Track »Iz Us« von der »Come To Daddy«-EP erinnert, »s950tx16« wird dominiert von einem sich ständig ändernden Amen-Breakbeat und den Abschluss bildet mit »aisatsana« ein programmiertes Klavierstück, ähnlich wie »Avril 14th«, jenem Erik-Satie-artigen Stück aus Drukqs, das später von Kanye West gesampelt und von Sofia Coppola für ihren Film Marie Antoinette eingesetzt wurde.

»Die Stücke auf dem Album sind überwiegend Tracks, die mich an andere Sachen erinnern, die ich schon gemacht habe, nichts wirklich Neues. Ich habe in letzter Zeit auch abgedrehtere oder neuer klingende Musik produziert, aber ich wollte, dass dieses Album möglichst zugänglich klingt«, sagt Aphex Twin über die zwischen sechs Monate und sechs Jahre alten Tracks des neuen Albums. Drei Jahre hat er allein damit verbracht, sein aktuelles Studio aufzubauen, das einem sehr gut ausgestatteten Synthesizer-Museum gleichen dürfte. Anders als das Vorgängeralbum, das überwiegend am Computer entstand, verwendete Aphex Twin diesmal Software höchstens als Sequenzer, für die Sounds arbeitete er mit allerhand alter und neuer Hardware, die zum Teil auch Namensgeber für die Tracktitel war. »Das Problem mit neuem Equipment ist, dass man ständig die Instrumente ändert, mit denen man gerade arbeitet«, erklärt Richard D. James. »Ich probiere andauernd neue Dinge aus. Vor ein paar Jahren habe ich mal versucht, alle existierende Musiksoftware auf meinen Computer zu bekommen, aber das habe ich wieder aufgegeben. Mittlerweile schreibe ich neue Tracks noch, während ich einen neuen Synthesizer kennen lerne. Dabei kann ich all die YouTube-Videos und Soundcloud-Streams nicht ausstehen, auf denen jemand auf Geräten produzierte Musik veröffentlicht, die er gerade zum ersten Mal benutzt. Das nervt! Aber ich weiß, dass ich gut bin in dem, was ich mache, und manchmal bekomme ich auch gleich beim ersten Mal ein interessantes Ergebnis hin.«

Aufgewachsen ist Richard D. James im ländlichen Cornwell. Als Kind manipuliert er lieber die Saiten des Familienklaviers, statt auf den Tasten zu spielen, er verfremdet Kassettenrekorderaufnahmen und bekommt mit zwölf seinen ersten Synthesizer geschenkt, den er so schlecht findet, dass er bald anfängt, daran rumzubasteln. Abgesehen von Computerspielmusik wächst er auf, ohne bewusst andere elektronische Musik zu hören. Später organisiert er mit Freunden eigene Raves in Strandnähe, ohne vorher selbst auf einem Rave oder in einem Club gewesen zu sein. Seine Tracks veröffentlicht James unter einem halben Dutzend Pseudonymen, von denen Aphex Twin das wichtigste bleibt. Allein unter diesem Namen deckt er eine musikalische Bandbreite ab, für die andere Produzenten etliche Projekttitel verwenden würden: der schaurig-schöne Ambient von SAW, der Tinnitus-Techno auf »Ventolin∑«, die Kombination von Streichern und Breakbeats auf »Boy/Girl Song« oder die Klaviermusik von »Avril 14th«.

Schon kurz nach seinen ersten Plattenveröffentlichungen – der radikal klingenden EP Analogue Bubblebath, dem Clubhit »Digeridoo« und der ersten Track-Sammlung in Doppel-LP-Format, Selected Ambient Works 85–92, Anfang der Neunzigerjahre, hatte Richard D. James einen Ruf als freakiges Wunderkind weg, das sich seine Musik im Schlaf erträumt und auf Synthesizern einspielt, die es sich selbst zusammengebaut hat – und das in seiner Freizeit einen eigenen Panzer fährt. Die frühesten Tracks auf SAW 85–92 machte er nach eigenen Angaben mit 14. Anlässlich seines 94er Warp-Debüt-Albums Selected Ambient Works Volume 2, über das kürzlich in der Buchreihe »33 1/3« ein eigener Band erschien, erklärte er in Interviews, dass er die fließenden Klänge und bittersüßen Melodien der unbetitelten Stücke in Träumen, die durch bewussten Schlafentzug hervorgerufen wurden, komponiert hatte. Der britische Musikjournalist Simon Reynolds verwendete für die Beschreibung dieser Stücke erstmals das Wort »hypnagogic«, einen neurologischen Begriff für einen Bewusstseinszustand, der beim Einschlafen oder Erwachen auftreten kann und dessen Wahrnehmungen eigentlich überwiegend visueller Natur sind.

Die besten Stücke von Aphex Twin sind stets von extremen Emotionen geprägt, mal melancholisch, mal euphorisch, manchmal beides im gleichen Track. Vielleicht ist es auch dieses bei Techno-Produzenten außergewöhnliche Gefühl für eingängige Melodien, das Aphex Twin Mitte der Neunziger zur Symbolfigur für den »Einbruch von elektronischer Musik in die heile Welt der Gitarren-Fraktion« machte, wie Martin Pesch 1996 in SPEX schrieb. Die Artificial Intelligence-Serie von Warp – zu der auch ein Richard-D.-James-Album unter dem Alias Polygon Window gehörte –, Labels wie Mille Plateux und Mego und Künstler wie Panasonic, Oval oder auch Mike Paradinas trugen mit ihren Electronic-Listening-Platten zur »Diskurswerdung einer Musik (bei), die noch immer auf die Funktion der Party, des Tanzens und Abfahrens hin produziert wird«. Ein paar Jahre später wurden die Platten von Aphex Twin und weiterer Warp-Künstler wie Autechre und Squarepusher zum Hauptantrieb für Thom Yorke, den Sound von Radiohead für Kid A zu ändern. »Es war erfrischend, weil die Musik nur aus Strukturen zu bestehen schien und ohne menschliche Stimme auskam. Aber ich empfand sie als genauso emotional wie Gitarrenmusik«, so Yorke damals.

Einerseits mutet diese Unterscheidung zwischen Indie- und Dancekultur in Zeiten, in denen Genres nur einen YouTube- oder Soundcloud-Link voneinander entfernt sind, seltsam weit entfernt an. Andererseits existieren diese Grenzen – wenn auch weniger ausgeprägt – noch heute. Es gibt zahlreiche Hörer, die sich für die Musik von Moderat begeistern, aber keine Ahnung haben, was auf ihren Labels Monkeytown und 50 Weapons sonst noch erscheint, die die Instrumental-Banger eines Jamie XX ignorieren, aber die Songs seiner Band lieben, die Fans von Caribou sind und Daphni nicht kennen – und umgekehrt. Genauso wie es viele Leute geben dürfte, die mit Spannung auf ein neues Aphex-Twin-Album warten, aber die fast 50 Tracks, die er in den Jahren seit Drukqs unter den Namen AFX und The Tuss veröffentlicht hat, nie gehört haben.

Dieses Frühjahr erschien noch ein weiteres Album von Richard D. James, das er ursprünglich 1994 unter dem Namen Caustic Window auf seinem eigenen Label Rephlex veröffentlichen wollte, es sich – nachdem bereits erste Testpressungen erstellt worden waren – dann aber anders überlegte. Das Erscheinen dieses Albums ist einer Kickstarter-Kampagne des Aphex-Twin-Fanforums We Are The Music Makers zu verdanken. Nachdem eine der wenigen existierenden Testpressungen für über 10.000 Euro online zum Verkauf angeboten wurde, schlossen sich Fans, nach Absprache mit Rephlex, zusammen, um gemeinsam die Platte zu erwerben, digitale Kopien davon anzufertigen und sie anschließend wieder für ein Vielfaches auf Ebay zu versteigern (Käufer war der Erfinder des Minecraft-Computerspiels Markus Notch Persson). Das Beispiel zeigt auch die extreme Fankultur, die um Aphex Twin entstanden ist.

»Normalerweise versuche ich mich nicht damit zu beschäftigen«, sagt dieser. »Um das Album anzukündigen, wurde von Warp ein Portraitbild von mir gepostet, das ich gefaltet hatte. Und dann gab es tatsächlich jemanden, der versucht hat, nachzuvollziehen, was für einen Scanner, welchen Drucker und was für eine Sorte Fotopapier ich dafür verwendet hatte. Es gibt da draußen schon eine Menge analer Möchtegern-Forensiker. Man stellt sich da so Serienkiller-Typen vor. Aber bei der Kickstarter-Kampagne musste ich mir schon eine Träne aus dem Auge wischen. Das hat mich wirklich berührt, dass sich Leute so sehr für meine Musik interessieren, sich so sehr kümmern.« Für James sind solche Anlässe seltene Konfrontationen mit »der Welt da draußen«: »Ich lebe sehr zurückgezogen, äußere mich nicht oft und gebe kaum Informationen preis. Meine Musik ist für mich sehr persönlich und ich möchte nicht, dass Leute wissen, was ich mir dabei gedacht oder was ich dabei gefühlt habe. Ich glaube aber, wenn man so viele Details in die Musik packt, wie ich das tue, dann ist es für manche Leute wie ein Puzzle, das sie lösen wollen.«

Dass sich Richard D. James jetzt nach 14 Jahren mit einem neuen Album zurückmeldet, mag daran liegen, dass er sich in einer neuen Schaffensphase und einem neuen Lebensabschnitt befindet. Aber auch wenn er nach wie vor regelmäßig Musik macht, gesteht er ein, längst nicht mehr so produktiv zu sein wie früher einmal. »Ich brauche einfach immer mehr Zeit, um Musik zu machen«, sagt er. »Hat vermutlich mit dem Älterwerden zu tun. Ich langweile mich schneller, weswegen ich die Stücke komplizierter mache – und dann werden sie so kompliziert, dass ich die Details vergesse.« Ohnehin werde es mit den Jahren nicht leichter: »Ich finde es immer noch seltsam, Musiker zu sein, es fühlt sich so abstrakt an. Wenn ich Möbeltischler wäre, könnte ich viel besser greifen, was ich mache. Als Handwerker siehst du deine Fortschritte. Was ich mache, fühlt sich nach nichts an. Aber manchmal habe ich den Eindruck, dass ich besser werde im Nichtsmachen.«

Seit Jahren lebt James in einem Landhaus in Schottland, zusammen mit seiner zweiten Frau Anastasia und seinen beiden Kindern – fünf und acht Jahre alt – aus der vorherigen Beziehung. »Kinder zu haben, bedeutet praktisch: Game over für die Musik«, so Richard D. James. »Seit meinem letzten Album habe ich den größten Teil meiner Zeit meiner Familie gewidmet. Allerdings wird es einfacher, wenn die Kinder älter werden. Mittlerweile kommt es vor, dass ich sie nicht mehr dazu bekomme, mit mir zu spielen, selbst wenn ich will.« Das gilt allerdings nichts fürs Musizieren: »Mein fünf Jahre alter Sohn hat mittlerweile sechs Tracks mit der Software Renoise gemacht und ich finde sie besser als meine eigenen Stücke. Als er seinen ersten Track gemacht hat, fand ich das unglaublich, aber dann produzierte er noch fünf weitere und ich dachte: oh shit. Wenn meine Mutter die Tracks hören würde, würde sie sie vermutlich nur für Krach halten. Aber gestern hab ich das Leuten von Warp vorgespielt und sie meinten, es erinnere sie an dieses Elektronikduo SND. Mir wär’s ja lieber, wenn meine Kinder mal Tischler oder Dachdecker werden, etwas Praktisches lernen. Sonst sitzen wir später alle an unseren Laptops. Und wenn unser Hausdach mal undicht sein sollte, gucken an die Decke und denken: ›Mist, was machen wir nun?‹ Aber es ist auch nett zu sehen, wie da offensichtlich etwas von mir auf meinen Sohn übergangen ist. Er ist mit seinen fünf Jahren nicht in der Lage, sich ein Toast zu machen oder einen Tee zu kochen, aber er kann Tracks produzieren!«

Aphex Twin ist überzeugt, dass die beste Musik immer an der Quelle, am Anfang zu finden ist. Damit meint er große historische Umbrüche und den Beginn neuer Genres, aber auch seine eigene Musik. Er hält seine ersten Produktionen und die Stücke, die er gleich nach seinen ersten Veröffentlichungen gemacht hat, nach wie vor für seine interessantesten. Nun kündigt er eine Welle von neuen Platten an, wie es sie – sollte es wirklich so kommen – in dieser Fülle zuletzt Anfang bis Mitte der Neunziger von ihm gab. »Ich habe jede Menge Zeug am Start«, sagt er. »Auf Syro sollten ziemlich rasch weitere Veröffentlichungen folgen. Eine Platte, die ansteht, ist elektromechanisches Zeugs, das ich mit Midi-Robotern, einem Disklavier und mechanischen Schlagzeugen aufgenommen hab. Dann gibt es einige eher Dance-orientierte Singles und Sachen aus meinem Back-Katalog, die ich gerade zusammensuche. Das Problem ist, dass ich immer die Übersicht verliere. Ich erstelle Playlists mit Tracks, die zusammenpassen könnten, und wenn ich mir die Sachen vier Stunden lang angehört hab, werde ich von etwas unterbrochen und vergesse anschließend wieder, was ich zuvor gehört habe.«

Der Grund, warum Richard D. James jetzt diese Fülle an Material herausbringen will, ist auch, dass er eine Art massenproduzierte Sicherheitskopie seiner Arbeit besitzen will. »Ich könnte meine Musik natürlich auch einfach ins Netz stellen, aber ich möchte, dass sie auf Tonträgern existiert, und es kostet zu viel Arbeit, das allein zu machen. Ich betrachte die Veröffentlichungen als ein Back-Up meiner Arbeit. Das ist für mich der größte Vorteil an einer neuen Veröffentlichung«, sagt Richard D. James ernsthaft – und beendet das Gespräch. Um nach einer kurzen Pause hinzuzufügen: »Mal schauen, wie viele Platten Warp in der Lage ist, herauszubringen«, worauf ein kurzes, dreckiges Lachen folgt.

Der Artikel wurde in der Printausgabe SPEX °356 veröffentlicht, die versandkostenfrei im Online-Shop bestellt werden kann.