Santiago Abascal, seguido de Rocío Monasterio y Ortega Lara, en la Cubierta de Leganés (Madrid). KIKE PARA / ATLAS

Antes de que empiece el mitin, se proyecta un vídeo en la gran pantalla. Cuando aparecen en imagen Pedro Sánchez, Pablo Iglesias o Gabriel Rufián, el público brama enfurecido. También abuchean al reconocer a algunos periodistas, como Jordi Évole y Antonio García Ferreras. Entre pitidos y canciones (Que viva España, El novio de la muerte), se va caldeando el ambiente hasta que un toque de clarín anuncia la llegada de Santiago Abascal a la presentación de los candidatos de Vox a las elecciones generales.

Flanqueado por los primeros espadas del partido (José Antonio Ortega Lara, Rocío Monasterio, Iván Espinosa de los Monteros) da la vuelta al ruedo de la plaza de toros la Cubierta de Leganés (Madrid). Le aclaman unas 8.500 personas, que casi llenan los tendidos. Otras 5.000 lo siguen en directo por el canal de YouTube. Unos pocos banderines verdes de Vox se pierden en un mar rojigualda. La Patria por todas partes: en los discursos, en el lema de campaña (Por España), en el himno nacional con el que se cierra el acto y hasta en la cascada de serpentina y confeti al más puro estilo americano.

Desenterrando un lenguaje olvidado en democracia, Abascal distingue entre los adversarios políticos, como el PP y Ciudadanos (“tibios, blanditos, cobardes”), y los “enemigos de España”. Entre estos últimos, no solo los “golpistas separatistas” y los “comunistas” de Podemos, sino también el PSOE, “el mayor problema de España”, por pactar con los anteriores. A los votantes socialistas les perdona la vida ("no les hacemos ningún reproche", dice) y les invita a recorrer el camino desde la socialdemocracia hasta Vox, “un partido que defiende a España por encima de izquierdas y derechas”. Con quienes no hay piedad es con los "lobbies feministas supremacistas y LGTB y con los animalistas urbanitas y radicales". Y tampoco con la "oligarquía política"; una nueva versión de "la casta", el término acuñado por Podemos hace un lustro.

Con un mensaje simple y emotivo (“ninguna razón es tan poderosa como la emoción”, afirma), el líder de Vox recorre España reventando aforos y arrasando en las redes sociales. Ante fenómenos complejos como la emancipación de la mujer, la inmigración o el calentamiento global, receta "lo que nos enseñaron nuestros padres" y "el sentido común", sin que le importe ser tachado de "carca o facha".

Asegura que la investigación abierta por la Fiscalía contra su secretario general, Javier Ortega Smith, por un presunto delito de islamofobia, es un ataque a la libertad de expresión, pero olvida que fue el propio Ortega quien acusó al ya fallecido actor Pepe Rubianes de un delito de odio por decir "puta España". A los 40 años de democracia los llama "dictadura progre", pero evita dar un calificativo a las cuatro décadas anteriores. No ofrece ruedas de prensa, solo se deja entrevistar por periodistas amigos y elige a qué debates acudir, pero se queja cuando los candidatos de los grandes partidos le ningunean recordándole que es extraparlamentario. Su reto es convertir el fenómeno político de moda en papeletas en las urnas el próximo día 28.