É preciso dizer o seu nome e vê-lo escrito vezes sem conta em cartazes, catálogos, revistas, jornais: Amadeo de Souza-Cardoso, Amadeo de Souza-Cardoso … É preciso associá-lo às suas pinturas e desenhos porque na cabeça da maioria das pessoas o artista português não gera imediatamente uma imagem, ao contrário de Picasso ou Velázquez, dois dos mais recentes “inquilinos” do Grand Palais, um dos mais importantes espaços expositivos de Paris. Apesar de todos os esforços das últimas décadas, Amadeo é ainda um quase desconhecido na história de arte do século XX, arredado que está da sua narrativa internacional.

Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918), a exposição que abre a 20 de Abril no Grand Palais e que se associa à festa dos 50 anos da Fundação Gulbenkian em Paris, faz parte de uma estratégia de divulgação da obra do artista que ganhou novo fôlego com a exposição Diálogo de Vanguardas (Gulbenkian, Lisboa, 2006) e, sobretudo, com um ambicioso projecto de investigação coordenado pela historiadora de arte Helena de Freitas e que resultou na publicação de dois de três volumes do seu catálogo raisonné, um dedicado à pintura (2008) e uma fotobiografia (2007), faltando apenas o tomo consagrado ao desenho e cuja concretização não tem ainda data prevista.

Foto Amadeo no seu atelier no n.º 20 da Rua Ernest Cresson, em Paris Paris (1912-1913) cortesia: fotobiografia/fundação gulbenkian

É precisamente Helena de Freitas, curadora da Gulbenkian e comissária da exposição do Grand Palais, que vai mostrar cerca de 300 obras, mais de 200 de Amadeo, entre pintura, desenho, colagem e fotografia, que fala ao Ípsilon da internacionalização do artista e de como Paris pode voltar a ser para ele “uma montra extraordinária”.

Foi neste grande espaço parisiense que o artista nascido em Manhufe, perto de Amarante, expôs pela última vez na cidade, em 1912 – mostrou Avant La Corrida, obra que a fundação comprou em 2006 a um coleccionador americano, no X Salão de Outono. Um ano antes, e cada vez mais frequentador das vanguardas, relacionando-se com artistas como Marc Chagall, Francis Picabia, o casal Sonia e Robert Delaunay, e com poetas como Blaise Cendras e Guillaume Apollinaire, o pintor mostrara trabalhos no seu atelier e no XXVII Salão dos Independentes, tida como a primeira grande exposição cubista.

“Amadeo quis fazer em Paris uma exposição como esta que agora inauguramos”, diz Helena de Freitas, que também comissariou a exposição de 2006, em Lisboa. “Amadeo tinha muita consciência de que, para existir como artista, era preciso expor, que uma obra não se fazia na invisibilidade – havia que comunicá-la. Havia nele a consciência de que tinha um nome a defender.” É para isso que faz os seus álbuns de divulgação – XX Dessins, “obra extraordinária onde é visível o seu grande sentido de modernidade”, e 12 Reproductions -, é para isso que investe tanto tempo e energia nas tentativas, algumas falhadas, de promover a sua obra no estrangeiro. Costumava dizer, recorda a comissária, que gostaria de mostrar o seu trabalho a bordo de um transatlântico que ligasse a Europa aos Estados Unidos, numa viagem de ida e volta. Não chegou a fazer esta exposição flutuante, mas nenhum outro artista português do seu tempo teve tamanha representação internacional.

1913 foi um ano em grande, mostrando obras na Exposição Internacional de Arte Moderna do Armory Show, em Nova Iorque, que depois viria a circular por Boston e Chicago; na Galeria Miethke de Viena, ao lado de artistas como Paul Cézanne, Vincent Van Gogh, Camille Pissarro, Édouard Manet, Pablo Picasso, Fernand Léger e Georges Braque; e em Berlim, no Primeiro Salão de Outono da cidade, organizado pela galeria/revista Der Sturm. Nesse mesmo ano, ou no começo do seguinte, expôs ainda em Hamburgo e Londres. “Amadeo não se destaca nestas exposições, embora o seu trabalho seja apreciado”, diz a comissária, lembrando que o artista “era ainda muito jovem e expunha no meio dos grandes”.

Foto Le Saut du Lapin faz parte da colecção do Art Institute de Chicago, museu que tem mais duas pinturas de Amadeo nas reservas, todas do Armory Show. Pertenceram ao crítico Arthur Jerome Eddy cortesia: art institute chicago

Foto Uma das suas pinturas mais conhecidas, Mucha Cortesia: fundação gulbenkian

A sua morte, em 1918, vítima da epidemia de gripe espanhola que dizimou milhões em toda a Europa, veio impor um longo interregno à divulgação mais sistemática da sua obra. “Ele acreditou, até ao fim, que voltaria a Paris para trabalhar e que, graças aos contactos com Walter Pach [artista, crítico e historiador de arte americano que se tornou seu amigo], voltaria a mostrar a sua obra nos Estados Unidos.”

A não-inscrição de Amadeo de Souza-Cardoso na história de arte internacional do século XX deve-se, certamente, ao facto de ter ficado por cumprir esta sua estratégia de promoção. Por um lado, porque morreu demasiado cedo, aos 30 anos, “quando estava num auge de criação”, por outro, porque a sua última produção, “a mais fulgurante”, dos últimos anos em Portugal, os que coincidem com a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), ficou escondida dos seus contemporâneos.

“Os seus colegas, os seus pares, não vêem o trabalho extraordinário dos últimos anos, e isso faz com que Amadeo, à época, fique conotado com as obras da fase anterior, de um cubo-futurismo moderado, mais estilizado”, explica. Esses “pares” – Amedeo Modigliani, Alexander Archipenko, Constantin Brancusi, Picabia, Umberto Boccioni, Juan Gris, Diego Rivera, Otto Freundlich, entre outros – não se confrontaram, por exemplo, com a “cor exuberante” dos seus trabalhos finais, com Brut e Coty, pinturas executadas por volta de 1917, nem com a pequena colagem que se mostra agora pela primeira vez em Paris e que reflecte o seu fascínio pela publicidade.

Laurent Salomé, director artístico do Grand Palais, o historiador de arte a cujo entusiasmo e “coragem” se deve esta exposição, garante Helena de Freitas, diz que Amadeo somou uma série de azares, que começa com a Grande Guerra a afastá-lo da cena artística de Paris, onde tudo acontecia, continua com a morte prematura e culmina com o facto de Portugal ter vivido em ditadura durante décadas, fechado ao mundo. “A situação política em Portugal prejudicou muitíssimo o reconhecimento internacional dos seus artistas”, defende.

Lembra a comissária que, em 1958, quando a Casa de Portugal em Paris lhe dedica uma exposição, havia quem tivesse “vergonha” de nela ser visto: “O próprio Jean Cassou [respeitado crítico, ensaísta e escritor] foi em segredo, arrastado pelo José-Augusto França, o primeiro historiador a dedicar-se ao Amadeo a sério e a retirá-lo do estatuto de mito. Ninguém queria estar associado a uma ditadura, fosse por que motivo fosse. E é por isso que esta exposição de 58 é uma falsa partida para o Amadeo em Paris” (embora já antes, em 1925, a Galeria Briant-Robert tivesse feito uma retrospectiva da sua obra).

Diz Helena de Freitas que a actual exposição faz parte de um novo ciclo de divulgação, composto por “antológicas já com alguma ambição”, que começa em 1991, em Bruxelas, no âmbito da Europália, e que tem continuidade em 1999, na Corcoran Gallery de Washington (At the Edge), e em 2007, no museu Ernst Barlach, em Hamburgo (Ein Pionier aus Portugal). Pelo meio fica a tal de 2006, na Gulbenkian.

Foto Uma das salas da exposição do Armory Show, com duas obras de Amadeo na parede ao fundo, à esq. O artista português levou oito pinturas a esta mostra que passou por Nova Iorque, Chicago e Boston cortesia: fotobiografia/fundação gulbenkian

De regresso a Paris

A exposição de Paris, explica, é muito diferente de Diálogo de Vanguardas, que tinha por objectivo inserir Amadeo no assombroso contexto da criação artística da primeira metade do século XX. Esta quer simplesmente apresentá-lo a um público que não o conhece. Haverá algumas obras de outros artistas, como Sonia e Robert Delaunay, seus amigos, e Brancusi, que terá ido buscar a um desenho de Amadeo inspiração para duas das suas célebres esculturas, mas serão pontuais. “Em Paris mostraremos várias fases da sua carreira curta, mas muito intensa. Vamos mostrar Amadeo como um artista jovem, informado, cosmopolita, com uma enorme pulsão experimental, atento a tudo o que o rodeia mas com uma forte vontade de fazer diferente, de ter uma voz que fosse só sua.”

Uma voz moderna que se revelava nos temas e nas técnicas usadas. “A investigação tem-nos mostrado que faz muitos estudos, mas que, quando pega na tela, Amadeo não desenha antes de pintar e anda sempre à procura de componentes novos. É sempre muito directo, impulsivo, mas certeiro. É um artista que corrige pouco.”

A pesquisa que decorreu entre a exposição de Lisboa e a de Paris também estará reflectida no percurso do Grand Palais. Cartas e fotografias inéditas, saídas de uma colecção particular portuguesa, que mostram que o artista gosta de usar a câmara, a lente, como instrumento de trabalho. “A sua fotografia tem um sentido de composição muito grande, é uma ferramenta que o ajuda a ver e a organizar o que vê. As fotografias que tira não são apenas para mostrar o país a Lucie [a namorada], que não pode estar com ele em Manhufe porque na altura os dois não eram casados [casam no Porto, em 1914]. São as fotografias dos seus lugares, que para Amadeo são fundamentais.” Lembra a comissária que nele a paisagem não é só uma entidade geográfica, morfológica, é sobretudo cultural, emocional.

Amadeo cruzou-se com quase todas as novidades possíveis neste meio incrível que era Paris antes de 1914. Mas é, ele mesmo, uma das mais surpreendentes dessas novidades

Estruturar esta exposição não foi tarefa fácil porque “Amadeo faz tudo ao mesmo tempo” e “na sua obra tudo atravessa tudo”. A disposição cronológica – no primeiro piso estão obras até ao começo da Primeira Guerra Mundial, no segundo as de 1914 até à sua morte, em 1918 – ajudou a organizar o discursos sobre a obra e o artista, mas é preciso ter sempre presente o seu profundo “sentido de liberdade” quando se passa de um núcleo para o outro.

“Com o Amadeo não há unos – tudo é sempre plural”, explica a comissária, defendendo que nunca poderá haver apenas “uma tese” quando se olha para a produção artística deste pintor. “A diversidade, que chega a ser comovedora, é uma das suas maiores marcas. A liberdade na escolha de caminhos é uma característica autoral neste artista que sabe estar no centro das rupturas do seu tempo, recusando escolas e etiquetas.”

Laurent Salomé concorda com este retrato que apresenta Amadeo como um “original”, acrescentando à sua lista de qualidades uma “imaginação poderosa”.

“As suas invenções parecem antecipar as de artistas bem mais célebres. O seu fascínio pelo mundo rural, o ideal cavalheiresco, misturados com a sua paixão pela modernidade, formam um universo absolutamente único”, defende este director do Grand Palais, reconhecendo ao Ípsilon que ficou “completamente estupefacto” quando a comissária lhe mostrou o raisonné de pintura lançado em 2008 e se confrontou pela primeira vez com o trabalho de Amadeo, um dos nove filhos de um casal de grandes proprietários rurais que em 1906 decidiu trocar o curso de Arquitectura no Porto por uma vida de artista em Paris. “É um prazer muito raro poder lançar um olhar completamente novo sobre obras com tamanha intensidade.”

À medida que se informava mais sobre Amadeo e o seu percurso, Salomé ia acrescentando a esta intensidade uma imensa sensação de “novidade”: “Não encontra correspondência nos movimentos em ‘ismo’ – temos a impressão que ele absorveu Kandinsky, Malevitch e Picasso, mas também Diego Rivera, por exemplo. Ele cruzou-se com toda a gente, ou pelo menos cruzou-se com quase todas as novidades possíveis neste meio incrível que era Paris antes de 1914. Mas é, ele mesmo, uma das mais surpreendentes dessas novidades.” Cubismo, futurismo, modernismo, expressionismo - nada disto e um pouco de tudo isto, acrescenta Helena de Freitas, que não perde a esperança de voltar a ver a obra de Amadeo exposta na Alemanha e nos Estados Unidos, “quem sabe no centenário da morte do artista”, em 2018.

Quanto às expectativas perante o regresso de Amadeo ao Grand Palais, a comissária é clara: “Muitos visitantes e a abertura de um campo de investigação mais vasto, com mais especialistas estrangeiros a desafiar a obra”, capazes de alertar os museus internacionais que têm pinturas suas no acervo para as manter expostas em continuidade e não confinadas às reservas.

O Centro Georges Pompidou, em Paris, o Art Institute de Chicago e o Muskegon Museum, no Michigan, Estados Unidos, têm Amadeos nas suas colecções, mas por vezes em depósito. “Tudo depende da montagem – no Pompidou, com a [conservadora] Catherine Grenier, Les Cavaliers [c.1913] estava em exposição, creio que já não está. Em Chicago, Le Saut du Lapin [1915] é mostrado ao lado de um Modigliani, mas há outras pinturas nas reservas [o museu tem três obras que Amadeo expôs no Armory Show, que pertenceram ao crítico e coleccionador Arthur Jerome Eddy]… A chave do sucesso na divulgação da obra de um artista é a continuidade. Precisamos de a tornar presente na cabeça das pessoas.”

Foto Lucie, provavelmente fotografada por Amadeo cortesia: fotobiografia/fundação gulbenkian

Essa presença permanente deverá passar em primeiro lugar, defenderão muitos, pela “casa” de Amadeo, a Fundação Gulbenkian, que possui o mais importante acervo do artista - além de pinturas e desenhos fundamentais no seu percurso, inclui também muitos documentos -, em grande parte doado pela viúva, Lucie de Souza Cardoso, na década de 1980. O Centro de Arte Moderna (CAM) da fundação não tem mostrado um núcleo representativo dos seus Amadeos em permanência, embora esteja prevista na nova montagem que resulta da fusão do CAM com o Museu Gulbenkian, da responsabilidade da nova directora, a inglesa Penelope Curtis, a integração de algumas das suas obras no percurso expositivo (não numa primeira fase, a que inaugura a 7 de Julho, porque a exposição de Paris só termina a 18, mas na segunda, que abre em Novembro, precisa Leonor Vaz, do gabinete de comunicação).

Mostrá-lo em Lisboa, num espaço que tem, por tradição, grande capacidade para atrair visitantes estrangeiros, será certamente importante nesta estratégia de internacionalização. E coerente.

Sempre insatisfeito

Personalidade complexa, de grande instabilidade emocional – o próprio admite ao escrever, numa carta a Lucie, “tenho mais fases que a lua” -, Amadeo de Souza-Cardoso era, garante Helena de Freitas, “um ser inquieto”, “muito contraditório”, “permanentemente insatisfeito”, querendo estar sempre onde não estava. Em Montparnasse faziam-lhe falta as montanhas que via da janela do seu quarto em Manhufe; quando passava férias na casa da família em Espinho sonhava estar à mesa de um café parisiense, na companhia de amigos russos, franceses e italianos.

O melhor do Público no email Subscreva gratuitamente as newsletters e receba o melhor da actualidade e os trabalhos mais profundos do Público. Subscrever ×

“As montanhas têm um estilo de linhas que dá vontade de lhes passar a mão pelo dorso”, escreve a Lucie, quando está em Portugal, dando-lhe a ver a paisagem que rodeia a casa da família. Noutra carta, à mãe, admite ter saudades de Portugal: “Gostei muito de estar em Manhufe. Fazia um sol intenso. A montanha inundava-se de luz. E que grandiosidade aquelas montanhas! […] Agora estou em Paris, não imagina a tristeza que me fez ontem esta atmosfera parda, este sol anémico.”

Amadeo, garante a comissária, exerce uma acção transformadora sobre as montanhas e os ícones locais, recorrendo aos instrumentos das vanguardas, ao que com elas aprendeu. Os moinhos e azenhas das suas pinturas são símbolos da transformação, do movimento, da velocidade modernos. Nelas há também castelos, peças da cerâmica popular, bonecas tradicionais e animais, alguns inventados, referências de um universo que o filme de Christophe Fonseca, Amadeo de Souza-Cardoso: O último segredo da arte moderna (estreia na RTP no dia 20, depois do Telejornal), atravessa, partindo da casa de Manhufe e das memórias que ela guarda.

“A história de arte internacional já tinha a narrativa escrita quando descobre o Amadeo. Depois de escrita é muito difícil encaixar uma peça nova, sobretudo quando essa peça se move constantemente entre uma periferia rural e o centro dos centros.” Sobretudo quando essa peça está cheia de contradições, permanecendo fiel à sua educação conservadora feita de religião, cavalos e caça, sem abdicar de tudo o que era moderno e sem hipotecar a sua liberdade de espírito.