«A chaque fois que j’en prends, c’est… déshumanisant.» Kelly Hollis, 43 ans, vit dans la région rurale des Ozarks, dans le sud du Missouri. Et deux fois par an en moyenne depuis une décennie, il dit se soigner avec des médicaments pour poissons. «Ces deux dernières années, c’est même un peu plus fréquent, à cause de sinusites à répétition et de problèmes dentaires», explique à Libération cet employé d’une entreprise locale de marketing, qui n’offre pas de couverture médicale à ses salariés.

«Me payer une assurance me coûterait tellement cher que je n’aurais plus d’argent pour subvenir à mes besoins fondamentaux», ajoute cet ancien graphiste. Alors quand il tombe malade, incapable de réunir les quelques dizaines - voire centaines - de dollars que coûtent un rendez-vous chez le médecin et des médicaments sous ordonnance, il se rabat sur des comprimés pour poissons, de ceux qui se dissolvent normalement dans les aquariums. «Tous les adultes de ma famille en ont déjà pris. Et je dirais qu’ici, au moins 60 % ou 70 % de la population y a déjà été contrainte, assure-t-il. C’est de plus en plus fréquent pour des problèmes dentaires. Les gens ne peuvent pas se faire soigner les dents, développent des infections horriblement douloureuses et achètent du Fish Mox», dont le principe actif est l’amoxicilline.

Indigne

Combien, parmi les 27,5 millions d’Américains dépourvus de couverture santé, ont fait le choix d’ingérer, pour se soigner, des médicaments destinés à des poissons ? L’ampleur du phénomène est impossible à évaluer. Mais le simple fait qu’il existe est une preuve supplémentaire d’un système de santé inégalitaire, rongé par l’argent et indigne de la première économie mondiale.

Dans une étude présentée mercredi lors d’un congrès médical à Las Vegas, quatre chercheurs de la faculté de pharmacie de l’université de Caroline du Sud se sont intéressés à cette «consommation humaine d’antibiotiques pour poissons». Pour cela, ils ont analysé les annonces de neuf types d’antibiotiques, tous en vente libre sur Internet (dont l’amoxicilline et la pénicilline), ainsi que les commentaires laissés par les acheteurs. Ils ont déterminé que si les commentaires indiquant un détournement à usage humain de ces médicaments étaient très peu nombreux (55 sur près de 2 300 analysés, soit environ 2,4 %), ils généraient en revanche neuf fois plus d’interactions (réponses, mentions «j’aime» et «je n’aime pas») que les autres. Signe d’un intérêt accru des internautes qui consultent ces sites.

«Même si la consommation humaine d’antibiotiques pour poissons est probablement basse, toute consommation par des êtres humains d’antibiotiques destinés à des animaux est alarmante», souligne Brandon Bookstaver, docteur en pharmacie et l’un des coauteurs de l’étude.

A l’inverse des traitements pour chiens et chats, ceux destinés aux poissons ne nécessitent aucune ordonnance. Et le prix de ces médicaments, dont la composition et le dosage sont censés être similaires à ceux prescrits aux humains, est nettement moins élevé. Mais cette automédication sans supervision médicale risque de «contribuer à renforcer la résistance aux antimicrobiens et retarder la prise d’un traitement approprié», mettent en garde les auteurs de l’étude.

Débat

L’autre risque majeur tient à la composition même de ces antibiotiques pour poissons qui, contrairement aux traitements pour humains et de nombreux animaux (chiens, chats, porcs, vaches…), ne font l’objet d’aucune régulation de la Food and Drug Administration (agence des produits alimentaires et médicamenteux). «Ils sont censés être quasi identiques aux antibiotiques que les gens prennent. Mais en réalité, vous n’avez aucune idée du dosage, explique Kelly. Vous les prenez de manière aveugle et c’est terrifiant car vous ignorez ce qui peut se passer.»

Alors que la santé est, depuis plus d’une décennie, au cœur du débat politique aux Etats-Unis, et promet de l’être à nouveau lors de la présidentielle de 2020, Kelly Hollis soutient farouchement Bernie Sanders, l’un des principaux candidats à l’investiture démocrate. Le sénateur du Vermont a défendu et popularisé la réforme baptisée Medicare for all, qui prévoit une refonte totale du système de santé, avec la mise en place d’une couverture publique universelle. Après la publication de l’étude et de plusieurs articles sur le sujet, Bernie Sanders a réagi, jeudi, sur Twitter ironisant sur ceux qui l’accusent d’être trop «radical». «Etes-vous prêts pour une idée vraiment, vraiment radicale ? Les habitants du pays le plus riche de la Terre ne devraient pas avoir à prendre des antibiotiques pour poissons pour économiser de l’argent. Medicare for all, maintenant.»