Die Ankündigung kam unerwartet: 1000 Flüchtlinge sollten in eine Notunterkunft in dem kleinen 100-Seelen-Ort Sumte ziehen. Die Anwohner verfielen in Angst. Jetzt sind die Flüchtlinge da.

Anzeige

Der Mann mit der Adidas-Kappe redet sich in Rage. „Die wollen doch schon wieder Geld von uns, die Griechen, ist doch so, oder? Ein Fass ohne Boden.“ Es ist kalt an diesem Nachmittag in Sumte, einem 100 Einwohner zählenden Dorf im Nordosten Niedersachsens. Christian Schreiber scheint die Kälte nichts auszumachen. Griechenland, die Bundeskanzlerin, das bringt ihn in Wallung. „Ich gehe schon lang nicht mehr wählen. Mir reicht’s.“

Sein Nachbar Reinhold Schlemmer, eigentlich ein ganz freundlicher Typ, pflichtet ihm bei: „Die Merkel, die würde ich gern niederringen.“ Gewaltfantasien in der Provinz. Es ist kurz nach 17 Uhr, Feierabend. Zeit für einen Plausch an der Straßenecke.

„Wir hatten Bammel vor denen“, sagt Christian Schreiber über die Flüchtlinge in Sumte Quelle: P.Kuhn

Über Griechenland. Richtig, da war doch mal was. Und die Flüchtlinge? „Mit denen ist alles gut. Nie Probleme gehabt. Schon irre, was die erlebt haben. Fast wie Kino“, sagt der 29-jährige Schreiber. Seine Frau Annika kommt dazu. Sie schiebt einen Kinderwagen. Tochter Amy ist gerade ein Jahr alt geworden. „Am Anfang war ein bisschen Müll“, sagt sie. „Jetzt nicht mehr. Dafür haben die Dolmetscher gesorgt.“

Anzeige

Die beiden hatten sich das anders vorgestellt, schlimmer. Denn die junge Familie wohnt 100 Meter Luftlinie von Deutschlands vielleicht bekanntestem Flüchtlingslager entfernt. In einem Bürokomplex am Ortsrand von Sumte sind 576 Menschen aus 25 Nationen untergebracht. Knapp sechs Mal so viel Flüchtlinge wie Sumter.

Die Hysterie im Ort ist verschwunden

Vor sieben Wochen haben die Einheimischen noch ganz anders geklungen. Rückblick. Es ist der 13. Oktober 2015, Amtsgemeinde Neuhaus, „Hotel Hannover“. Ein paar Tage zuvor hat Niedersachsens Innenministerium bekannt gegeben, dass Sumte, das 100-Einwohner-Dorf, 1000 Flüchtlinge aufnehmen soll. Ein Verhältnis von zehn zu eins. Die Dorfbewohner sind fassungslos, die Medien elektrisiert. Eine Informationsveranstaltung im Hotel soll die Gemüter beruhigen. Doch das läuft schief.

In den Saal passen 300 Menschen, an jenem Abend im Oktober drängen sich darin bis zu 800. „Kann ich meine Mädchen jetzt noch allein auf die Straße lassen?“, fragt eine Mutter mit schriller Stimme. Man wisse ja, wozu die Muslime fähig seien. Ein anderer will sein Gehöft einzäunen lassen. Drinnen kocht der Saal, draußen marschiert die NPD auf.

Bürgermeisterin Grit Richter (parteilos) am 13. Oktober bei der Bürgerversammlung, auf der scharfe Kritik an der Flüchtlingsunterbringung laut wird Quelle: picture alliance / dpa

Anzeige

Möchtegern-Merkel-Niederringer Schlemmer poltert über die „unverschämte Informationspolitik“, die ja wie in der DDR sei. Die Stimmung ist hysterisch. Seit 25 Jahren warten die Menschen in Neuhaus auf eine Elbbrücke; sie wollen schneller in Lüneburg oder Hannover sein. Stattdessen kommen jetzt Flüchtlinge. Womit haben sie das verdient?

„Wir hatten Bammel vor denen“, gibt Christian Schreiber zu. Man habe sich aufhetzen lassen, auch von den Medien. „Aber jetzt sind sie schon seit Wochen hier, und man sieht sie ja gar nie.“ Es klingt fast ein bisschen enttäuscht. Schreiber versucht, einen Blick in den Komplex zu erhaschen. Aber außer ein paar Sicherheitsleuten ist niemand zu sehen.

Rentner Reinhold Schlemmer war zunächst gegen die Flüchtlingsaufnahme – inzwischen hat er seine Meinung geändert Quelle: P.Kuhn

Nachbar Schlemmer ist Rentner, er sucht Kontakt, will sich unterhalten. „Die sagen Hallo, ich sage Hallo. Die sind höflich. Und schöne Menschen sind das“, sagt der 72-Jährige bewundernd. „Leider ist mein Englisch zu schlecht.“ Fremdenfeindlichkeit klingt anders.

Anzeige

Auch von der Untergangsstimmung ist nichts mehr übrig. „Das hat sich sehr gut entwickelt mit den Flüchtlingen“, sagt Bürgermeisterin Grit Richter (parteilos). Sie wirkt entspannt. „Sehen Sie hier Flüchtlinge? Wenn’s hochkommt, gehen die bei Penny einkaufen, und das war’s.“ Die Gemeinde habe sogar von den Fremden profitiert: 66 Arbeitsplätze sind im Flüchtlingsheim entstanden, 33 Menschen aus Neuhaus und Sumte haben einen Job gefunden. Eine Hamburger Firma hat bessere Straßenlampen spendiert, die Gehwege wurde neu gemacht. Bald werden neue Abwasserrohre verlegt.

„Die Flüchtlinge sind ein Glücksfall für uns“, sagt Richter. „Leider werden sie nicht bleiben. Sumte ist ja nur eine Notaufnahme.“ Für Marie-Madlen Schult, die im „Hotel Hannover“ kellnert, spielt das keine Rolle. „Wir bekommen nichts mit von denen. Das sind Phantome. Die Angst war übertrieben.“

Flüchtlinge suchen mit Visitenkarten Jobs

Man muss ins Sumter Heim gehen, um Unglück zu finden. Tahseen Bayazed fühlt sich wie ein Verlierer. Der 29-Jährige aus Sindschar im Nordirak versteht nicht, warum er so lange auf seine Papiere warten muss. Tahseen ist seit 22 Tagen im Heim, langsam fällt ihm die Decke auf den Kopf. „Ich würde so gern arbeiten“, sagt er. „Ich würde gern in einer richtigen Stadt wohnen.“ Als Jeside ist Tahseen der größtmögliche Feind für die Terrororganisation Islamischer Staat (IS). Deshalb hat er sich wochenlang im Gebirge versteckt, bis er über die Türkei und Bulgarien nach Deutschland fliehen konnte. „Es gibt kein Leben mehr unter dem IS“, erzählt er. „Die Terroristen haben meine neunjährige Nichte getötet.“

Der Iraker Tahseen Bayazad, 28, entkam den IS-Mördern. In Deutschland fühlt er sich willkommen Quelle: P.Kuhn

Mit seinen Kumpels geht er stündlich vor die Tür des Heims. Dann starren sie gemeinsam auf die Displays ihrer Handys. Der Empfang ist nicht immer gut in Sumte. Manchmal muss er ein paar Schritte die Landstraße Richtung Lüneburg laufen, um ein Signal zu empfangen. Wie läuft das mit den Dorfbewohnern? Seine Miene hellt sich auf. „Deutschland ist sehr gut zu uns. Die Leute sind freundlich.“ Man merkt ihm an, dass er das nicht selbstverständlich findet.

Tatsächlich hat Tahseen Glück gehabt. Denn das Sumter Lager wirkt ziemlich aufgeräumt. Es gibt zwei Kindergärten, zwei Kantinen und acht mobile Duschwagen, die eigens in Dänemark bestellt wurden. Bald müssen die Flüchtlinge nicht mehr auf dem Boden schlafen, sondern bekommen Feldbetten aus der Türkei. „Das hatten wir nicht mal bei der Nationalen Volksarmee“, sagt Reinhold Schlemmer ein bisschen neidisch.

Verantwortlich für den Komfort ist Jens Meier vom Arbeiter-Samariter-Bund Niedersachsen, Zweigstelle Barsinghausen bei Hannover. Der massige Zwei-Meter-Mann hat das Sumter Heim mit aufgebaut, für Infrastruktur gesorgt. Auf den Gängen des Heims wird er von den Flüchtlingen wahlweise mit „Chef“ oder „Boss“ begrüßt. Meier grüßt jeden zurück. Er nimmt sich Zeit, streichelt Kinderköpfe im Vorbeigehen. Die Flüchtlinge wissen, was sie an ihm haben.

Meier ist es zu verdanken, dass einmal wöchentlich ein Film im Heim läuft, zuletzt „Findet Nemo“, auf Englisch. Danach feiern die Flüchtlinge in einer selbst verwalteten Diskothek bis 23 Uhr. „Da läuft syrischer Hip-Hop, nicht so mein Ding“, grinst Meier. Donnerstags organisiert er Busausflüge nach Lüneburg. „Da können sie ihre 30 Euro auf den Kopf hauen“, sagt Meier. So viel kriegt jeder Flüchtling einmalig nach der Registrierung. „Ich nehme an, bei C&A in Lüneburg ist jetzt die Hölle los“, sagt er trocken.

Auf der Krankenstation arbeitet ein Syrer

Anzeige

Meier weiß, dass das auf Dauer nicht reicht. Manche Flüchtlinge verteilen Visitenkarten im Dorf, würden gern als Kellner oder Schreiner anfangen. Aber das dürfen sie nicht. In der Heimkantine immerhin kochen ein Syrer und eine Libanesin. Beide verdienen 1,08 Euro pro Stunde, mehr als 80 Stunden dürfen sie im Monat nicht arbeiten. So steht es im Gesetz. „Das ist nicht viel Geld, aber die beiden wollen etwas tun“, sagt Meier.

Im Waschraum des Flüchtlingsheims legen ein geflüchtete Frau und eine Mitarbeiterin des Arbeiter-Samariter-Bundes Kleidung zusammen Quelle: picture alliance / dpa

Auch auf der Krankenstation arbeitet ein Syrer. Abu Rashed ist seit eineinhalb Jahren in Deutschland und fährt jeden Tag aus Lüneburg ins Heim. „Ich möchte den Menschen helfen“, sagt er auf Deutsch. Er wisse, wie es sich anfühlt, fremd in einem Land zu sein. Und wie wichtig es sei, dieses Gefühl zu überwinden. Die deutsche Sprache zu lernen sei ein wichtiger Schritt dazu. Dass Menschen, 20 Jahre nachdem sie hierhergekommen sind, immer noch kein Deutsch sprechen, ist für den ausgebildeten Krankenpfleger unverständlich.

Auf dem Hauptgang des Flüchtlingsheims spielt derweil ein blondes deutsches Mädchen mit einer Gleichaltrigen aus Syrien. Die beiden lachen sich kaputt, jagen sich gegenseitig die Gänge rauf und runter. Das deutsche Mädchen ist die Tochter einer jener Frauen, denen das Lager einen Job verschafft hat. Kinderbetreuung gibt es umsonst dazu. Es ist fast zu schön, um wahr zu sein.

Das passiert, wenn Menschen auf engem Raum zusammenleben

Meier gesteht zu, dass nicht alles gut ist im Heim. Es hat auch in Sumte Auseinandersetzungen gegeben. „Das passiert, wenn Menschen auf engem Raum zusammenleben“, sagt er. Aktenkundig ist eine Anzeige wegen Körperverletzung. Ein Flüchtling hatte seine Bettnachbarn provoziert, indem er ständig das Licht an- und ausschaltete. Das Ende fasst Meier knapp zusammen: „Dann gab’s ein Ding auf die Glocke.“ Leider habe man die Polizei rufen müssen, bedauert er.

Es wird Nacht in Sumte, in der Dunkelheit leuchtet noch ein Handy. Tahseen lehnt an der aus Holz gezimmerten Bushaltestelle vor dem Flüchtlingsheim, die es bis vor sechs Wochen an dieser Stelle noch nicht gab. Sie wurde eigens für den Pendelverkehr zum Penny-Markt gezimmert. Er sucht das Netz, streckt sein Telefon in die Luft, so wie jeden Abend. 3000 Kilometer südöstlich sind Angehörige in Gefahr. Er muss wissen, wie es ihnen geht.

Im Leben der Sumter gibt es solche Bedrohungen nicht. Sie fühlten sich seit Jahren von der Entwicklung abgehängt, aber seit die Flüchtlinge da sind, ist es nicht mehr ganz so schlimm: Die Straßen sind so hell erleuchtet wie nie zuvor in der Geschichte des Dorfs. Es gibt neue Gehwege und mehr Polizeistreifen in der Gemeinde. Alles wegen der Menschen, vor denen sie solche Angst hatten.

Jetzt müsste nur noch diese Elbbrücke gebaut werden.