Ils ont de 27 à 52 ans, sont infirmière, entrepreneur en plomberie, employé commercial, mère au foyer. Leurs vies sont différentes, rien n’aurait dû les réunir. Le 9 janvier 2015, Sandra, Yohann, Jean-Luc et Emilie (1) ont passé plus de quatre heures ensemble, enfermés dans une chambre froide, avec deux autres otages et un bébé. Barricadés derrière une porte frêle et des cartons vite entassés. Dans la terreur du tueur Amedy Coulibaly, dont ils entendaient les pas et les coups de feu à l’étage du supermarché Hyper Cacher, au-dessus d’eux.

Depuis, ils s’appellent presque chaque semaine, se disent «liés». Pour la première fois collectivement, ils ont décidé de raconter à Libération cette journée. Parce que les juges les ont réunis récemment, leur ont fait un point sur l’enquête qui les a rassurés. Parce qu’ils ne se retrouvent pas dans les versions médiatiques des faits qu’ils trouvent parfois «arrangées». Parce qu’ils veulent appuyer leur plainte contre la chaîne BFMTV, qui a révélé à l’antenne pendant la prise d’otage leur existence et leur cachette.

Dans le bureau de leur avocat, Patrick Klugman, Yohann fait des blagues pour détendre l’atmosphère, Sandra est plus émue, Jean-Luc plus posé. Chacun, instinctivement, reprend le rôle qu’il avait «ce jour-là», dans «le frigo». Emilie, à la dernière minute, a annulé sa venue. Peur phobique des transports en commun et des lieux publics, où elle ne peut plus se rendre seule. Elle téléphone comme promis le lendemain, et complète les propos de ceux qui se nomment désormais «des amis».

Ce matin-là

Pas un d’eux n’aurait dû être là. Yohann ne fait «jamais» les courses, Jean-Luc d’habitude y va toujours le lundi, Emilie n’habite pas le quartier. Elle revenait d’une visite à ses grands-parents et voulait, comme les autres, acheter quelques denrées pour le repas du shabbat, le soir. Seule Sandra, 42 ans, mère au foyer, est une habituée du supermarché de la Porte de Vincennes. «Mais jamais à l’heure du déjeuner. D’habitude, j’y vais tôt le matin, juste après avoir accompagné les enfants à l’école.» Ce vendredi, son emploi du temps est bousculé. Deux de ses trois enfants sont malades et Sandra est happée par les informations sur la prise d’otages de Dammartin-en-Goële, qui a débuté peu après 9 heures.

Elle fait la queue aux caisses lorsqu’elle entend ce qu’elle croit être «des pétards», puis «des cris». Emilie, 27 ans, infirmière, pense d’abord à «une explosion, un accident de voiture à l’extérieur». La seconde d’après, des personnes courent dans sa direction en criant. «Je ne comprenais pas ce qu’ils disaient, j’ai juste entendu : "Il est armé."» Sandra lève la tête et aperçoit Amedy Coulibaly. «Il avait une sorte de gilet pare-balles camouflage, pas de cagoule, et les yeux ronds, exorbités.» Jean-Luc, 52 ans, employé dans le commerce, se retourne. «Il a tiré, j’ai vu deux hommes tomber.» Le terroriste vient d’abattre deux clients, Philippe Braham et François-Michel Saada. Avant, en entrant, il a tué Yoan Cohen, employé du magasin.

Jean-Luc court vers le fond et aperçoit une porte donnant sur un escalier en colimaçon. Il s’y précipite, comme Sandra, Emilie et une bonne partie de la trentaine de personnes présentes. L’escalier mène à l’étage inférieur, où se trouvent une grande réserve et deux petites chambres froides. Yohann, 38 ans, entrepreneur en chauffage et plomberie, tente d’abord d’ouvrir la porte de la sortie de secours en espérant avoir «le temps» avant que le tueur ne le repère. «On était à deux, on a donné des grands coups d’épaule dedans, mais impossible, elle était fermée par une barre et deux cadenas.» Lui aussi alors se «jette» dans l’escalier.

Se cacher

En bas, les otages cherchent en panique une sortie : il n’y en a pas au sous-sol. Certains se cachent derrière des palettes, au milieu de la réserve, d’autres rentrent dans les chambres froides, Jean-Luc se dissimule «sous l’escalier». Yohann essaie d’être optimiste. «Je me suis dit, c’est un braquage, il va prendre la caisse et partir, dans cinq minutes c’est fini.» Sandra est plus sombre : «Il avait tué des gens. J’ai tout de suite pensé à Charlie Hebdo, à Dammartin. On allait tous mourir.» Au bout de quelques minutes, une des caissières du magasin descend, envoyée par Coulibaly. «Elle nous a dit qu’il voulait qu’on remonte, que sinon il allait tous les tuer en haut, puis venir nous tuer aussi, raconte Jean-Luc. Quelques personnes l’ont suivie. Je n’ai pas bougé.»

Lassana Bathily, manutentionnaire de l’Hyper Cacher qui se trouvait au sous-sol au moment de l’arrivée du terroriste, leur demande «ce qui se passe», puis propose aux otages de grimper avec lui dans le monte-charge. «Il nous disait qu’on allait pouvoir déboucher à l’étage sur la sortie de secours, et fuir, explique Yohann. Mais c’était super risqué. La sortie de secours, je n’avais pas réussi à l’ouvrir et à l’étage, il y avait le tireur.» «C’est vrai qu’il nous a proposé ça, renchérit Jean-Luc. Mais nous, on s’est tous dit : c’est la mort assurée. Le monte-charge fait du bruit, et il n’y a pas de place pour tout le monde.» Lassana Bathily part seul. Il réussira à sortir, sera plaqué au sol par la police dans la ruelle derrière le supermarché. Quand les forces de l’ordre comprendront qu’il n’est pas un terroriste, il leur fournira des informations sur la topographie des lieux.

Amedy Coulibaly commande une deuxième fois à la caissière de se rendre au sous-sol, pour ordonner au reste des otages de le rejoindre en haut. «Elle était plus insistante, dit Jean-Luc. Un petit groupe est parti avec elle, dont un père avec son fils de 3 ans. J’ai hésité à faire comme eux. Il y avait un risque à désobéir.» Jean-Luc hésite encore lorsqu’il entend deux coups de feu. Yoav Hattab, fils du grand rabbin de Tunis, qui vient juste de remonter, s’est saisi d’une des deux kalachnikovs du terroriste. Mais l’arme est enrayée. Coulibaly s’est retourné et l’a exécuté. Jean-Luc sait maintenant qu’il ne bougera pas. «Dans ma tête, c’était devenu clair : on va mourir, d’accord, mais qu’il vienne nous chercher. Ce n’est pas nous qui allons aller au-devant de notre mort.»

Une dernière cliente est envoyée en bas par le tueur. Elle les aperçoit, ils ne disent rien. Ils l’apprendront plus tard : quand elle remonte, elle assure à Coulibaly qu’il n’y a «plus personne» dans la réserve.

Dans la chambre froide

Jean-Luc rejoint alors Emilie, Sandra, Yohann, un autre homme et une femme avec son bébé à l’intérieur d’une des deux chambres froides. Les femmes veulent fermer la porte, les hommes d’abord s’y opposent. «Parce qu’il y avait un bébé de 10 mois, dit Yohann. Et il faisait tellement froid, quelque chose comme - 3 ou - 4°C. J’avais peur qu’il ne survive pas.» Sandra réussit à joindre la police sur son portable, qui leur conseille de se cloîtrer. «J’ai arraché tous les fils pour stopper la congélation, explique Yohann. J’ai éteint la lumière et cherché les clés.» Il en trouve trois, en cache une dans la réserve, en garde deux, et le petit groupe s’enferme.

«La police, au téléphone, nous a dit de nous mettre dans le fond, sur des cartons, et d’en empiler d’autres contre la porte», poursuit Sandra. Elle se fabrique une sorte de cabane où elle se replie. La pièce fait deux mètres sur deux mètres environ. Yohann nous montre les photos qu’il a prises de ses compagnons dans leur réduit, leurs yeux épouvantés.

La première heure, Jean-Luc intime à tous de se tenir à genoux et de ne pas parler. «Je me suis dit : s’il descend et qu’il balance une rafale dans la porte, vu comment il tient sa kalachnikov, ça va être à hauteur de poitrine. Donc, si on se baisse, ça passe au-dessus.» Mais le groupe est pris de crampes, le bébé s’agite, «le besoin d’échanger» se fait plus fort que la peur d’être entendu. «On a commencé à parler, "toi, tu faisais quoi comme courses ?", à se présenter un peu, se souvient Emilie. Yohann faisait des blagues. Il disait qu’on serait sortis avant le dîner et qu’il nous invitait tous à manger chez lui, que sa femme cuisinait les meilleures boulettes de Paris. Et puis, on était mobilisés autour du bébé, pour pas qu’il pleure. On le faisait jouer avec les clés, des petits emballages. On a eu de la chance que sa mère l’allaite encore. Ça l’a beaucoup calmé.»

Sur son portable, Sandra voit défiler les SMS de ses proches qui la savent une habituée de l’établissement. «Ne va surtout pas à l’Hyper Cacher.» Trop tard, pense-t-elle amèrement. A 16 heures, son téléphone flanche. Plus de batterie. Plus de mots rassurants de la police, de son mari. «A ce moment-là, je me suis dit que c’était vraiment foutu. J’ai regardé Yohann, notre doudou, lui qui nous aidait depuis le début à garder l’espoir. Et j’ai vu dans ses yeux… Même lui, ça n’allait plus.» «On est passés par plusieurs phases, dit Jean-Luc. D’abord, la terreur. Puis, au bout d’une heure, un regain d’optimisme. On s’est dit que si le tueur n’était pas venu nous déloger, c’est qu’il était seul, et qu’il n’allait pas prendre le risque de descendre. Mais, ensuite, le moral est retombé. Ça faisait trop longtemps. On était transis de froid. Le bébé n’allait pas pouvoir tenir. On avait appris par l’extérieur que Coulibaly était lié aux frères Kouachi. Donc il allait faire comme à Charlie.»

Emilie appelle ses parents, ses frères et sœurs pour leur dire «au revoir». Jean-Luc ne veut plus répondre aux coups de fils de sa femme. «Je ne pouvais plus la rassurer, j’avais besoin de garder mes forces pour moi.»

Le plan du sous-sol de l'Hyper Cacher





L’assaut

Vers 16 h 30, les portables de Yohann et d’Emilie clignotent. La police et les proches préviennent : l’assaut est imminent. Une consigne : se terrer, plus que jamais, dans le fond de la pièce. Une demi-heure passe, rien. Et soudain, un vacarme. «Des explosions, énormément de coups de feu», se rappelle Emilie. «Et des cris, la chambre froide a vibré, c’était super violent», complète Yohann. Les pas tonitruants descendent l’escalier, la porte de la chambre froide explose. «On s’est retrouvés face à des fusils braqués sur nous, des rayons lasers rouges sur la poitrine», décrit Jean-Luc. «C’était la guerre, ils hurlaient "couche-toi, tais-toi", dit Sandra. Je crois qu’ils voulaient être certains qu’il n’y avait pas de terroriste parmi nous. Surtout qu’on avait mis les hommes devant, et les femmes cachées derrière. J’ai crié : "Il y a un bébé, on est otages."»

«Ensuite, poursuit Jean-Luc, ils nous ont préparés à la montée : "En ligne, vous regardez tout droit, ni à droite ni à gauche, et surtout pas par terre."» Sandra enchaîne. «Ils voulaient nous protéger, mais c’était impossible. On marchait dans du sang. Tout était explosé, les boîtes de conserve, les bouteilles de vin. Il y avait des morceaux de tout partout, de la fumée. Et les corps des victimes.» Yohann démarre un sourire faible, comme toujours chargé d’alléger l’ambiance. «Je me souviens, Jean-Luc, en sortant, t’as regardé les policiers et t’as dit : "Merci les gars, vive la France !"»

La sortie

Dehors, les otages sont conduits vers un QG de fortune, dans les locaux d’une banque. Nourriture, boissons et cellule de soutien psychologique. «Le problème, c’était qu’on n’avait qu’une envie : voir nos proches», dit Sandra. «C’était trop tôt pour nous, de déballer à des psys», ajoute Emilie. Suit l’examen médical, l’audition par la police et, enfin, le retour à la maison, après minuit. Aucun n’a fermé l’œil. «J’ai passé la nuit sur Internet», dit Emilie.

Ensuite, ils ont «essayé» de reprendre leur vie, ont été reçus à l’Elysée, sauf Jean-Luc, qui est resté chez lui : «J’ai préféré regarder ça de l’extérieur, à la télé, comme si je n’étais pas concerné.» Aucun, à part Yohann «pour les petits fours», n’a été à la cérémonie en l’honneur de Lassana Bathily. «Ce qui s’est passé le 7 et le 9 janvier, c’est tellement horrible que les médias et les politiques ont besoin de trouver une belle histoire», dit Sandra. «Lassana Bathily est quelqu’un de vraiment bien, adoré de tous ses collègues de l’Hyper Cacher, et qui effectivement nous a proposé de nous sauver, en prenant avec lui le monte-charge, continue Jean-Luc. Mais il n’a pas pu nous sauver, puisque nous avons tous refusé. Dehors, il a aidé la police. Les médias et les officiels ont voulu enjoliver le tableau, ajoutant qu’il nous aurait fait descendre, cachés, etc. Ce n’est pas vrai, mais ce n’est pas de la faute de Lassana. A ce moment-là, la France avait besoin d’un héros.»

Le 27 mars, ils ont porté plainte contre BFMTV pour «mise en danger de la vie d’autrui». A 14 h 58, en pleine prise d’otage, un journaliste avait répété : «Il y a une personne, une femme, qui se serait cachée dès le début dans une chambre froide. Et qui y serait encore.» Sandra a la voix qui tremble : «Comment ils ont pu faire ça, alors qu’ils savaient que Coulibaly les regardait ? Ils sont prêts à jouer nos vies pour une course à l’audimat.» Emilie aussi est émue. «On l’a su en temps réel. Pendant qu’on était dans la chambre froide, nos proches nous ont dit sur nos portables : ils parlent de vous et de votre cachette sur BFM.» Tous les quatre voudraient une loi pour encadrer l’information en cas de péril similaire. «Que ça n’arrive pas à d’autres.»

L’après

«Le plus facile, dit Emilie, c’était les premiers jours. J’avais l’impression de ne pas être là, je suivais le mouvement.» Au bout d’une semaine, elle a commencé «à réaliser», et à avoir de plus en plus peur : «De sortir, de prendre les transports, d’entrer dans un magasin. Dès que je croise le regard d’une personne à l’extérieur, je me dis qu’elle va faire un attentat.» En arrêt de travail depuis les faits, elle envisage la reprise d’un mi-temps thérapeutique en septembre. Mais, infirmière, elle ne supporte plus la vue du sang. «Avant, c’était mon quotidien, gérer la catastrophe. Maintenant, c’est devenu impossible.»

Sandra, comme Emilie, va chaque semaine chez le psy. Elle a des «flashs» : «Je revois Coulibaly, son visage, il rentre dans le magasin. Je ne veux pas donner l’impression qu’il nous a mis à terre, mais c’est certain, on ne sera jamais plus comme avant. Je pense aux quatre personnes qu’il a tuées, à leurs familles. Je me demande pourquoi je suis vivante.»

«On a un voile devant les yeux, dit Jean-Luc. C’est un sommeil irrégulier, l’envie de ne rien faire, des images qui reviennent, l’obsession de localiser la sortie de secours dès qu’on rentre quelque part. Le traumatisme, c’est d’avoir été sous sa coupe, complètement à sa merci. Dans la chambre froide, se baisser, se cacher, écouter. Tout à coup, on développe à fond l’odorat, l’ouïe. On devient un animal.»

Yohann est celui qui se livre le moins. Il répète «ça va, ça va». Puis finit par reconnaître qu’il a interdit à sa femme de se rendre dans la moindre boutique casher, à son fils de porter la kippa dans la rue, et qu’ils ont prévu de déménager en Israël après l’été. «Je ne peux pas rester ici avec la peur. Avant, je n’avais jamais eu peur.» Sandra lui parle du risque d’attentat en Israël, Yohann a sa réplique : «Je préfère mourir à Ashdod qu’à Hyper Cacher.» En attendant, il les a invités à la bar-mitsvah de son fils, dans quelques jours. L’occasion de goûter, enfin, aux boulettes.

(1) Certains prénoms ont été modifiés.