私たちはラッキーだ。シスジェンダー・異性愛・白人という権力バブルの外側にいる人々の物語が受け入れられつつある時代に生きているから。 By Douglas Greenwood translated by Atsuko Nishiyama

This article was originally published by i-D UK.

しばらく前までは、映画が成功するか否かは、次の２つのうちのどちらかにかかっていた。シス・ヘテロ、すなわち「白い柵に囲まれた」人たちの現実がいかに色濃く描き出されているか。あるいは逆に、その世界からどれくらい遠く離れることができているか。もちろん、奇想天外、という意味で。

2000年代の半ば、カップル恋愛が前提のロマンティック・コメディとスーパーヒーローものが映画館を席巻していた。観客たちは、LGBTQ+ コミュニティの生き方や経験を知るのに時間を割くより、同じ物のいくつかのバージョンを見ることを優先したがっているかのようだった。歴史的に見ても、クィア映画はインディ作品の観客とクィアな人たちを対象に作られてきた。けれど2017年は、大声で誇り高く（ラウド＆プラウド）新しい時代の幕開けを告げる年になった。『ムーンライト』の成功によって、制作スタジオはクィアな物語を前面に押し出すことに以前より前向きになり、結果的に映画の観客層もまた賢明さと意識の高さを増している。

だからスーパーヒーローはさっさと追い払って、2017年に公開された映画とテレビ番組（いまやテレビが新しいハリウッドなのは明らかだから）のリストを発表しよう。今年、安全でストレートな映画製作の世界に変革をもたらす役目を果たした作品たちだ。

『ムーンライト』

リストのトップを飾るのにふさわしいのは、クィアな2017年の口火を切ったこの謙虚なマスターピースを置いて他にないだろう。『ムーンライト』は私たちみんなに天から授けられた最高の美だ。本年度アカデミー賞の最優秀作品賞に輝いた、バリー・ジェンキンス監督による極めて重要な本作は、映画産業に比類ない影響を残した。マイアミの最下層地域に暮らす若い黒人青年のストーリーを語り、彼のクィアネスを解き明かすことによって。ほとんどすべての面においてニッチなこの物語が、あらゆる観客の心に深く響いた。脚本を共同執筆したタレル・アルバン・マクレイニーとバリー・ジェンキンス両者の実際の経験を下敷きにしたこの作品は、ゲイが主人公の映画はクィアな観客のみを対象にする、という固定観念を打ち崩した。今年を代表する優れた演技（とりわけi-Dでもスポットを当てた、繊細な魅力のアシュトン・サンダース）も堪能できる。これから何十年先までこの美しさは語り継がれるだろう、という漠然とした予感を漂わせる作品。

『ミサンドリスト（原題：The Misandrists）』

現在の映画界で、メインストリームのストレートな権力機構にブルース・ラ・ブルースほど果敢に挑み続ける映画作家はいない。カナダ出身のラ・ブルース監督はアート系映画とポルノの間を、つまり両者を「股（の間）にかける」卓説した手腕で知られ、きらびやかで恐れを知らない作品をファンに向けて作り続けている。

女性上位世界の狂態を描いた最新作『ミサンドリスト』でも、それは変わらない。90年代後半のドイツの田舎（「カント」リー・サイド）を舞台に、家父長制の絶滅と新しい世界秩序の幕開けをもくろむレズビアン・フェミニストのテロリスト組織を描く。集団は「ビッグ・マザー」の支配下で生活し労働するが、彼女の教えでは（いかにもラ・ブルース映画らしく）セックスに従事し、自分たちの力を誇示するために戯れ合うことが奨励されている。ハッと目を引くヴィジュアルがラ・ブルース監督の美学にこの上なくマッチしているためか、見かけだけの浅はかな映画と片づけられがちかもしれない。それどころかこの映画は、キャンプで粗野な輝きを放ちながら、ジェンダーの政治学を論じ上げてみせる。『ミサンドリスト』は偏見にまみれた人間にとってはとにかく最低の悪夢、それゆえにこそ最高の一本。

『Beach Rats/ビーチ・ラッツ』

ほとんどの俳優にとって、映画デビュー作はその後のキャリアを進める上での基準となるもの。当時まだティーンだったハリス・ディキンソンは『ビーチ・ラッツ』の主人公フランキー役に抜擢されたが、オールヌードやドラッグ、ゲイセックスのシーンがあるこの作品への出演が、彼の俳優としての幅を狭める危険性もあった。しかしエリザ・ヒットマン監督のこのクィア・インディ映画での、記憶に残る抑制の効いた演技のおかげで、ディキンソンは2017年に人気がブレイク。本作がこのリストに飛び込んだのは、セクシャル・アイデンティティの形成を流れるように描いているからだ。社会に決められた小さな箱に閉じ込められたくないと願う者たちの、名誉の証となる映画。

『プリンセス・シド（原題：Princess Cyd）』

2017年は、私たちがレッテルというものを、巧みにそして本気で破り捨てた年になった。そんな見解が真実味を帯びる今年の映画といえば、何を置いても断然『Princess Cyd』だ。アメリカ人監督スティーブン・コーンの最新作。自由奔放な16歳のヒロインは、孤独なシングルファザーの父との陰気な家庭環境から離れ、夏休みをシカゴの叔母の元で過ごす。冒険の機会を得た彼女は、その町でバリスタとして働くケイティと出会う。突然わけもわからないままに、急速に彼女に惹かれるシド。そして彼女は自分でも存在することを知らなかった、自分の一面を経験していくチャンスを得る。ジェシー・ピニックはタイトルロールの主人公に見事に入り込み、注目に値する演技を見せる。セクシュアリティについての自分なりのヴィジョンをわかり始める、陽気な少女。96分間のスーパークールで感動的な映画の軸には、誇りと自由がある。今年もっとも正当な評価を受けていない映画。なんとか探し当ててでも観るべき作品だ。

ジェシー・ピニックはタイトルロールの主人公に見事に入り込み、注目に値する演技を見せる。セクシュアリティについての自分なりのヴィジョンをわかり始める、陽気な少女。96分間のスーパークールで感動的な映画の軸には、誇りと自由がある。今年もっとも正当な評価を受けていない映画。なんとか探し当ててでも観るべき作品だ。

『鳥類学者』

鳥の鳴き声と流れる水の優しい響きがサウンドトラックの『鳥類学者』は、エロティック・ミステリーと寓話的な悪夢、そしてひねりの効いたスリラーが一つになった作品。今年最良の一本にも関わらず、罪深いほどに見過ごされている。これはよくあるクィア映画ではない。キリスト教の英雄の物語を題材に、素晴らしくも冒涜的なやり方でそれを書き換えていく。

ジョアン・ペドロ・ロドリゲス監督による本作は、ポルトガルの山奥で遭難してしまったゲイの鳥類学者フェルナンドを追う。携帯電話の電波状況が悪く、「外の世界」にいるボーイフレンドとのつながりが一時的に絶たれてしまう。大自然の中で彼が次々に体験することがらは、「聖パドヴァのアントニオ」の生涯と微妙なリンクを描くが、もっとめちゃくちゃで、混乱している。アラン・ギロディ監督のヒッチコック的なスリラー『湖の見知らぬ男』（2013）が気に入った観客は、このクィア・アートの傑作も追ってみる価値があるだろう。

『君の名前で僕を呼んで』

インターネット上に熱狂的なファンの大群が現れるほど愛される映画というのは、そんなに多くない。イタリアの地方に暮らす10代男子が、ゲイであることに目覚める経験を描いたような作品なら、なおのこと。しかし『君の名前で僕を呼んで』が今年の1月にサンダンスで公開されるや、そんな予想外の反応が巻き起こった。クィア映画の危うい修辞学では通常あまり追求されない〈調和〉の感覚を用いて、愛情と憧れ、そして欲望を感じる初めての経験をじっくりと巧みに描き出す。オスカー関連ですでに騒がれまくっているのも、驚くべきことではない。

『エンジェルス・イン・アメリカ』（ナショナル・シアター）

わかってる、これをリストに入れるのは確かにちょっとズルかもしれない。でも2017年に再演された『エンジェルス・イン・アメリカ』ほど、業界を変える記念碑的な興行は滅多にない。それに映画化もされている作品だから、厳密に言えばズルじゃない！ 主人公にアンドリュー・ガーフィールドを配し、著名な演出家マリアンヌ・エリオットが手がけた５つ星級演目のチケットは、ほんの数分でロンドンの全公演分が完売した。来年の2月にはニューヨークにも観劇の機会が巡ってくる。（日本では2018年2月2日からhttps://spice.eplus.jp/articles/161852）

７時間以上に及ぶ公演時間で真の叙事詩を描き出す『エンジェルス・イン・アメリカ』は、私たちを1980年代ニューヨークの奥深くへと誘い込む。クィアな住民たちは蔓延するエイズと戦い、レーガン陣営は彼らを排除しようと躍起になっている。まばゆく、巧妙で、笑えて、でも明るいだけではない。傑作というものがあるなら、この作品のことだろう。

『テルマ（原題：Thelma）』

ヨアキム・トリアーは観る者を居心地悪くさせる映画を作ることに慣れている。出世作となった『オスロ、8月31日』は、リハビリ施設を１日だけ脱け出し、現実の世界を生きようとする麻薬中毒者の物語。英語作デビューとなった『母の残像』は、イザベル・ユペールやジェシー・アイゼンバーグをキャスティングした、交通事故をきっかけに展開するドラマ。最新作は、自らの持つ霊的な力の存在を明らかにしていく女性を描いた風変わりなホラーだ。そして監督はこの作品で、批評家と観客からこれまで以上に絶大な支持を得た。

『テルマ』では、ヒロインが厳格なクリスチャンの家庭から逃れてオスロの大学で新しい生活を開始する。彼女は同じ大学に通うアンニャに出会い、思いを寄せ始めるのだが、そこで超自然的な能力が現れてくる。クィアなキャラクターが登場する作品では、そのセクシュアリティを中心にプロットが形成される場合がほとんどだ。『テルマ』では、私たちが外から求められるものから逃れ、自分自身でアイデンティティを構築していく物語を描く上での、巧みなサブプロットとしてセクシュアリティを扱っている。より邪悪なゆがみを備えているものの、ひとまずはスティーブン・キングの『キャリー』のクィア版と考えてもらえればいいだろう。

『When We Rise（原題）』

NetflixやHulu、アマゾンプライムなどの配信サービスがますます盛り上がりを見せるなかで、LGBTQ+ の娯楽番組のオーディエンスも、放送枠も増加している。番組によってはメインストリームに上り詰めたケースもある。アマゾンの『トランスペアレント』（新たなシーズンが発表されたが、主役級だったジェフリー・タンバーはセクハラを告発され降板）などが成功する一方、オスカー受賞スタッフが手がけるLGBTフレンドリーなミニシリーズである本作は、テレビ放映されながらなぜかあまり注目されなかった。

『When We Rise』を手がけたのは、映画『ミルク』の脚本家ダスティン・ランス・ブラックと監督のガス・ヴァン・サント。LGBTQコミュニティの現代史に名を刻んだ活動家たちの物語を、年代記的に展開する。1960年代後半のストーンウォール・ライオットから現代まで。ゲイ男性の権利獲得に取り組むだけではなく、ブラックはこのシリーズのテーマをあらゆる運動の基盤に広げている。女性の権利運動の活動家ローマ・ガイや、有色人種のゲイ男性としてAIDSの影響を多くの人々に啓蒙したケン・ジョーンズも取り上げられている。

『God's Own Country（原題）』

ヨークシャーでの農園生活、セックス、２人のハンサムな主人公をミックスすると、できあがるものは？ それがこの映画『God's Own Country』だ。フランシス・リーの長編デビューとなった珠玉の名作は、１月にサンダンスで公開されて以来、あらゆる場所で話題に上り続けている。クィア映画では多くの場合、悲劇や葛藤が作品を形作るが、『God's Own Country』が２人の主役と共に歩んでいく道には希望がある。気高さとリアリティを備えた語り口のラブストーリー。それにとどまらず、フランシス・リー監督自身の田園地帯での生い立ちが反映された本作では、おそらく今年映画で見られた中で、もっとも泥まみれで感動的なセックスシーンに出会えるはずだ。