01: Un « fail » mortel J’avais recherché des vidéos de « fails », avec des gens qui tombent ou se font un peu mal. Ensuite, YouTube m’a recommandé une chaîne qui diffuse des vidéos de caméras embarquées dans des voitures. Au début, il n’y avait que des accidents sans gravité, mais très vite, c’est passé à des vidéos de voitures qui explosent ou qui tombent d’un pont… et c’était clair qu’il y avait eu des morts. Du coup, ça m’a fait me sentir assez mal, et je n’ai plus recherché ce type de contenu depuis.

02: « Je ne sais pas comment réparer le mal qui a été fait » Ma fille de 10 ans a simplement recherché des « vidéos de claquettes », et depuis elle est tombée dans un cercle vicieux de vidéos horribles de « danse » et de contorsions extrêmes qui lui donnent des conseils désastreux pour sa santé et l’image qu’elle se fait de son corps. J’ai essayé de supprimer manuellement toutes les vidéos recommandées, de mettre en place un contrôle parental, bref, j’ai vraiment tout essayé (y compris bloquer l’application), mais elle trouve le moyen de se connecter en utilisant d’autres navigateurs et les ordinateurs de l’école. Et ces vidéos horribles continuent de lui être recommandées. Maintenant, elle restreint son alimentation et sa boisson : je l’ai entendue l’autre jour dire « Pour manger, il faut travailler ! Pour boire, il faut travailler ! ». Elle est très influençable, et je ne sais pas comment réparer le mal qui a été fait.

03: Étalons et juments en pleine action J’aime regarder des vidéos de sport ou de conseils sur les soins aux chevaux. YouTube me propose sans arrêt des vidéos d’étalons qui montent des juments… ce qui ne m’intéresse pas du tout. Personne n’a jamais regardé de porno sur mon ordinateur personnel, donc je trouve ça agaçant et humiliant de recevoir ce genre de recommandations.

04: YouTube’s Drag Race De temps en temps, je regardais les vidéos ou les vlogs d’une drag queen qui produit des contenus sur l’affirmation de soi et la confiance. À part ça, je regardais presque uniquement des vidéos de musique on ne peut plus banales. Mais mes recommandations et la barre latérale étaient remplies de contenus anti-LGBT et autres vidéos haineuses. Au final, j’ai dû arrêter de regarder les vidéos de la drag queen, mais les recommandations ont quand même persisté pendant des lustres, et mes regrets aussi.

05: Comment j’ai perdu mon beau-père Mon beau-père est équatorien, c’est un scientifique retraité de 80 ans. Il a toujours été intéressé par toutes les formes de sagesse, d’hypothèses et de connaissances, il est très instruit et adore discuter des événements d’actualité et des découvertes scientifiques. Mais, depuis quelques années, il est devenu très solitaire et passe beaucoup de temps sur Internet, en particulier sur YouTube. Sa curiosité naturelle l’a vite amené à tomber sur des « théories alternatives » sur différents sujets : des histoires de complots, d’Illuminati ou d’extraterrestres, des opinions tirées de la Bible ou encore radicalement anti-religion, de la « pyramidologie », etc.

On a essayé d’effacer son historique YouTube et de « nettoyer » son navigateur, mais ses recommandations sont toujours exclusivement constituées de ce genre de vidéos ésotériques, avec ces voix off synthétiques (TTS) immédiatement reconnaissables. Les vidéos sont proposées les unes après les autres, sans fin. Parfois, il s’endort en les regardant. Il passe ses journées devant ce genre de contenus et sa vision du monde est devenue beaucoup plus sombre et pessimiste. Et nous, sa famille, on se sent impuissants face aux algorithmes de recommandations qui dirigent sa vie numérique. C’est vraiment triste et frustrant de voir quelqu’un qu’on aime être de plus en plus influencé par ce genre de contenus cryptiques, négatifs et très anxiogènes.

06: Comment j’ai perdu mon père Avant sa mort, mon père pensait que des extraterrestres déguisés vivaient parmi nous, qu’il pourrait éviter de payer le chauffage grâce à un nouvel appareil à « énergie gratuite » et que les OVNI étaient partout. Il me montrait des vidéos YouTube en guise de « preuves ». J’ai passé des heures à essayer de lui expliquer que YouTube regorge d’arnaques du genre « énergie gratuite », que l’OVNI le plus réel au monde est sans doute un jouet en plastique et que l’idée que des extraterrestres soient parmi nous est juste un délire causé par ses vidéos YouTube. Il ne comprenait pas comment les gens pouvaient être malhonnêtes, ni pourquoi la FCC (NDT : Commission fédérale des communications) n’aurait pas fait son travail, et il croyait beaucoup trop facilement ce qu’il voyait à la télé. Il regardait YouTube sur sa télé, et il pensait sans doute que les régulations de la FCC qu’il connaissait s’appliquaient aussi à cette plateforme. Je me demande à quel point les moments passés ensemble auraient été plus agréables sans ces délires provoqués par YouTube…

07: « Ex Files » Il y a quelques années, mon ex-femme, qui a des problèmes psychologiques, a commencé à regarder des vidéos conspirationnistes et à croire tout ce qu’elle y voyait. Une vidéo après l’autre, YouTube entretenait sa paranoïa, sa peur et son anxiété. Je la suppliais d’arrêter, mais elle continuait ; elle ne pouvait pas s’en empêcher. Une fois, elle a cru qu’un hélicoptère qui passait près de chez nous était envoyé par le gouvernement pour les enlever, elle et notre fille, et elle m’a appelé, complètement paniquée (en fait, ils contrôlaient les lignes électriques). À présent, elle est convaincue que la fin du monde va se produire d’un jour à l’autre et elle s’est tournée vers le fondamentalisme religieux. Elle refuse de se faire aider par un professionnel car elle ne fait plus confiance à personne, et surtout pas aux médecins, à la police ou à toute organisation gouvernementale. Et YouTube continue à lui recommander de plus en plus de vidéos anxiogènes. Aujourd’hui, nous avons divorcé. Ses peurs irrationnelles l’ont complètement détruite, ainsi que notre couple.

08: Un petit pas pour les complots… Je suis prof, et j’ai regardé des documentaires sérieux sur Apollo 11. Mais maintenant, mes recommandations YouTube sont pleines de vidéos conspirationnistes sur le 11 septembre, l’évasion d’Hitler, les extraterrestres et la propagande anti-américaine.

09: Ça va s’améliorer ? En faisant n’importe quelle recherche de contenus LGBT positifs, on obtient systématiquement un grand nombre de recommandations de vidéos homophobes ou d’extrême droite. J’imagine à quel point ce doit être dangereux pour les gens qui n’ont pas encore construit leur identité.

10: En fait, sur YouTube, ça ne s’améliore pas Quand j’ai vraiment réalisé que j’étais transgenre et que j’ai fait mon coming-out à mes amis proches, mon plus grand regret a été d’avoir cherché les histoires d’autres personnes trans et queer sur YouTube. En tapant seulement le mot « transgenre » dans la barre de recherche, j’ai trouvé plein de vidéos qui disaient, en gros, que j’avais une maladie mentale et que je ne devrais pas exister. YouTube m’a rappelé pourquoi je n’osais pas « sortir du placard » pendant toutes ces années. De temps en temps, YouTube recommence à me proposer des vidéos qui nient mon identité de genre, et ça me rappelle qu’il y a énormément de haine dirigée contre les gens comme moi. Pour ma part, j’ai mûri, je me débats avec ces questions depuis longtemps et je suis une thérapie pour travailler sur mes problèmes, mais je n’imagine même pas à quel point ça peut être horrible pour celles et ceux qui n’ont pas cette chance. Surtout pour les jeunes personnes trans et queer, qui risquent en permanence de tomber sur des discours de haine à leur encontre sur YouTube – des discours que Google a plusieurs fois refusé de supprimer de sa plateforme. YouTube restera toujours un endroit qui rappelle aux personnes LGBT la haine qu’elles subissent, et qui permet à des réactionnaires de gagner leur vie en propageant la haine. Pendant mon coming-out, YouTube a été une influence négative, car il m’a rappelé à quel point le monde peut être cruel pour les personnes différentes. Malgré l’existence de plateformes comme YouTube, je dois garder la tête haute.

11: Brigitte Bardot désapprouve Une fois, YouTube m’a recommandé une vidéo sur le sauvetage d’un chien errant en Inde (il était vraiment très mal en point). Et après ça, d’un coup, ma page d’accueil était remplie de miniatures montrant des animaux maltraités. Ces images étaient vraiment déprimantes. Ça a complètement gâché mon début de journée.

12: Quand YouTube a déraillé Quand mon fils était en maternelle, il adorait regarder sur YouTube « Thomas et ses amis », qui raconte les aventures d’un petit train. Un jour, en allant vérifier que tout allait bien, j’ai remarqué qu’il regardait une compilation de déraillements, avec des images très choquantes.

13: De la haine à l’état pur Je regardais la série de vidéos « The Tropes vs Women in Video Games », avec Anita Sarkeesian, sur la chaîne feministfrequency. Et d’un coup, j’ai commencé à voir plein de vidéos misogynes, masculinistes et liées aux incels et au GamerGate dans mes recommandations. J’ai fini par effacer la série de mon historique de visionnage et par supprimer ces mauvaises recommandations une par une en signalant que je n’étais « pas intéressé ». Les vidéos étaient vraiment immondes et inquiétantes. Certaines me faisaient croire que je pourrais en apprendre plus sur un trope en cliquant, mais finalement, je tombais juste sur un type qui insultait Anita. C’est de la haine à l’état pur, et je ne devrais vraiment pas avoir à dire à YouTube de ne pas mettre ça en avant.

14: C’est sûr, c’est un cancer ! Ma petite-fille de huit ans utilisait notre tablette pour regarder des vidéos pour enfants. Nous, ses grands-parents, nous pensions naïvement qu’il n’y avait aucun danger. Le lendemain, au dîner, elle s’est mise à parler à ses parents de sa peur du cancer. Elle demandait si l’eau et la nourriture que nous consommons étaient sans danger. Ça a complètement affolé ma fille. En fait, elle regardait comment des enfants malades peuvent accomplir des choses inspirantes, et soudain, la vidéo est devenue sinistre, avec des images des effets du cancer sur la peau et les os des enfants. Ma petite-fille nous a décrit une vidéo horrible, pleine d’images brutes de peau en décomposition et d’enfants défigurés. Maintenant, nous essayons de lui faire comprendre ce qu’est le cancer et de la rassurer au sujet de l’eau et de la nourriture.

15: Pas de racisme chez les Vikings Je cherchais des vidéos sur le paganisme chez les Vikings et les peuples nordiques, et on m’a proposé des vidéos faisant l’apologie du racisme et de la suprématie blanche ! Je trouve ça vraiment inquiétant.

16: Merci papa En 2013 environ, je suis tombé dans un cercle vicieux de vidéos conspirationnistes sur YouTube. Je ne me souviens pas ce qui a déclenché tout ça, mais le site infowars.com d’Alex Jones a forcément joué un grand rôle. J’ai cherché toutes les vidéos conspirationnistes possibles, et plus je continuais, plus ça devenait sinistre. J’ai commencé à en parler à mes amis, à dire des choses comme : le gouvernement va s’effondrer, ça va créer une grosse panique et d’ici 2015 les États-Unis seront un état policier, etc. Dans les mois qui ont suivi, ma vision du monde a changé, et je commençais à me dire que même exercer mon métier n’avait aucun sens : comment je pouvais m’impliquer dans quelque chose qui ne voyait pas le monde comme moi ? Un jour, je déjeunais avec mon père, et j’ai commencé à lui parler de tout ça. Il m’a écouté en souriant. Et finalement, il m’a ramené à la réalité en disant tout simplement : « Regarde autour de toi, tout va bien, rien de ce que tu décris ne va se produire. » YouTube me recommande toujours ce genre de vidéos de temps à autre, quand je vais chercher des vidéos de mécanique et d’informatique.

17: Attachez votre ceinture Je prends souvent l’avion. Un jour, j’ai fait une recherche sur l’aéroport d’Arrecife, et maintenant je vois souvent des recommandations horribles sur les accidents d’avion. Depuis, je flippe à mort à chaque fois que je dois le prendre pour voyager !

18: Que contient votre eau ? J’ai commencé par regarder un banal documentaire sur l’huile de foie de morue. En quelques heures, mes recommandations me proposaient des vidéos affirmant que le gouvernement utilise la fluoration de l’eau pour contrôler l’esprit des gens. Ces théories étaient absurdes, mais certaines personnes dans les commentaires semblaient prendre la vidéo très au sérieux.

19: Vraiment lugubre Mon mari est un artiste qui fabrique des couteaux de chasse, de cuisine, etc., et un ami a réalisé une vidéo pour montrer son processus de fabrication. L’atmosphère est très calme et sombre, avec peu d’éclairage et une ambiance mélancolique. Ce n’est pas ce que j’imaginais, mais elle montre bien l’ensemble de la fabrication. Par contre, YouTube a dû se focaliser sur l’ambiance et classer la vidéo dans la catégorie « sombre » au lieu de prendre en compte le sujet (la fabrication de couteaux), parce que les vidéos « à suivre » étaient toutes des reconstitutions lugubres de meurtres et de crimes affreux non élucidés de l’époque victorienne. « La Française mondaine enfermée dans son grenier pendant 25 ans », « L’affaire sordide des sœurs Papin », « Les frères Collyer, entasseurs compulsifs »… que du sinistre !

20: « Pas étonnant que ce soit le bordel » Un jour, j’ai cherché la vidéo d’une déclaration de la parlementaire Alexandria Ocasio-Cortez, parce que j’en avais vu un extrait à la télé et que je voulais la regarder en entier, dans son contexte. J’ai été choqué par le nombre de vidéos d’insultes et d’attaques à son encontre que j’ai trouvées, avec des titres méprisants et trompeurs. Si c’est toujours comme ça que ça se passe quand les gens essaient de s’informer sur la politique, pas étonnant que ce soit le bordel.

21: Même avec des talons de stripteaseuses !!! Je cherchais des vidéos historiques sur la guerre de Troie. Comme vous le savez, à un moment, Achille reçoit une flèche dans le talon, et c’est de là que vient l’expression « tendon d’Achille ». Depuis, je vois des recommandations sur les talons hauts, des vidéos de femmes qui montrent comment marcher en talons ou des vidéos fétichistes de femmes en talons… même avec des talons de stripteaseuses !!! Tout ça parce que j’aime l’histoire antique ! C’est vraiment pas cool !

22: Un gamer qui ne fume pas d’herbe ? Un jour, après avoir regardé des vidéos de gaming pendant plusieurs heures, YouTube a bizarrement commencé à me recommander des vidéos où des gens fument des bangs de weed. J’imagine que l’algorithme a détecté une blague dans la vidéo, ou un truc dans ce genre. Certains des gamers que je regarde font des blagues sur l’herbe, mais je ne fume pas et ça ne m’intéresse pas. En tout cas, non seulement la plateforme m’a recommandé ces vidéos à la noix, mais en plus elle m’a abonné à cette stupide chaîne. Quand je m’en suis enfin rendu compte, je me suis immédiatement désabonné, mais c’est arrivé pile au moment où je ne recevais plus de notifications sur les nouvelles vidéos des gens que je suivais. Depuis, je ne fais plus du tout confiance à l’algorithme.

23: Penseurs irrationnels Pendant une période, je regardais beaucoup de débats de « penseurs rationnels », comme Ben Shapiro et JBP, contre les libéraux ou les féministes. C’était intéressant, mais très radical et assez frustrant. Des mois après avoir arrêté de regarder ce genre de choses, des vidéos comme « Telle personne DÉMOLIT un libéral » continuaient d’apparaître dans mes recommandations.

24: Rien de méchant… jusqu’à ce que ça le devienne Je n’ai pas vraiment de problème avec le fait que YouTube fasse des suggestions basées sur mes centres d’intérêt. Par exemple, j’aime les essais automobiles et les tutos bricolage. Ensuite, mes recommandations affichent plein d’autres vidéos de ce genre que je n’ai pas explicitement cherchées. Rien de méchant. Voici ma pire expérience : après avoir regardé une vidéo d’astronomie, mes recommandations étaient pleines de vidéos bizarres de pseudo-science sur la « Zone 51 ». J’ai simplement cliqué sur « Pas intéressé » quelques fois et elles ont disparu petit à petit. Mais je me dis que, si des jeunes tombent sur une chose à laquelle ils n’étaient pas vraiment préparés, ça peut devenir dangereux.

25: Le yoga dans son plus simple appareil Je me rappelle avoir cherché des vidéos de postures de yoga sur la tête. Ensuite, dans mes recommandations, j’ai trouvé des vidéos de femmes nues dans cette posture. J’avais pourtant activé le mode restreint dans mes paramètres… Je n’ai plus jamais recherché de vidéos de ce genre. Plus tard, j’ai cherché des vidéos sur l’hindouisme. Et là, j’ai commencé à avoir des recommandations de vidéos très choquantes, avec des images montrant Draupadi nue en plein acte sexuel, par exemple.

26: De la musique nazie ? Une fois, j’ai cliqué sur une vidéo de chansons traditionnelles allemandes, puis j’ai eu des recommandations de chansons traditionnelles de néonazis. Je n’ai pas regretté le fait d’avoir cliqué sur les chansons politiquement correctes… mais plutôt le fait qu’apparemment, YouTube pense que ceux qui écoutent ce genre de musique ont de grandes chances d’être proches du national-socialisme.

27: La violence est partout J’ai commencé par regarder un combat de boxe, puis des combats de boxe de rue, et ensuite, j’ai vu des vidéos de combats de rues, d’accidents et de violences urbaines… À la fin, je me sentais mal et je voyais tout en noir, alors que ce n’était pas mon intention à la base.

28: 0 jours depuis le dernier accident chez YouTube Un jour, j’ai commencé à chercher des tutoriels de décoration d’intérieur. Le lendemain, YouTube me recommandait des vidéos d’accidents du travail : des gens qui mouraient au travail ou qui étaient victimes de graves accidents sur des chantiers…