Mistä on kyse? Mayojen kalenterin uskotaan ennustavan maailmanloppua 21.12.2012. Eräiden uskomusten mukaan maailmanlopulta voi pelastua ranskalaisella Pech de Bugarach-vuorella.

Vuoren juurella sijaitsevassa kylässä maailmanlopputuristeja odotetaan kauhulla. Kylän tiet suljetaan ulkopuolisilta, ja alue on asetettu myös lentokieltoon. Vuorelle ei saa kiivetä oletetun maailmanlopun aikoihin.

Toimittajat ympäri maailmaa ovat parveilleet kylässä jo pitkään, ja paikalliset ovat lopen kyllästyneitä.

Corbiersin vuorijonon läntisimmässä pisteessä kohoaa Halti-tunturin korkuinen vuori nimeltä Pech de Bugarach. Vuoren juurella sijaitsee pieni Bugarachin kylä, jossa on viimeisen kymmenen vuoden ajan asunut myös suomalainen toimittaja Ismo Nykänen.

- Täällä on oma koulu pikkulapsille, kaksi ravintolaa ja yksi baari. Viimeisimpien laskelmien mukaan meitä asuu täällä 192 sielua, Nykänen kuvailee kotikyläänsä.

Bugarach vaikuttaa tavalliselta pikkukylältä, mutta viime aikoina sen kaduilla on parveillut lukemattomia toimittajaryhmiä kameroineen ja mikrofoneineen. Syy löytyy vieressä kohoavasta vuoresta, tai oikeammin syvältä sen sisältä.

- Esoteerikoiden mukaan vuoren sisällä on avaruusalus, jonka kyydissä pääsee maailmanlopun koittaessa turvallisesti lähtemään sinne, mistä tänne on alunperin tultukin, Nykänen selvittää.

Tiet kiinni turisteilta

Bugarachin kylän pormestari ilmaisi jo pari vuotta sitten huolensa siitä, että ns. valaistuneet saapuvat oletetun maailmanlopun alla vyörynä vuorelle.

- Viranomaiset suhtautuivathuoleen vakavasti aina Pariisia myöten. Niinpä ensi viikolla tiet suljetaan täällä neljäksi päiväksi, ja alue on myös julistettu lentokieltoon. Vuorella tai sen lähistön poluilla liikkuminen on kielletty, Ismo Nykänen luettelee maailmanloppuviikon varotoimia.

Täkäläisten mitta alkaa olla täynnä, eivätkä he halua antaa haastatteluja. Ismo Nykänen

Kylän miehiä polkujen sulkeminen harmittaa, sillä kiellon aikana ei pääse metsästämään. Kieltoa suurempaa harmia kyläläisille aiheuttavat kuitenkin toimittajat, joita Bugarachiin on virrannut tasaiseen tahtiin ympäri maailmaa.

- Täkäläisten mitta alkaa olla täynnä, eivätkä he halua antaa haastatteluja. Media on ottanut kuvia lupaa kysymättä jopa ikkunoiden läpi, ja baariinkin mennään televisiokameran käydessä. Kyllä ensi viikkoa odotetaan kauhulla, sillä toimittajat on lain mukaan pakko päästää tänne silloinkin.

Viiniä ja villisikaa

Kauhun tunteita Ismo Nykäsessä ja muissa kyläläisissä aiheuttavat ainoastaan aggressiiviset toimittajalaumat ja Pech de Bugarachin ympärillä käyvä kuhina, ei itse maailmanloppu. Bugarachissa elämän uskotaan jatkuvan perjantain jälkeenkin, Mayojen muinaisista ennustuksista huolimatta.

Leppoisan elämäntyylin, hyvän ruoan ja viinin kylässä maailmanloppuiltaakin vietetään rauhassa nautiskellen.

- Kylän keskustan ravintolan ovet pidetään visusti kiinni, mutta kokki on luvannut kutsua meidät syömään. Veikkaisin, että saamme villisikaa ja valkoisia papuja hyvän Corbiersin viinin kanssa.