Мы живем в стране, которая нам не принадлежит. Все, что у нас есть, – берег у реки, трава у дома, домик у моря, детская площадка во дворе – в любой момент может быть отнято, спрятано за десятиметровым забором, снесено или застроено. Диктатура проявляется не только в преследовании инакомыслия и ущемлении гражданских свобод (которые в России никогда особо не ценились), но и во вмешательстве в самую что ни на есть повседневную жизнь простых, далеких от политики граждан. Нужна территория под строительство олимпийского объекта – приедут экскаваторы и сравняют с землей ваш дачный поселок. Захочет президент поместье на территории заповедника – территорию огородят, обнесут колючей проволокой, заповедник уничтожат. Захочет застройщик парковку в вашем дворе – будет у вас под окнами парковка. Захочет Русская православная церковь храм на месте единственного в районе сквера – прощай, сквер.

За скандалами вроде "закона Димы Яковлева" или "пакета Яровой" незаметно проходят поправки в земельный, лесной и водный кодексы, в законы об особо охраняемых и береговых территориях. А чья власть, того и закон. Впрочем, иногда и поправок в закон не требуется, его просто игнорируют, обнося заборами берега рек и озер, гектары лесных угодий, морские пляжи, горные ущелья. Еще вчера был, к примеру, общественный пляж или особо охраняемый заповедник, а сегодня – частная территория, особо охраняемая вооруженными головорезами. Незаконно? Не имеют права? Но стрелять будут без предупреждения. Долгие годы российские чиновники скупали дома за границей. Новые политические реалии внесли свои корректировки. Невыездным чиновникам и силовикам, "попаданцам" в санкционные списки, участникам событий в Крыму и в Украине, а также самому президенту, охота за деньгами и недвижимостью которого началась на Западе, остается довольствоваться родимой сторонкой. Зато ее можно хапать гектарами.

В Серебряном Бору (лесном массиве на северо-западе Москвы) олигархи, чиновники и церковники присвоили почти треть земель. Это курортный район в черте города, особо охраняемая природная территория, где нельзя даже кричать и обламывать ветки у кустов. А вот захватывать земли – пожалуйста. Представьте, гуляете вы по берегу особо охраняемой природной территории, в неизменно хорошем настроении, потому что Крым ваш, – и вдруг на пути вырастает забор. Поперек берега и общественного пляжа. Здесь – поместье Вагита Алекперова и лукойловского топ-менеджмента, километр береговой территории, огороженной забором и охраной. Захотел Алекперов и "отжал" (это слово любят сторонники аннексии Крыма) у москвичей берег. Арендовал землю и присовокупил к ней бонусом пляж и речку, а чтобы все это можно было приватизировать, территорию пытаются вывести из статуса особо охраняемой. И кого волнует, что это нарушает закон? Правда, экологам и общественности удалось "отвоевать" у Алекперова калитки в заборе, милостиво позволяющие москвичам пройти по их же собственному берегу (это случилось в благословенную эпоху митингов на Болотной и Сахарова).

Россия – не для россиян? Зато Крым наш!

Но мстительным Алекперовым исполнено это было с изощренной издевкой: узкую береговую полоску отгородили от поместья забором, засадили кустарником с семисантиметровыми колючками и хвойными деревьями (что, кстати, тоже незаконно), повсюду разместили камеры, у калиток поставили охранников с оружием. Раньше еще и водяные пушки включали, срабатывавшие, как только кто-то осмеливался зайти. Многие вообще не подозревают о существовании калиток, упираются в забор – и на этом заканчивают прогулку. А те, кто в курсе, даже заглядывать на территорию боятся. Кстати, удовольствие и правда сомнительное: я прошла там под надзором охранников, с трудом продравшись через колючки и кусты, изодрав одежду и расцарапав руки. Так что берег пока еще не Алекперова, но уже и не общественный. И такое – со всеми присвоенными территориями. Россия – не для россиян? Зато Крым наш!

В Москве, задыхающейся из-за вырубки зеленых зон, у москвичей "отжимают" скверы, парки и леса, на месте которых вырастают жилищные комплексы и церковные постройки. С помощью коррупционных схем общественная земля внезапно становится частной: территории теряют статус охраняемых зон, задним числом появляются бумаги о собственности, что-то подписывается, что-то фальсифицируется... Ловкость рук и никакого мошенничества. Так 27 гектаров Москворецкого парка были застроены элитным поселком "Остров фантазий", где квартиры стоят до 10 миллионов долларов, а во "дворцах" живут высшие чиновники. Простым смертным москвичам остается гулять там только в своих фантазиях. Вместо городского водного стадиона Химкинского водохранилища был построен и огорожен от посторонних "город яхт и миллионеров". Пущено с молотка Истринское водохранилище. Таких примеров не счесть. По советским генпланам на семимиллионную Москву полагалось 168 тысяч гектаров парков и лесов. Сегодня на 14 миллионов жителей города приходится всего 60 тысяч гектаров. Чем утешиться задыхающимся от выхлопных газов москвичам? Разве что мыслью о том, как полезен воздух крымской Ялты при легочных заболеваниях.

Учитывая, что на 15% территории, на которой проживает 70% населения, экологическая обстановка варьируется от крайне неблагополучной до бедственной, захват природных территорий – преступление против здоровья нации. А у нас Черное море постепенно превращается в кооператив "Озеро". То тут, то там в побережье вгрызаются загороженные заборами имения, иногда растягивающиеся на километры прибрежной зоны. В долинах и на склонах лучшие места тоже захвачены. И узнать, кому они принадлежат, чаще всего невозможно: это тщательно засекреченная информация, которая, впрочем, – секрет Полишинеля. С заповедными лесами российское правительство обращается как с цветочным горшком на своем подоконнике.

Для "таинственной" резиденции на мысе Идокопас, занимающей 87 гектаров, оно просто подарило 74 гектара таких лесов. Между Геленджиком и Дивноморском отдано 350 гектаров прибрежного соснового бора, территория обнесена забором и патрулируется военизированной охраной, вежливыми зелеными человечками с собаками и автоматами. Особо ценные и охраняемые территории, леса с пицундской сосной, по большей части оказались выжжены и уничтожены ради масштабного строительства дачи, принадлежащей человеку, похожему на президента. Побережье между Дивноморском и Джанхотом, вместе с 10 гектарами земли, тоже аннексировано, там стоит пятиэтажный особняк с парком и персональным причалом – прекрасная богоугодная дача для патриарха, на которую не пустят ни православных христиан, ни самого Христа. Учитывая, что только 150 из 400 километров российского северокавказского побережья пригодны для отдыха, простые граждане скоро окажутся в резервациях городов-курортов, отрезанных от природных заповедников и высокопоставленных резиденций высокими заборами. Кстати, новая крымская власть заявила, что за несколько лет в Крыму снесут 30 тысяч "самостроев", отелей, хибар, сараев, дач и жилых домов. Чтобы расчистить территорию под один большой "самострой"?

Все эти истории – верхушка айсберга, одиозные примеры, которых на самом деле тысячи по всей стране. Парадоксально, но пока Россия прирастает территориями, земель для ее жителей становится все меньше и меньше. Расхищение происходит при деятельном участии Росприроднадзора, прокуратуры, полиции, судов, местных администраций. В каждом городе, городке и городишке местные "царьки" забрали лучшие земли, доставшиеся им за бесценок. Государственные санатории и спортивные школы под прикрытием какой-нибудь благотворительности давно присвоены частными лицами. Губернаторы, силовики и чиновники, как средневековые феодалы, отхватили гектары лестных массивов для увеселительной охоты, перегородили озера, реки и пруды, превратив их в свою собственность. Бизнесмены и застройщики сделали общественные земли частной территорией, куда посторонним вход воспрещен. А посторонние по сути – 140 миллионов россиян, которые в собственной стране – как в чужой. У них отнимают леса и озера, уродуют города, уничтожают природу, предлагая довольствоваться псевдопатриотическими лозунгами о русской земле и Родине, которой нет ничего дороже. Вот только Родина давно поделена и загорожена забором с колючей проволокой. Пока россияне радовались, что "отжали" Крым, у них "отжали" всю страну. Вот только где те вежливые зеленые человечки, которые им ее вернут? Если в ближайшее время не появятся, то у нашего народа только и останется, что "отжатый" Крым. Ну, и, пожалуй, зоны вечной мерзлоты в придачу.

Елизавета Александрова-Зорина – московский писатель и публицист