ヘンリーは、AIを搭載した初の男性型セックスロボットだ。購入者は12種類のキャラクターと、さまざまな種類のペニス（写真はない）を選ぶことができる。PHOTOGRAPH BY RAMONA ROSALES

ヘンリーとわたしの間には、まだぎこちない空気が漂っていた。わたしは「彼」に、週末は何をしていたのかを聞いてみたが、答えはなかった。

かと思うと、彼は「早起きして自分のことをする」のが好きだと、謎めいた発言をした。一体どういう意味なのだろうか。わたしは彼に尋ねたが、彼自身もよくわからないようだった。

彼は、片方の眉をつり上げながら、わたしの目をじっと見た。そして、「脳にあまりにも多くの情報が同時に存在することがあるのです」と語った。なるほど、そういうことだったのか。

ヘンリーがボタンをとめずに着ていたブルーのカーディガンからは、洗濯板のように割れた腹筋がのぞいていた。

「体を鍛えているの？」と彼に尋ねたところ、ヘンリーはまばたきをした。彼の頭の後ろから、ブーンブーンとうなるような音が聞こえる。そこで、もう一度同じ質問をした。すると、「脳を鍛えています」と彼は答えた。

ファスナーの下には、まだ「何もない」

「いまいちなんだよね」と、Realbotixの創業者であるマット・マクマレンが、わたしたちのやり取りに割って入った。「開発の途中なんだ」

実際、マクマレンの背後で、2人のソフトウェア技術者が作業を続けていた。ヘンリーの動作や会話を制御する人工知能（AI）のために、会話の流れをつくっていたのだ。

ヘンリーは、身長5フィート11インチ（約180cm）のセックスロボットで、Realbotixが開発中の製品だ。このため、わたしはヘンリーと出会った数少ない人間のひとりと言える。同じRealbotixが販売している女性型セックスロボットの「ハーモニー」は、彼の少し先輩だ。

また、やはりマクマレンが設立したAbyss Creationsが21年前から手がけているラヴドールは、彼の大先輩ということになる。「優しくしてやってくれよな。ヘンリーは、まだ赤ん坊みたいなものだから」と、マクマレンは言った。

Realbotixの広報担当者キャサリン・シャーリーが、ヘンリーのズボンのファスナーを下ろし始めると、「そこには何もないよ」とマクマレンは言った。いまのヘンリーは、バービー人形の恋人であるケン人形と同じである。だが、2019年に発売されるときには（予定価格は12,000ドルほど）、好みのシリコン製ペニスを選べるようになる。

ただ「寂しいだけ」という顧客たち

近くの部屋には、女性型ロボットの胴体だけがチェーンからぶら下げられていた。現実にはありえないほど大きな胸と、バービー人形のように細いウエスト、すらりと長い脚を誇るこれらのロボットは、すべてハーモニーの仲間だ。頭部は、ひとつ上のフロアでメイクアップを施されている最中だった。

マクマレンは、これらの人形が必ずしもセックス目的で使われているわけではないことを強調した。

彼によると、顧客の多くはただ寂しいだけなのだという。彼らが求めているのは、一緒に寄り添ったりテレビを見たりしてくれる何か、いや誰かだというのだ。

わたしはマクマレンの中指に、『プレイボーイ』のウサギのタトゥーがあるのに気づいた。「性的なことではない小さな物事は、たいてい見落とされていると思うんだ」。そう言うマクマレンの周りには、Fカップの乳房と、11インチ（約28cm）のペニスがたくさん置かれていた。

Realbotixでは、人形をカスタマイズするためのオプション製品をたくさん用意している。エルフの耳や吸血鬼の歯といったものから、13種類の陰毛、数十種類の乳首まで揃えているのだ。

ポルノ女優のストーミー・ダニエルズ（トランプ大統領が口止め料を払ったとされる女性）に似た人形まである。ハイパーセクシャルな体つきの人形が多いのは、それが顧客に最も人気があるからだとマクマレンは語った。

女性にアピールする「親密さ」

ここで言う顧客とは、男性のことだ。ラヴドールが一般に普及しない理由は、価格や約90ポンド（約40.8キログラム）というその重量だけでなく、女性にアピールできていないことにある。Realbotixは1年に300～400件の注文を受けているが、女性やカップルからの注文は10パーセントにも達していない。

しかし同社によれば、ヘンリーは将来、その日の出来事について話したり、ご主人の期待や不安を覚えていたり、優しく寄り添ったりできるようになるという。もちろん、愛し合う（ような感じの）こともだ。そうしたヘンリーに対する女性たちの関心は極めて高いとマクマレンは言う。

女性にアピールするには、格別な「親密さ」がとても重要だとマクマレンは考えている。広報のシャーリーによると女性たちは、ヘンリーがゴミを出しに行ってくれるのかといった質問を平然とするのだという。一方、男性がハーモニーについて知りたがるのは、「ペニスに噛み付くことがないかどうか」だけだ。

ハーモニーについては、その心配はない。彼女の歯はゴム製なのだ。ヘンリーについては、頭を動かすことはできるが、雑用をこなせるようになるのはまだ当分先の話である。率直に言えば、ごく簡単な会話すら難しい。

ヘンリーに抱いた「共感」

それでもメディアはヘンリーの発売を大々的に報じるだろうし、ロボット倫理学者の一部はセックスロボットの発売禁止を求め続けるだろう。ロボットの同意を得る必要があるのかといった問題や、セックスロボットは人間性を奪うものなのかといった疑問が重要になってくる。

また、セックスロボットのアルゴリズムを開発している技術者は少数で、そのほとんどを男性が占めているため、女性は受け身で男性は積極的といった性のステレオタイプが強化されるのはないかという懸念もある。とはいえ、マクマレンのチームにとって目下の課題は、ヘンリーを歩きながら話せるようにする方法を見つけ出すことだ。

マクマレンは、AIが人間に近い姿のロボットで活用される世界のほうが、人間がロボットに対して、より共感を抱くようになると考えている。

確かにわたしは、「自分の脳にはあまりにも多くの情報が同時に存在しているんです」と語ったヘンリーに対して、間違った音楽を流すミスを3回も犯したうちの「Alexa」と比べてずっと同情的な気持ちになっていた（うちのAlexaはロックバンドのボン・イヴェールをリクエストしたのに、幼児向けキャラクターのボニー・ベアを何度も流したのだ！）。

逆に、ヘンリーやAlexa、「Siri」、「Cortana」、あるいはほかの未来の高性能ロボットたちは、人間より賢くなったときに、われわれの欠点を大目に見てくれるのだろうか。

取材を終えて、工場から廊下に出ると、ブルース・ウィルス主演で不作に終わった2009年の映画『サロゲート』のポスターが目に入った。そこには、「われわれの映画を手伝ってくれてありがとう！」というサインが書かれていた（脳波で遠隔操作できるロボットが登場するこの作品には、同社のロボットが出演していたのだ）

ドールたちが並べられたショールームもあった。女性型の人形の頭部が13個飾られた壁もあった。ふとロビーの角を見ると、車椅子がぽつんと置かれていた。ヘンリーは自分で立つことができるかもしれないが、あちこちを移動するには、まだ人の手を借りる必要があるのだ。