Der Vorteil von Demokratien ist, dass sie unblutig für Wechsel an der Spitze sorgen. Denn wer lange regiert, hebt ab. Über Helmut Schmidt in seinen letzten Amtsmonaten sagte einer seiner engsten Mitarbeiter: „Der Mann ist gut. Er weiß nur nicht mehr, wieviel ein Schnitzel kostet“. Schmidt klebte am Stuhl, bis er weggetragen wurde. Er ging nicht gerne. Denn er war in tiefer Sorge. Helmut Kohl hielt er für komplett unfähig. Schmidt hat sich getäuscht. Alle Großen halten sich für nicht nachfolgbar. Aber es geht doch weiter, irgendwie.

Schmidt täuschte sich in Kohl

Helmut Kohl wiederum hasste alle aus Schmidts Nähe. Wie wird ein Bundeskanzler Bundeskanzler? Bei Kohl war es so: Mit seiner Frau, seinen Söhnen und Juliane Weber fuhr er vor, die Grenzschützer öffneten das Tor und salutierten. Dort ging es zum damaligen Kanzlerbau in Bonn, hinauf in den 1. Stock, probesitzen. Dann holte Hannelore Pizza und schob sie in der Kaffeeküche in´s Rohr. Mit dem Geruch von Pizza begannen 16 Jahre im Amt. Kohl nahm es in Besitz wie eine Wohnung: Sie muss riechen, wie die Besitzer eben so sind. Und wenn es Fertigpizza ist.

Am Tag seiner Abwahl weinten die Getreuen auf der Wahlparty im Konrad-Adenauer-Haus, damals noch in Bonn. Kohl wirkte sehr ruhig und mutig. Demokratie ist, wenn es anders kommt, sagte er. Dann war Pfeifen und Geschrei zu hören: Draußen zogen SPDler und Grüne vorbei, die den Wahlverliehrer noch verhöhnten. Kohl irrte in den darauffolgenden Wochen bis zur Amtsübergabe wie ein Gespenst auf Abschiedstour durch Europa. Er hielt Schröder für so moralisch verkommen, wie Helmut Schmidt ihn für unfähig gehalten hatte. Die rotgrüne Koalition, unterstützt vom früheren FDP-Politiker Hirsch, entfaltete eine ungeheure Hetzkampagne und warf ihm Aktenvernichtung vor. Die Vorwürfe stellten sich als gänzlich unbegründet heraus. Gerhard Schröder nahm das Amt mit dem Ludergeruch von Verleumdung und Ehrabschneidung in Besitz; ein Geruch, den er jetzt selbst in den Kleidern aus Moskau hängen hat. Man sehnt sich nach Pizza.

„Die kann es nicht“, mit diesem abscheulichen Satz endete seine Kanzlerschaft so wie sie begonnen hatte: rüpelig, ehrabschneidend, respektlos.

Aber Kanzler hatte er schon gekonnt, wie zunächst auch Merkel. Anstand ist keine Kategorie der Politik. Da zählen Durchsetzungskraft und Killerinstinkt, der Gegner wegräumt, noch ehe sie selbst wissen, dass sie welche sind. Korrekturen sind nicht vorgesehen, immer weiter ist die Devise. Schröder mochte seine Hartz-IV-Reformen nicht korrigieren, Merkel nicht ihre verkorksten E’s: Euro, Energiewende, Einwanderung. Politiker fühlen sich durch Selbstzweifel nur gelähmt. Das verlangt Kraft, ungeheure Kraft.

Mit jedem Tag im Amt erhöht sich die Distanz zu den Nicht-Mächtigen. Dadurch wird das Feld jener verkleinert, denen der Mächtige noch zuhört. Kohl holte anfangs noch Rentnerinnen von der Wurstbude vor dem Kanzleramt weg direkt in sein Amtszimmer, um etwas über Rente zu lernen. Da fürchtete die Fachabteilung Soziales noch mehr um ihre Stellung als die Sicherheitsbeamten um Kohls Leben. Am Ende regierte er mit Juliane, nicht einmal der getreue Knappe Norbert Blüm wurde noch gehört. Schröder vertraute zuletzt nur noch auf seine Saufkumpane aus Hannover. Die verrieten ihn für ein paar Versicherungspolicen. Vermutlich hat es nicht mal gemerkt. Man muss gesehen haben, wie er gierig Autogramme verteilte nach seiner Abwahl. Heute kassiert er Millionen von Putin, das neue Pflaster auf nie verheilende Verwundungen.

Die Blindheit der lange Regierenden

So entstehen Einsamkeit und Blindheit, das grausige Schicksal der lange Regierenden im Glanz der Ämter. Denn sie leben aus den Akten, die man ihnen vorlegt. Meist sind die Vermerke knapp bis knackig, umfassend und beschränkt gleichzeitig. Jedes Gran Phantasie und Veränderungswille wird getilgt, ehe das Aktenstück beim Chef landet. So entsteht eine künstliche Welt; die beste Metapher ist das Potjomkinsche Dorf: Eine Kulisse idyllischen Landlebens, hinter der Verwüstung, Not und Tod verborgen werden. Heute sind die Kulissen die Papiere der Fachabteilungen. Sie sind darauf angelegt, den lange Regierenden zu bestätigen, seinen Kurs als alternativlos darzustellen und allenfalls minimale Korrekturen vorzuschlagen. Die Spitzen-Beamten fürchten die Wut des Mächtigen. Jede Spur von Widerspruch oder Kritik wird eliminiert, wie Läuse aus dem Pelz gepflückt werden. Der Mächtige lebt in einer perfekten Welt. Er hat sie selbst geschaffen, und alle die ihn kennen bestätigen ihm, dass es wohlgetan ist.

Das ist kein Merkmal der Regierenden. Ich habe erlebt, wie in einem der größten deutschen Industrieunternehmen böse Artikel aus dem Pressespiegel entfernt wurden. Alles ist gut, Chef, alles im Griff, und wenn es nicht passt, schwindeln wir es passend, stets zu Diensten, Chef. Alles ist besser für die Schleimer im Vorzimmer der Mächtigen als das Gebrüll und Auf-den-Tisch-Gehaue.

Leben in der Kältekammer

Die noch nicht lange Regierenden wissen darum. Kohl hat den Abt vom Kloster Walberberg eingeladen, seine Sauna-Freunde (ok, nicht gerade eine schöne Vorstellung), die Professoren aus der Verwaltungshochschule in Speyer. Gerhard Schröder die Toten Hosen und Campino, immerhin, und ein paar nach Corporate-publishing-Aufträgen gierende Hamburger Journalisten, die ihm Rotwein, Zigarren und Brioni-Anzüge nahe brachten, bis andere darüber neidvoll schrieben und die Lust am Leben einfroren. Merkel hat immerhin ein Geburtstagsessen für Josef Ackermann gegeben, hatte öfter Journalisten zu Gast, und es wurde diskutiert. Merkel hat dabei auf die Leisen gehört, nicht auf die Lauten, Krachledernen aus Hamburg. Aber das Amt frisst den Inhaber auf, seine mentalen Freiräume, seine Phantasie, seine Fähigkeit, Zwischentöne zu hören, Kritik zu ertragen, Realitäten zu sehen. Die fortschreitende Erblindung ist die Konsequenz der langen Macht. Die Blindenhunde übernehmen die Macht, nur dass es die Blinden der Macht nicht gewahren.

Nur extrem robuste Charaktere kommen an die Macht und überleben länger als einen Tag; die Grausamkeit, die sie ausüben, wird durch Einsamkeit gerächt. Das Kanzleramt ist eine Kältekammer. Die Mächtigen werden zu Opfern ihrer Macht. Die Zeiten sind vorbei, in denen August der Starke die schönen Frauen Sachsens schwängerte, Könige als Raufbolde durch ihr Reich oder fremde Provinzen zogen mit ihrem Tross aus Marketenderinnen, oder wie Karl der Große in Aachen sich die rheumatischen Knochen in heißen Quellen und durch angeblich fünf Dutzend Zweitfrauen im Bett wärmen ließ. Lukullus macht Feldzüge zum Fest. John F. Kennedy hatte auch Marylin Monroe, aber Schröder vermutlich die damals noch jugendliche Moderatorin nicht. Wie jämmerlich das Bild, wie Francois Hollande auf dem Motorroller zur Geliebten schleicht. Im Zeitalter der Wikileaks, Transparenz und der pietistischen Gutmenschen ist Macht machtlos geworden, wenn es um das eigene Leben der Mächtigen geht. Sie brennen aus dabei, ohne Zärtlichkeit, Sinnlichkeit, ohne all`das, was uns am Leben hält. Und das Ende ist fürchterlich. Immer unverdient, meinen sie, und die Fallhöhe des Rentnerschocks zerschmettert die einstmals Mächtigen.

Helmut Schmidt quälte als Herausgeber der ZEIT die Redaktion mit seinen besserwisserischen Vorträgen, bis der Chefredakteur in seiner Verzweiflung das Format erfand, die Salbadereien auf eine Zigarttenlänge zu begrenzen. Kohl fand zu dieser Größe nie; ihn traf der Schlag, ehe der Zustand der zur Asche zerfallenden Weisheit eintrat. Ginge es nach Schröder, wäre er immer noch Kanzler, nur der Name, kaum das Aussehen der First Lady würde alle paar Jahre wechseln und das ausgetauschte Gesicht somit zeit- und faltenlos bleiben. Und Merkel? Fürchtet sie diese Leere nach dem Amt mehr als die Verachtung im Amt? Die Angst, die sie alle daran hindert loszulassen, diese Angst macht krank.

Depression wird verheimlicht

Ein Inhaber des höchsten Staatsamts trat zurück, weil seine Depression unüberwindbar schien und die medikamentöse Belebung zu kurze Stunden anhielt; eine lahmende Ministerpräsidentin versinkt nach dem Tod ihrer Mutter in die Bewegungsstarre und verliert Wahl und Amt. Der Glanz der Ämter lebt von der Charakterstärke der Amtsinhaber, ist sie aufgebraucht, werden sie kraftlos. Demokratie ist grausam, draußen vor den hohen Ämtern heulen die Wölfe und in ihren Fluren geifern die Hyänen. Dankbarkeit der Regierten gibt es nicht. Die Wähler lesen die Programme nicht aber spüren: Schwäche im Amt schwächt das Land, gefährdet seine Existenz. Wer die Nerven verliert, riskiert den Untergang. Nicht um Inhalte geht es – um Macht, die der Mächtige ausstrahlen muss. Zur Beruhigung der Regierten, die ihr Schicksal in kraftvollen Händen wissen wollen.

Politiker können nichts, nur eines in Perfektion: Die Bekämpfung der Gegner, hat Jürgen Leinemann, einer der letzten Großen vom SPIEGEL mal formuliert. In Diktaturen dauert es bloß länger, bis die Mächtigen fallen. Der greise Erich Mielke hat nicht verstanden, dass das Volk nicht bespitzelt werden will, obwohl er es doch so geliebt hat. Erich Honecker war der festen Überzeugung, in einem heilen Land zu leben, weil entlang seiner häufigen Fahrstrecken die Häuser weiß gestrichen waren. Bis zu jener Höhe, der er versunken im Fonds des Citroen noch wahrnehmen konnte, darüber bröckelte der Putz und hausten die Taubenzecken, die sich in den Wänden durchfraßen.

Warum hat er nicht höher geschaut, einmal den Hals gereckt?

Warum hat Angela Merkel nicht auf die Triller-Pfeifen gehört, mit denen sie auf den Marktplätzen empfangen wurde?

Weil sich Mächtige für unverzichtbar halten.

Und deshalb wird sie nicht zurücktreten. Früher hat sie darüber nachgedacht. Heute ist Macht Selbstzweck, weil die Leere danach so grenzenlos erscheint wie ein Sturz in die Kälte des Weltraums.

Obwohl ich ihr diese Größe von Herzen wünschte.