La película Trumbo, una de las mejores del año, cuenta la enésima historia de los norteamericanos perseguidos en los Estados Unidos de los 40s y 50s por sus filiaciones políticas. Y lo cuenta muy bien.

Dalton Trumbo, guionista de éxito del Hollywood de la época, fue uno de los diez que, llamados a declarar ante el Comité de Actividades Antiamericanas, se limitaron a guardar silencio y acogerse a la Primera Enmienda --qué americano y cinematográfico eso de acogerse a una enmienda hasta que alguien decide que también eso es antiamericano--, la que garantiza el derecho a la libertad de expresión. Dicho de otro modo, esos diez trabajadores de la industria del cine se negaron a señalarse entre compañeros por sus opiniones e ideologías y acabaron en la cárcel por obstruir tan seria investigación sobre tan grave asunto --que hubiera izquierdistas escribiendo películas-- que afectaba a la seguridad nacional, según les explicaban a los americanos de bien serios congresistas preocupados por la salud de los valores nacionales.

Después de la cárcel, la lista negra de quien no debía volver a ser contratado en Hollywood --si quieres volver escribir, vete a Rusia, que es quien te financia-- y tras aquello el trabajo durante años bajo falsas identidades para una industria que los vetaba al tiempo que los necesitaba. En palabras del propio Trumbo, según cuenta su biografía, "evitamos ser unos mierdas" en mitad de la histérica persecución al comunismo. O como lo definiría el hoy tan de moda Gramsci apartando la paja para que quede visible el grano, en mitad de la disputa por la hegemonía cultural de un país.

Mientras aquello pasaba en Estados Unidos, a este lado del charco Franco ponía la hegemonía cultural por los suelos y los niveles de vergüenza ajena por las nubes metiéndose a director de cine y presentando Raza, una cosa cutre-propagandística que enseñaba “valores españoles” a una generación que debería quedar empobrecida culturalmente y secuestrada durante décadas entre sermones de curas y vídeos del NODO. Si los Trumbos americanos tuvieron que ocultar su nombre para seguir escribiendo historias, los Azconas españoles tuvieron por un lado la suerte de encontrarse de frente con censores que no pillaban ni una cuando tenían ante sí una historia que criticaba las estructuras existentes y por otro lado la desgracia de que la estupidez censora funcionaba en modo aleatorio. Proyectadas El Pisito o El Verdugo, Azcona le contaba al periodista José Martí Gómez la historia sobre la historia que nunca pudo hacerse.

La censura nos prohibió a Ferreri y a mí una película sobre un entierro. La historia la situábamos en un pueblo mísero de Canarias en el que no había funeraria. Muere una mujer y el vecindario hace una colecta para que el marido de la difunta se desplace al pueblo cabeza de partido judicial a comprar un ataúd. Va y, desolado perdido, se gasta el dinero mitigando su soledad y al volver al pueblo, ver la lucecita amarilla de su casa humilde y escuchar el murmullo de los vecinos que velan el cadáver de su esposa, siente vergüenza por volver sin el féretro y se suicida. El censor dijo que esta historia, tan tierna, era una inmundicia (…) Cuando Franco vio la foto de los cadáveres de Mussolini y Clara Petacci colgados en un garaje de Milán, la miró con atención y dijo “están mal atados”. Con ese tipo hemos vivido gran parte de nuestra vida, José.

Medio siglo después, la censura y la persecución al modo tradicional que se demostraron inútiles han dejado de ser herramientas efectivas en la batalla del poder por asegurar la pobreza cultural. Hoy día esa batalla por la hegemonía se juega en una tele controlada que ha quedado bertinizada y bien bertinizada y en un IVA mantenido a pesar de no ser efectivo en cuanto a recaudación pública, del 21% a un sector y unos trabajadores que, resistiendo en modos distintos a como lo hacían los Trumbos y Azconas, siguen demostrando que a pesar de todo, a día de hoy hay que seguir evitando ser unos mierdas.