あの箱の正体を探る

先輩は人間だから自分のものにするのには一苦労だが、謎の箱は物体だから、どこかしらで手に入るのかもしれない。21世紀だぞ。



まずは箱の情報を得るために、インターネットで「箱 アメリカ 映画」で検索をした。するとかなりの日本人が気になっている様子だった。みんな集めてあの箱について語る飲み会をやりたい。

ラッシュアワーでも事件解決の合間に箱でご飯を食べている。

調べてみると、アメリカで使われている中華料理のテイクアウトボックスということが分かった。日本でいうと、焼きそばをテイクアウトするとだいたい透明なプラスチックの容器に入れられるようなものなのだろうか。



日本にも中華料理屋は星の数ほどある。しかしこの箱はアメリカ国内でしか使われておらず、本場の中国にさえ無いということも知った。100円ショップのダイソーには無地の似たような箱が販売されているらしいが、無地ではダメなのだ。赤い柄こそがあの箱のアイデンティティなのだ。あの箱でご飯を食べるためにはアメリカまで行くしかないのか…。



Amazonで普通に手に入るんかい 半ば諦めながらも、Amazonで「Chinese takeout box」と検索してみた。

あー！ 絶対に日本で手に入らないと思っていたのに、普通にAmazonで売っているのか。手に入る嬉しさもあるが、もうちょっと苦労したかったなと少しガッカリした。

アメリカから輸送されてきたので2週間ほど待ったが、無事に届いた。箱のボロボロさがアメリカと日本の距離を物語っている。

中には50個ほど入っていた。あんなに憧れていたものなのに、50個もあると「こんなにいらねえな」という気持ちが湧いてきた。

箱に食べ物を入れてみる

中華料理のテイクアウトボックスということで、とりあえずコンビニでペヤングを買ってきた。

いつも通りにペヤングを作り、容器に移し替えた。ペヤングに、より『雑感』が増し、廃退的なかっこよさが生まれた瞬間だった。

ペヤングはいつ食べても美味しい。私の貧相な感性からは、その一言しか出てこなかった。

しかし家にこの容器があると、すごくテンションが上がる。そうか、シチュエーションが大事なのかもしれない。その考えにたどり着き、箱を持って外に出た。

箱を持って張り込みをする 冒頭でも述べたが、私の中でこの箱は、「アメリカの刑事が張り込みをするときに食べているやつ」というイメージがある。なので張り込みをしながら箱でご飯を食べることにした。

張り込みのバディ役にお願いしたのは、漫画家の凸ノ高秀さん（@totsuno）。刑事の衣装が似合いすぎる上、あの箱に憧れを持っているそうだ。この企画をやるために生まれてきたんじゃないかなと思った。

あの箱が好きなあまり、この漫画を描いたそう。

場所は、新宿歌舞伎町の路地裏を選んだ。雰囲気がありすぎる。雰囲気があるというか、マジでその筋の方が通っていた。あと、虫が異常に多い。ちょっとした林と同じくらいの虫の量だ。ちょっともう色々と嫌だ。

ちょっと色々と嫌な気持ちになっているけど、箱を持つとキリッとした表情になってしまう。



それでは、妙な緊迫感のある何の目的もない張り込みを見てください。



「データによると、あの建物にブラック・デンジャーがいるみたいね」

「パクっ」

「俺っちにまかせときな」

「パクっ」

気分はラッシュアワーだ。集っている虫を追い払いながら慣れた手つきで箱からご飯を食べる。憧れていたあの箱は、日常の一部になるかのように馴染んでいく。

今回の箱にはセブンイレブンで購入した冷凍チャーハンを入れた。冷凍チャーハン、とても美味い。張り込みを忘れて、ご飯を食べるのに夢中になってしまった。