Gilles Piquois bataille sec pour invalider les verdicts de l’Ofpra, et donner une seconde chance aux demandeurs d’asile. Il est le principal protagoniste du huis clos de Valérie Denesle, “Je suis votre avocat”. Un documentaire à voir pendant encore deux jours, jusqu’au 13 mai 2018, sur Télérama.fr.

Dans un recoin du bureau que, pour l’instant, la caméra n’explore pas, il est là. A écouter le récit de leur long calvaire que fait sa mère à Gilles Piquois. Brûlures à l’acide, violences physiques ayant entraîné une fausse couche, menaces de mort… Peut-être pour échapper à l’horreur, pour faire écran à la voix de sa mère noyée de pleurs, le gamin, désormais dans le champ de la caméra, crayonne. Esquissant le portrait de l’avocat. Doucement, il relève la tête et ses yeux noirs sourient. Comme si, après tant d’épreuves, il comprenait qu’enfin quelqu’un les croyait, allait se battre à leurs côtés. Le jeune hindou est dans le vrai tant Gilles Piquois bataille sec pour invalider les verdicts de l’Ofpra. Il est le principal protagoniste du huis clos de Valérie Denesle, Je suis votre avocat.

Succession épurée de témoignages de ces déboutés du droit d’asile venus d’Afghanistan, de Géorgie, d’Albanie, du Sri Lanka ou de Tchétchénie, le film doit beaucoup à la confiance tissée entre l’avocat et la réalisatrice. « J’ai rencontré Piquois il y a une dizaine d’années. Au sein de RESF (Réseau éducation sans frontières), je m’occupais des dossiers de régularisation de familles sans papiers de l’école de mes enfants, dont une Serbe à l’histoire tragique, mais au dossier rejeté par l’Ofpra. Piquois a travaillé des mois dessus et a gagné. » Le temps passe, la réalisatrice enchaîne les films mais n’oublie pas. « Il y a trois ans, quand les images de bateaux s’échouant sur les côtes européennes ont envahi nos écrans, quand j’ai mesuré les réponses pitoyables de nos démocraties à ces situations insoutenables, j’ai songé que le seul endroit où j’avais envie d’être était son bureau. Je lui ai, en quelque sorte, demandé l’asile. » Elle y reste un an, le temps du repérage du nouveau documentaire qu’elle a en tête. Dans le dépouillement du dispositif – le bureau de Piquois, derrière lequel se pressent les demandeurs d’asile –, elle souhaite capter « ce moment tellement intense où la confiance se donne, où ces gens malmenés, suspectés de mentir, peuvent enfin s’abandonner ».

Au tumulte du monde qui s’invite dans son cabinet, Piquois oppose sa rigueur et son humour, sa brusquerie et son attention empathique. « C’est un type singulier, étonnamment libre. Ni un homme de conviction austère ni une caricature d’avocat encombré d’ego. Autant géopoliticien que juriste, il ne doit jamais être pris en traître à l’audience par un juge ou un rapporteur. La moindre erreur dans un récit de vie ou sur la situation politique du pays d’origine se paie au prix fort. » Alors que le décompte des noyés de Méditerranée n’est pas près de s’arrêter, que les pays européens n’en finissent pas de se repasser la patate chaude et de parler « quotas tolérables », le film se place résolument du côté du droit, celui de la convention de Genève. « La culture du rejet est puissante. Expédier, comme le fait l’Ofpra, la vie de quelqu’un en une demi-heure est révoltant. Ne peut-on pas imaginer un droit d’asile puissant et généreux ? »