Ce sont ces deux militants de l’association de lutte contre le VIH Aides, qui ont essuyé le 21 avril dernier à Poitiers (Vienne) : «Sale pédé, on va te faire la peau», avant de se faire tabasser par deux individus. Ou encore ce jeune homme de 25 ans, invectivé à Marseille (Bouches-du-Rhône) le 2 mai, alors qu’il sortait du métro pour aller faire ses courses. «Tu ne vois pas que c’est un sale pédé ?» a lancé son agresseur à ceux qui l’accompagnaient, selon le témoignage de la victime paru dans la presse locale. Lui aussi a été roué de coups de pied et de poing au visage. Et ce couple de jeunes filles de 17 et 18 ans, qui, alors qu’elles prenaient le train à Pontoise (Val-d’Oise) en février, disent avoir été violemment bousculées. Cheveux et vêtements tirés. Là encore, les propos lesbophobes ont fusé : «Putains de lesbiennes ! Vous baisez ?» Il y a encore ce couple gay, agoni d’injures et de menaces de mort au début du mois de mars, alors qu’il faisait ses courses dans un supermarché des Hauts-de-Seine…

«Préoccupant»

La litanie de récits de ce type, glanés dans la presse depuis le début de l’année 2018, pourrait se poursuivre jusqu’à l’écœurement, dans une France qui célèbre pourtant les cinq ans du mariage pour tous, et voit de plus en plus de familles homoparentales se former. Ces agressions physiques ou verbales sont hélas dans la droite continuité d’une année 2017 qui, selon le 22e rapport annuel de l’association SOS Homophobie paru mardi, révèle une hausse des coups. Ou du moins une hausse des témoignages d’hommes ou de femmes frappés en raison de leur orientation sexuelle. «Les victimes témoignent de plus en plus, analyse Joël Deumier, le président de SOS Homophobie. Nous, quand on réagit, on passe parfois pour des rabat-joie. Mais il faut le faire. Car je crois qu’il reste encore une forme de tolérance face à l’homophobie, alimentée notamment par les discours bruyants de la Manif pour tous, Alliance Vita, Sens commun… Autant de gens qui ne représentent qu’eux-mêmes mais auxquels on ne ferme pas le clapet.» Et qui se sont largement fait entendre au cours des Etats généraux de la bioéthique. Un tour de chauffe avant l’ouverture de la procréation médicalement assistée à toutes les femmes promise par le gouvernement.

Preuve de la persistance d’une homophobie latente quand elle n’est pas carrément violente, ces chiffres émanent des 1 650 témoignages et signalements reçus en 2017 par l’association, qui juge le bilan global «préoccupant» : après deux années de baisse en 2014 et 2015, le nombre d’actes LGBTphobes signalés l’an dernier a, comme en 2016, grimpé : + 4,8 %. Les manifestations de rejet (62 %) et les insultes (52 %) sont les faits les plus fréquemment relevés, devant les cas de discrimination (34 %), de harcèlement (20 %) et de menaces et chantage (19 %). Dans la majorité des cas, cette haine se manifeste dans la vie quotidienne mais aussi sur Internet (22 % des cas).

«Ordinaires»

Plus inquiétant, ces agressions physiques qui repartent donc à la hausse après plusieurs années de baisse, avec 139 cas en 2017 contre 121 en 2016 (+ 15 %). Dans la même veine, le service statistique ministériel de la sécurité intérieure faisait état mardi de 1 026 infractions LGBTphobes rapportées aux forces de l’ordre en 2017. Parmi elles, 262 actes de violence physique ou sexuelle. Pour illustrer ce constat, Libération a recueilli les témoignages d’un homme et de deux femmes agressés (beaucoup de victimes qui se sont affichées sur les réseaux sociaux au lendemain de l’agression ne veulent plus raconter et cherchent surtout à tourner la page) : Nicolas, frappé un soir à Dieppe, et Chloé et Mathilde, traitées de «sales gouinasses» à la sortie d’une boîte parisienne avant d’être tabassées. Nous donnons aussi la parole à deux cibles de ces violences fourbes souvent qualifiées d’«ordinaires» que sont la transphobie et la lesbophobie. La parole est à Delphine, qui évoque la lesbophobie ordinaire et à Bertrand, transgenre maltraité verbalement.

Chloé Locatelli, 30 ans, commerciale et Mathilde Guillemet, 27 ans, artisan en bijouterie, frappées en plein Paris

«C’était dans la nuit du 6 au 7 octobre 2017, à Paris. On avait fêté l’anniversaire d’une amie dans un bar, avant de poursuivre la soirée dans une boîte de nuit, la Java. On est sorties vers 3 heures du matin. On attendait notre petite bande en face de la Java. On s’est embrassées, on avait passé une bonne soirée, quand un groupe de mecs avec des scooters a commencé à nous traiter de «sales gouinasses, sales lesbiennes».

«Deux d’entre eux étaient nettement plus véhéments. On n’a rien dit. Ils ont recommencé. On leur a dit d’aller se faire foutre. Ils ont continué. Le plus grand a frappé Mathilde. Coup de poing dans l’œil. Gifle à l’oreille droite, à la gauche. Etourdissements. Les lunettes protègent l’œil mais se brisent. Moi, Chloé, je prends aussi des coups. Je tombe. Chaque fois qu’on essayait de partir, ils revenaient à la charge. Notre amie a demandé aux videurs d’intervenir. Ils n’ont pas voulu, mais c’est peut-être eux qui ont appelé les flics qui ont débarqué. A temps. Ils nous ont emmenées au commissariat et proposé de porter plainte.

«Notre amie aussi a témoigné. On a identifié nos agresseurs. Le lendemain, on était encore en état de choc et avons dû aller faire constater nos blessures à l’unité médico-judiciaire de Paris. Mathilde a eu quatre jours d’incapacité totale de travail (ITT), moi deux. On a témoigné à SOS Homophobie dans la foulée. Le 20 novembre, nos agresseurs ont été jugés et ont pris quatre mois ferme, sept mois de travaux d’intérêt général, deux ans d’obligation de soins, le remboursement des frais de justice… On a été soulagées et on a eu le sentiment d’être entendues. La circonstance aggravante de l’homophobie a été retenue dans l’agression, ce qui était très important pour nous.»

Nicolas Bellenchombre, 30 ans, responsable d’un festival de cinéma, passé à tabac à Dieppe

«C’était le 3 février. Il était plus de minuit, et je marchais avec un ami dans une rue commerçante de Dieppe, déserte à cette heure-là. On fredonnait une chanson de Diane Tell, abrités sous un parapluie. Je me souviens que je portais des Doc Martens un peu originales aux pieds. On a dépassé deux individus, qui nous ont invectivés : «C’est quoi ce parapluie de pédé ?» Un peu fébriles, on a continué notre chemin en baissant la tête. Ils nous ont balancé des briquets, puis nous ont suivis, en nous traitant de «tarlouzes».

«Ils ont mis un coup de poing à mon ami. On a couru. Lui a réussi à s’enfuir. Moi, ils m’ont rattrapé en criant : «On se met sur la grosse tarlouze.» Je leur ai dit de me prendre ce qu’ils voulaient : portefeuille, tablette, téléphone… Ils ont répondu : «C’est ta gueule qu’on veut.» Ils m’ont mis des coups de poing, de pied, dans les jambes, les côtes, ils m’ont massacré le visage. J’ai brièvement perdu connaissance, mais réussi à crier au secours. Ils m’ont remis une droite. Mon ami, qui n’était pas très loin, a appelé la police. Quand ils sont arrivés, nos agresseurs avaient évidemment déjà déguerpi. J’avais plusieurs fractures au visage, au crâne, à l’œil, ainsi qu’un gros mal de dos et une semi-paralysie de la cuisse. Résultat : dix jours d’ITT et obligation de rester allongé chez moi pendant un certain temps. Je n’ai pas vraiment réalisé ce qui s’était passé jusqu’à la semaine dernière : les agresseurs ont été jugés en comparution immédiate. Je ne me sens pas très bien depuis quelques jours, comme une sorte de contrecoup. J’ai peur de marcher seul le soir, et j’ai acheté un spray au poivre.

«Pourquoi est-ce qu’ils ont fait ça ? Malgré l’audience, pas de réponse. L’un a écopé de dix-huit mois, dont six avec sursis, et l’autre de seize mois, dont six avec sursis. Le caractère homophobe des agressions a évidemment été retenu. Un couple gay a été agressé par ces mêmes personnes le même soir, cela laissait peu de place au doute… D’autant que les deux personnes arrêtées avaient dit à la police qu’ils voulaient «casser du pédé»… La dernière fois que j’avais été pris pour cible à cause de mon homosexualité, c’était au collège : on me harcelait, m’insultait, on m’a même fait pipi dessus… Depuis, je pensais que la société était peut-être plus tolérante, d’autant plus depuis l’adoption du mariage pour tous. Or, si je témoigne aujourd’hui, c’est parce que ce qui s’est passé m’a fait prendre conscience que le combat contre l’homophobie est loin d’être gagné.»

Bertrand, 47 ans, sans emploi, Alsace, traité de «malade mental»

«Je suis un homme né dans un corps de femme. Je me suis toujours senti et habillé comme un homme. J’ai emménagé il y a environ deux ans dans un petit village. C’est là que les remarques ont commencé. Je me souviens notamment d’un barbecue, au cours duquel une personne qui ne me connaissait absolument pas m’a traité de «sale gouine de merde».

«Je ne suis pas homosexuel, j’aime les femmes. A l’époque, je n’avais pas entamé ma transition, j’avais encore des seins, certes, mais je ressemblais à un homme. Dans le voisinage, on me disait souvent : «Toi, tu n’es pas un homme, tu es une femme», ou on me «traitait» de lesbienne. Ces provocations incessantes m’ont fait me sentir si mal que j’ai fini par aller voir mon médecin traitant. J’étais déprimé, et cela a fait ressurgir des épisodes douloureux : j’ai été victime d’attouchements à l’âge de 5 ans, puis de viol. Je pensais à ce moment-là que je ne pourrais jamais être heureux comme tout le monde.

«Par la suite, j’ai fini par penser que si je me faisais opérer, si je suivais des traitements hormonaux, alors peut-être on me laisserait tranquille. J’ai rencontré un psychiatre, une gynécologue, un chirurgien… Et entamé le processus, en mars 2017. Je prends des hormones depuis dix-sept mois, j’ai subi une double mastectomie. Sauf qu’on ne me laisse pas tranquille pour autant.

«Désormais, soit on parle de moi au féminin, soit je me fais traiter de «tapette» ou de «malade mental». On m’a déjà lancé : «Si je touche en bas, c’est pas une queue que je vais sentir, mais une chatte.» Ma voiture a été vandalisée, on m’a menacé de s’en prendre à moi physiquement… J’étais à bout, je me sentais comme un animal, une source de curiosité, alors je suis allé porter plainte. Mais on ne m’a pas pris au sérieux, comme s’il fallait attendre quelque chose de plus grave pour agir. Une policière m’a suggéré de déménager. Ce n’est pas à moi de partir. Alors je ne quitte plus ma bombe lacrymogène.»

Delphine, 38 ans, mariée, un enfant, travaille dans une boîte de production télé à Paris et met en avant la difficulté d’être visible

«J’ai de la chance : j’habite une grande ville, je travaille dans un milieu où personne ne m’embête, et si avec mon milieu familial, le chemin a été long, maintenant tout va bien. Cependant, cela reste difficile pour moi, lesbienne, d’être visible. Quand je rejoins ma femme quelque part et que j’ai envie de l’embrasser, comme cela se fait dans n’importe quel couple hétéro, ce n’est pas toujours possible. Je ne le fais jamais quand on se retrouve dans le quartier des Halles, par exemple. Car il m’est arrivé d’y subir des regards négatifs ou des remarques d’hommes nous proposant des plans à trois, ou des phrases du style : «Ce qui vous manque c’est un homme.» Manifestement, les relations entre femmes suscitent des fantasmes. On est peut-être moins insultées que les gays, mais il y a cette idée chez des hommes qu’ils pourraient nous remettre dans le droit chemin ! C’est une façon de nier qui nous sommes vraiment.

«Du coup, au quotidien, il faut réfléchir. Se tenir la main ou pas ? On a sans cesse une sorte de vigilance. Et même de la part de gens éduqués, on entend parfois des réflexions qui montrent que tout n’est pas réglé. L’une de mes amies qui s’était fait larguer, m’a dit : «Je vais me mettre en couple avec une femme, ce sera plus simple !» Mais moi, quand il m’est arrivé d’être quittée, j’ai souffert. Les relations avec les médecins, et particulièrement les gynécos, sont complexes. En gros, comme on ne demande pas de contraception, ni une aide pour tomber enceinte, ils ont tendance à dire qu’ils ne peuvent rien pour nous. Du coup, entre amies, on se refile les noms des «bons», ceux qui font un suivi normal (frottis, palpation des seins…) C’est compliqué aussi quand on veut se lancer dans une PMA… Culpabilité, impression d’être une délinquante parce que l’on enfreint la loi française, refus parfois des pharmaciens de nous délivrer des hormones… C’est quasi de la lesbophobie légale, alors qu’on veut juste un enfant.»

Photo Édouard Caupeil