三池炭鉱の世界文化遺産登録に沸く福岡県大牟田市。戦後間もない炭鉱の隆盛期、この地にラーメン文化を持ち込んだのは岡山から来た男たちだった。素性は詳しく分かっていないが、彼らは国鉄大牟田駅を拠点に屋台を出し、その味を引き継いだ店の一つが東洋軒だ。

「戦後、夫がうどん屋やすし屋をやったけど材料がなくてなかなか続かない。そんな時に岡山から来た屋台の人と親しくなってね」。東洋軒の創業者、宮川光義さん（故人）の妻、トシエさん（９０）は振り返る。ほどなくして男たちが岡山に帰ったのを機に、光義さんは駅前で屋台を始めた。１９５１年のことだった。

当時、東洋軒に麺を卸していたのが５０年創業の老舗「大内田屋製麺」（同市）だ。２代目の大内田隆之さん（６８）が、父親の貞夫さん（故人）から伝え聞いた話を教えてくれた。

大内田さんによると、岡山の男衆はラーメン職人３人と麺職人１人で、戦後の混乱期に炭鉱で栄えた大牟田で一山当てようとしたらしい。その屋台は大当たりし、麺の供給が追いつかなくなった。そこで助けを求められた貞夫さんが中華麺の作り方を習い覚えたという。東洋軒の創業と同時期、同じようにいくつかのラーメン店が生まれたとも話してくれた。

東洋軒は５３年に現在の場所に店舗を構えた。トシエさんは「お客は『地下足袋』（炭鉱労働者）の人も『革靴』（経営者側）の人もいましたよ」。５９～６０年の三池争議の頃は１日７００杯以上を売ったといい、光義さんの長男で２代目の比呂志さん（５７）は「労使双方に、そして機動隊にも出前をしたらしいです」と語る。

□ □

現在、厨房（ちゅうぼう）には３代目となる比呂志さんの娘婿、江崎大宗（まさひろ）さん（３２）が立っている。江崎さんは１０年前の結婚を機にラーメンの世界に飛び込んだ。「豚の骨も見たことがなかった」というが修業を重ね、今では義父とともに店を切り盛りするまでになった。

江崎さんは２０１３年、市内の老舗ラーメン店で組織する「大牟田ラーメン会」を立ち上げ、その会長という顔も持つ。結成のきっかけは九州新幹線の全線開業だ。「博多、久留米、玉名とラーメンどころがつながった。ところが大牟田ラーメンの知名度は低いままだ。どうにかして大牟田のラーメンを知ってもらいたかった」。そう語る江崎さんの一杯を頂いた。

とろみがかった白濁スープには太麺がよく絡む。濃い豚骨のダシは舌だけでなく、胃袋も満たしてゆく。博多とも、久留米とも、玉名とも違う。ヤマの男たちをうならせたのもうなずける味だ。

三池炭鉱は閉山し、大牟田の街も姿を変えた。だが今も、サラリーマン、観光客や女性たちに親しまれ、東洋軒はのれんを守り続けている。 （小川祥平）

＝2015/08/20付 西日本新聞朝刊＝