« Correspondance (1944-1959) », d’Albert Camus et de Maria Casarès, Gallimard, 1 312 pages, 32,50 €.

Maria Casarès et Albert Camus au Théâtre Marigny à Paris en 1948. RENÉ SAINT PAUL

La correspondance amoureuse d’Albert Camus (1913-1960) et de Maria Casarès (1922-1996), dévoilée jeudi 9 novembre, flamboie. Elle embrase et transporte d’un bout à l’autre.

De 1944, l’année de leur rencontre, au 30 décembre 1959, cinq jours avant la mort de l’écrivain, elle vibre d’une intensité qui ne faiblit jamais. « J’attends le miracle toujours renouvelé de ta présence », écrit Maria en octobre 1956. Et : « Loin de toi je croyais mal vivre, mais ce n’est pas vrai. Loin de toi, je ne sais plus vivre du tout. » « Si j’avais à choisir entre le monde entier et toi, c’est toi que je préférerais à la vie et au ciel. » (Camus, 8 octobre 1956) « Tu es mon équilibre, l’épaisseur du sang et des rêves, la vérité qui me nourrit. » (Camus, 4 octobre 1957)

Mille petites peurs

L’écrivain Albert Camus a croisé la comédienne Maria Casarès le 19 mars 1944, au domicile parisien de Michel Leiris. Dans la nuit du 5 au 6 juin 1944, date du Débarquement, ils s’aiment pour la première fois. Il a 30 ans, elle 21.

Camus est un homme marié. Il le restera par « engagement », sans doute aussi par tendresse pour cette Francine Faure qu’il a épousée en secondes noces, le 3 décembre 1940. La guerre les avait séparés, Francine étant repartie en Algérie, à Oran, ville dont elle est originaire. Lorsqu’elle rentre à Paris en septembre 1944 et rejoint Camus, Maria Casarès, déchirée, rompt avec l’écrivain, qui en éprouve une peine inconsolable.

Il y a chez ces amants une confiance infinie l’un dans l’autre, une maturité inouïe, mais aussi un sentiment de manque à vif

Quatre ans plus tard, encore un 6 juin, ils se recroisent sur le boulevard Saint-Germain et ne résistent plus à l’évidence. Passé quelques orages liés à l’inconfort de la situation, il y a chez ces amants une confiance infinie l’un dans l’autre, une maturité inouïe, mais aussi un sentiment de manque à vif, causé par les absences répétées dues à leurs obligations familiales ou professionnelles, et mille petites peurs, qui n’altèrent jamais la certitude commune, tôt forgée, d’un amour indestructible : « J’ai décidé une fois pour toutes que nous étions unis pour toujours. Alors tout cela, ce sont des ombres légères. Elles passent, et il reste le sol de notre amour » (Camus) ; « Je t’aime irrémédiablement, comme on aime la mer » (Casarès). Ils savent ce qu’ils doivent à cette passion qu’ils ne cessent de se raconter l’un à l’autre, comme étonnés par la métamorphose qu’elle a opérée en eux, et par le poids de sa révélation.

Il vous reste 60.87% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.