Le Witch Bloc manifestait le 28 septembre 2017 pour le droit à l’avortement. Parmi les slogans : « Gardez vos rosaires loin de nos ovaires. » THOMAS SAMSON / AFP

Plus que jamais, les sorcières sortent du bois. Elles prennent d’assaut le petit écran, à l’image de la série Sabrina, l’apprentie sorcière, diffusée depuis le 26 octobre sur Netflix, investissent les réseaux sociaux avec le hashtag WitchesOfInstagram ou les rayons des librairies, avec la parution début septembre du dernier ouvrage de Mona Chollet, Sorcières, la puissance invaincue des femmes. Et n’attendez pas qu’elles disparaissent après Halloween. La sorcière, conspuée et torturée au Moyen Age, fait son grand retour dans la culture pop… mais aussi dans le combat féministe.

Lire (en édition abonnés) : Notre critique de l’essai de Mona Chollet

Violences faites aux femmes, par des hommes

« La sorcellerie, c’est surtout une histoire de violence physique et sociale, de détresses et de constructions criminelles », explique sur Twitter Maxime Gelly-Perbellini, doctorant en histoire médiévale. Une histoire dont les principales victimes furent… des femmes. Entre la fin du XVe siècle et le XVIIe siècle, les historiens ont compté au moins 200 000 procès en sorcellerie. Entre 50 000 et 100 000 femmes furent brûlées. D’autres furent « seulement » torturées, ou battues, parfois à mort. « Battre une sorcière, au Moyen Age, [était] réputé lever les sortilèges », poursuit M. Gelly-Perbellini. Nul besoin de faire la preuve du sortilège qui avait été jeté. Une mauvaise réputation, la connaissance de l’art de la guérison par les plantes ou la mort subite de quelques vaches chez un voisin suffisaient à condamner les femmes.

Une condamnation qui était le fait d’hommes, la profession de magistrat n’étant pas mixte à l’époque. « Les magistrats et les inquisiteurs tiraient d’ailleurs parfois profit des condamnations, puisqu’ils prenaient les biens de celles qu’ils désignaient comme sorcières », souligne Armelle Le Bras-Chopard, professeure émérite à l’université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines. Car, loin de l’image de la femme pauvre, vieille et au proverbial nez crochu, les sorcières traitées devant les tribunaux pouvaient être « jeunes et riches, notamment des artisanes ou des commerçantes, bien intégrées en ville », souligne Mme Le Bras-Chopard.

Coupable de tous les maux au Moyen Age, la sorcière est devenue, selon une relecture féministe de l’histoire médiévale, une victime emblématique des violences faites aux femmes – et du système patriarcal dans son ensemble.

Lire (en édition abonnés) : Le grand retour des sorcières

Transgression sexuelle

« Mais le vrai crime de la sorcière, ça n’est pas de tuer les vaches du voisin. Le vrai crime de la sorcière, c’est qu’elle a fait un pacte avec le diable en couchant avec lui », insiste Armelle Le Bras-Chopard, qui souligne que les contes pour enfant et le marketing autour de la fête d’Halloween ont complètement occulté l’accusation de transgression sexuelle qui accompagne la définition juridique de la sorcière lors des grands procès du Moyen Age et de la Renaissance. Et de poursuivre :

« La sorcière, c’est la femme qui s’échappe des mains de son mari, par la cheminée, avec son balai, pour – littéralement – s’envoyer en l’air. »

Outre la maîtrise de leur propre corps et de leur propre sexualité, les sorcières étaient également accusées d’aider les autres femmes à faire de même. Au Moyen Age, nombre de celles qui ont été condamnées avaient un rôle de sage-femme, aidant à accoucher, contrôler leur fertilité et à avorter.

Une volonté de maîtrise de son corps et de son destin peu appréciée à l’époque. Aujourd’hui encore, les femmes qui dérogent à l’image de la ménagère et de la mère parfaite continuent à être affublées de ce qualificatif. Durant la campagne présidentielle de 2016, des soutiens de Donald Trump et de Bernie Sanders qualifiaient régulièrement Hillary ­Clinton de « sorcière ».

Depuis, cette insulte est devenue un étendard fièrement brandi. Ce n’est donc pas une coïncidence si, le 28 septembre 2017, le Witch Bloc, qui se définit comme un « groupe de sorcières féministes, radicales et en colère » a défilé lors de la journée internationale pour le droit à l’avortement. Avec un mot d’ordre : « Conservatisme, du balai. »

Le Monde