Au Mount Stephen Club, l’ancienne résidence cossue ayant appartenu à George Stephen, un des fondateurs du Canadien Pacifique, on avait l’habitude, avant que le lieu ne devienne un hôtel chic, de réaliser des tournages pour la télévision. J’y avais mis les pieds, il y a longtemps, à l’occasion d’un de ces tournages, en me demandant bien pourquoi les décors du petit écran affectionnent toujours ces univers de grande richesse, comme si l’orgie de l’accumulation était à présenter comme la toile de fond acceptable d’un horizon commun.

George Stephen devint un magnat du chemin de fer et un grand propriétaire foncier par une suite de lois du gouvernement d’Alexander Mackenzie, deuxième premier ministre du Canada. En 1880, lui et son associé se font pratiquement donner le Canadien Pacifique, de même qu’une concession de 25 millions d’acres. L’État va de surcroît compléter, à ses frais, certaines portions des voies ferrées qu’ils ont délaissées.

On reprochera à Stephen d’avoir soutiré en douce plus de 8 millions de dollars à la Banque de Montréal, sans l’accord des membres de celle-ci, profitant pour y parvenir de ses entrées comme administrateur de cette institution. À la même époque, un simple guichetier, qui avait fait un coup semblable, fut condamné à la prison. Stephen, lui, fut anobli.

Le pouvoir colonial le coiffe du titre de Sir. On le « cire », comme disent à l’époque les Canadiens français, qui ne sont qu’à moitié dupes de ce type de faux finis. On en fera bientôt un baron, sous le nom de Lord Mount Stephen. Donald Smith, son associé, qui est un ancien commis à la Compagnie de la Baie d’Hudon, devient pour sa part chevalier et commandeur de l’ordre de Saint-Michel et Saint-Georges, avant d’être paré du titre de premier baron Strathcona et Mont Royal.

À ces gens-là, la voie apparaît bientôt tout à fait libre. Ils font à peu près ce qu’ils veulent. En ce XIXe siècle, cette classe d’affaires naissante, dont Stephen est un des plus illustres représentants, s’accorde des pouvoirs en propre, sans aucune gêne, à partir des ressorts de l’État qu’elle soutient à cette seule fin. Ces hommes d’affaires deviennent assez forts pour contrôler un État qui sert leurs intérêts.

On confond bientôt très volontiers l’expansion des rails sur lesquels roulent les juteuses affaires de ces pillards avec celle de l’État canadien. « Depuis ma fenêtre, je vois l’océan Pacifique », écrit de son bureau montréalais le mégalomane William Van Horne, tout en étant pourtant aveugle devant la misère qui pullule à un jet de pierre de ses activités.

Le système politique canadien est dominé par ces oligarques dont la fortune dépend directement de leurs accointances avec l’État. Le sachant, ils l’ont entièrement investi pour en prendre le contrôle par l’entremise de représentants de leurs intérêts, au détriment du bien commun. Ces gens partagent la croyance que l’ordre économique injuste qu’ils mettent en place est suffisamment juste pour qu’ils autorisent le pillage légal des ressources.

Investir dans l’État pour ces magnats, c’est d’abord financer et soutenir des hommes qui sont capables d’y défendre l’expression concrète de leur volonté. Ils façonnent de la sorte une Confédération de copains et de coquins qui jouent leur jeu. Au Canada confédéral naissant, les figures politiques ont ainsi cette caractéristique commune d’être liées aux affaires des chemins de fer. Regardez le pedigree de chacun de ces zèbres-là : ces politiciens apparaissent tous comme de bons soldats d’intérêts mis au service de l’expansion de l’influence des magnats.

Le Canada doit sa naissance à un viol démocratique qu’on s’est employé par la suite à cacher. John A. Macdonald, un des pères fondateurs du Canada, n’est en aucune façon favorable au suffrage universel. Bien au contraire. D’ailleurs, pas un seul représentant du gouvernement ou de l’opposition n’y est plus favorable.

Les représentants du gouvernement sont sélectionnés plus qu’ils ne sont élus, selon un principe d’alternance plus ou moins régulier dont seule la couleur du parti simule le changement. Depuis 1867, sans interruption, on se trouve devant le pouvoir des libéraux ou des conservateurs. À travers ces guerres de clans persiste tout de même longtemps une certaine distinction entre les intérêts des uns et des autres. Mais ces distinctions n’ont cessé de s’amenuiser à mesure que l’État n’apparaît plus nécessaire au triomphe d’affaires aujourd’hui mondialisées. Et c’est ainsi qu’on se retrouve devant des gouvernements, au Canada comme à l’étranger, qui estiment sans rire qu’ils ne sont ni de gauche ni de droite, indifférents aux clivages qui traversent la société pour autant qu’ils la dirigent.

Sur quoi repose ce curieux pays depuis que les trains ont disparu, en fait, comme symbole de son unité originelle ?

L’idée d’un « corridor énergétique » pétrolier et gazier, qui revient sans cesse dans les discours politiques d’Ottawa depuis un moment déjà, reprend la conception usée d’un Canada du XIXe siècle fondé sur le pouvoir unificateur de l’économie. On sent bien qu’entre les conservateurs, qui donnent l’impression de n’être qu’une franchise des pétrolières américaines, et les libéraux, tiraillés entre leur bonne conscience et leur habitude de protéger les intérêts des investisseurs de Bay Street, se réanime, en ce pays, le vieux train de l’histoire, telle une pièce de théâtre mise en scène à l’origine comme une tragédie, mais désormais rejouée, par une petite aristocratie de l’argent, à la manière d’une farce.