Eram duas da madrugada de uma sexta-feira recente quando ouvi o novo álbum de uma das minhas bandas favoritas. Estava entusiasmado e as expectativas eram elevadas, mas, à quarta música, eu fervia de raiva: aquilo não era a banda a que eu estava habituado. A emoção à flor da pele queria fazer-me sentenciar, de viva voz, que aquele álbum era, afinal, uma merda. Só porque eu não gostava dele. Dormi sobre o assunto e regressei ao disco no dia seguinte.

Os Bring Me The Horizon são cinco rapazes de Sheffield, em Inglaterra, e têm passado boa parte da carreira metidos em controvérsia. Por um lado, revestem-se dos preceitos habituais de uma banda de heavy metal — gritaria valente, guitarras com afinações sustentadas em tons mais graves do que aqueles que são habituais noutros géneros, baterias robustas e velozes —, por outro, imiscuem-se de sonoridades mais ligadas à pop. Dentro do metal, há quem diga que são muito leves. Dentro da pop, há quem diga que são demasiado pesados. Eles próprios costumam definir-se assim: “não somos a banda mais pop do metal, somos a banda mais metal da pop”. Neste último álbum, amo, levam a pop ao extremo e não dá para perceber ao certo o que aquilo é. Muitos fãs abandonaram-nos, em debandada, e os BMTH chegaram a novos públicos, mais habituados a outro tipo de sons, semelhantes ao rejuvenescido Justin Bieber e a Post Malone. Ainda assim, a sonoridade metal persiste, num álbum que desconforta e nos deixa montes de perguntas na cabeça: perderam o talento?, enlouqueceram?, as drogas começaram a fazer efeito?, o que é um género musical?, as bandas têm de obedecer a géneros, ou são os géneros que catalogam a arte?

“Pessoalmente, não gosto da música de Conan Osíris. Não por achar que não tem talento (porque tem, e muito) ou por não gostar da persona que construiu, mas apenas porque os nossos universos estilísticos não têm pontos de contacto – ao contrário, recuperando o exemplo, com o que aconteceu com amo, que, embora esteja pejado de pop e electrónica, continua a utilizar frases melódicas, temáticas e sonoridades próximas do metal.”

Boa parte dos portugueses tem uma certa estima em odiar Conan Osiris. Já o havíamos visto em várias ocasiões recentes, este último sábado foi só mais uma. As redes sociais encheram-se de fotografias do artista em palco, na primeira semifinal do Festival da Canção RTP, e, entre sátiras e demonstração de asco assumido, abriu-se uma guerra entre fãs e haters. De um lado, há os que acham que é a melhor cena que se inventou desde que foram criadas as barritas de cereais; de outro, aqueles que deram a mesma sentença que eu havia dado à minha banda de eleição: é uma merda. Como em todas estas cisões de opinião, dá-se o caso de nenhum dos lados ter razão. Conan Osiris não é a melhor coisa que a pop portuguesa já viu nascer – é cedo para afirmar uma coisa dessa envergadura —, mas também não é uma merda.

Comecemos pelo ódio: as críticas que pude ver por aí assentavam em três eixos. Talento (ou a falta dele), a pessoa/personagem e, a mais importante de todas, o gosto. Quem afirma que falta talento a Conan Osiris pouco ou nada percebe de artes performativas. O rapaz encontrou um estilo que não tínhamos visto até agora em Portugal e conseguiu construí-lo e sublimá-lo a um ponto que toda a imagética seja tão forte quanto a música. Depois, as críticas sobre a pessoa, ou a persona: é habitual ver quem teça comentários xenófobos ou homofóbicos, mas também quero crer que o asco não se resume a essas ideias básicas e idiotas. Creio que, para quem critica Conan Osiris, a maior força motriz seja a estranheza e o desconforto causados por ele – e não é isso a boa arte, que nos desafia e coloca em causa aquilo que achávamos que estava certo e descoberto?

O melhor do Público no email Subscreva gratuitamente as newsletters e receba o melhor da actualidade e os trabalhos mais profundos do Público. Subscrever ×

Finalmente, há a questão do gosto: “Como não gosto, é uma merda, não presta, é acabar com isto.” É muito frequente observarmos este tipo de confusão na cabeça de quem consome um produto artístico, seja ele um filme, uma música, uma peça de teatro ou um livro. Há a confusão clara dos conceitos de qualidade e de gosto. Muita gente não consegue perceber que, apesar de não gostar de Dan Brown ou António Lobo Antunes, ambos os textos estão extremamente bem construídos, embora se dirijam a públicos totalmente diferentes. O mesmo para o cinema: há filmes esteticamente irrepreensíveis, com uma narrativa imaculada, e mesmo assim é possível não se gostar deles. Mas isso não significa que sejam maus; significa, isso sim, que não gostamos, porque as nossas referências não têm um gancho emocional nessa obra cinematográfica em particular.

Mais populares A carregar...

Pessoalmente, não gosto da música de Conan Osiris. Não por achar que não tem talento (porque tem, e muito) ou por não gostar da persona que construiu, mas apenas porque os nossos universos estilísticos não têm pontos de contacto – ao contrário, recuperando o exemplo, com o que aconteceu com amo, que, embora esteja pejado de pop e electrónica, continua a utilizar frases melódicas, temáticas e sonoridades próximas do metal. Mas o meu gosto não pode ter a presunção de querer sentenciar a qualidade de um artista. Se eu não gosto, isso não é definitivo sobre a qualidade de um determinado produto artístico, porque o meu gosto não está acima do de ninguém. A legitimidade que é conferida ao artista por quem gosta e elogia aquele estilo dá-lhe um colete à prova de bala perante as críticas: se há público, o artista ganha força e tem razão de existir. E ainda bem.