Sept ministres, dont le premier ministre Édouard Philippe, se déplaçaient jeudi 20 février dans les Vosges pour assister au Comité interministériel aux ruralités. L’événement annonce un enjeu de taille lors des prochaines élections municipales : la place des communes rurales. Les 15 et 22 mars prochains, quelques 3,4 millions de personnes issues de ces communes pourraient se rendre aux urnes.

Plutôt que d’éplucher les énièmes communications électorales, accordons du temps au ressenti des populations des villages français et à la façon dont l’État et les maires peuvent y répondre.

L’expression d’une « ruralité-bocal »

Ce sentiment d’abandon exprimé dans la chanson « Les oubliés » de l’artiste creusois Gauvain Sers est partagé par de nombreux habitants ruraux. Il a largement été relayé par les médias comme une évidence, une réalité que l’on associe par synonymie à tout un ensemble de qualificatifs renvoyant au déclin : le sentiment d’abandon, d’exaspération, de mépris ou d’oubli est exprimé sans distinction par un panel d’experts souvent adeptes de la théorie des deux France : une France des métropoles, bien-portante, et une France des territoires perdus de la mondialisation.

Un sentiment d’injustice

Ce renvoi systématique au déclin nous a fait admettre l’idée, en convainquant les populations rurales elles-mêmes, que ces dernières vivraient dans un désert en voie d’extinction. Ce discours nourrit d’autant plus une forme de fatalisme dans les campagnes. Or nos recherches montrent qu’il convient de nuancer ces expressions diverses pour poser un regard adapté sur l’expression de ce ressenti.

En effet, il semblerait que les habitants ruraux expriment moins un sentiment d’abandon qu’un sentiment d’injustice, le premier participant du dernier.

Les deux sentiments relèvent moins du constat que du processus. En effet, ils expriment la crainte de voir s’accentuer la relégation des territoires ruraux. Ce discours trouve régulièrement un adversaire, l’État, accusé de favoriser les métropoles. À travers lui, c’est comme si le spectre de l’exode rural ressurgissait, avec ses craintes les plus vives, dont celle de disparaître de la carte.

La nostalgie d’un passé qu’ils sont peu nombreux à avoir connu

« Moi, je ne comprends pas ce désir de tout concentrer dans les métropoles » m’a confié la maire d’une commune d’un des départements visités.

La dénonciation de lois urbano-centrées ou le sentiment d’être des sous-citoyens participe de ce mouvement. Nombreux sont les signaux – les radars, le prix du tabac, les 80 km/h – qui expriment moins un abandon qu’une entrave à la liberté, une intrusion.

Dans son dernier ouvrage, Benoit Coquard montre que la nostalgie du passé, temps lointain que de nombreux habitants n’ont eux-mêmes pas connu, s’exprime à travers le sentiment d’une perte d’autonomie dans le mode de vie.

L’impression d’assignation à résidence est alors largement partagée et contribue à la résignation de nombreux habitants. Ils se sentent prisonniers d’un bocal à travers lequel ils voient derrière eux un monde rural qui n’est plus et devant eux un monde urbain qui concentre les emplois, les activités, les moyens.

Un attachement sans faille aux services publics

Pour répondre à ce sentiment, on ne peut se passer de solutions concrètes en termes de présence de services publics, qui fondent l’attractivité des territoires ruraux.

Les habitants rencontrés dans les quinze villages sillonnés pour mon enquête déclarent unanimement leur attachement à ces services. Ainsi, la moindre velléité de réorganisation amplifie le sentiment d’injustice. Et le maire, souvent seul interlocuteur face à ses administrés, se retrouve alors en porte-à-faux, entre injonctions gouvernementales et réalités locales.

La ruralité est cependant plurielle et présente des situations contrastées. On observe notamment une inégalité entre les campagnes en déclin et les campagnes proches des villes, plus dynamiques et bénéficiant de l’ensemble des commodités et des services. Ceux qui hésitent à franchir le pas de l’installation n’hésitent pas à identifier le manque de services publics comme freins à leur projet.

Par ailleurs, toutes les catégories de population ne sont pas sensibles à l’idylle rurale comme les jeunes de 18-25 ans qui projettent dans la ville leur envie d’émancipation.

Des espaces de dialogues à encourager

Ce sentiment d’injustice, nourri par les contrastes cités, est également prégnant dès que l’on évoque les lieux de sociabilité. Les résultats de mes premiers entretiens ont montré que les résidents sont plus pessimistes quant à l’avenir du monde rural à mesure que leurs lieux de rencontres disparaissent.

La Montagne

Ainsi les petits commerces ont cristallisé les débats sur l’existence d’une nouvelle désertification, d’un point de vue autant économique que social.

Dans son ouvrage Les Petites Villes, Éric Chauvier montre étonnamment que la fermeture de la permanence du PCF de son village est vécue comme la fermeture d’un commerce.

De retour dans la commune qui l’a vu grandir à Saint-Yrieix-la-Perche (Haute-Vienne), il explique que la fermeture de chaque commerce (et par extension de chaque lieu ouvert au tout venant) est vécue comme une destitution par les habitants.

Abandonner la rhétorique du couple « dé-ré »

Comment faire évoluer les perspectives dans ce contexte ? La tribune dans Le Monde publiée par Thomas Janicot et Quentin Jagorel, élèves de l’ENA et publiée à l’été 2017, indiquait que le préalable à la refonte de celles-ci était le changement d’image que nous portions sur nos campagnes. Se défaire de nos pré-notions sur la « ruralité » doit nous conduire à abandonner ce que j’ai nommé le couple « dé-ré ».

C’est-à-dire mettre de côté le constat de déprise, de désertification, de dévitalisation, de désengagement tout en cessant de valoriser la rhétorique consistant à réinvestir, revitaliser, redynamiser, repeupler.

Pourquoi ne pas tout simplement investir ou encore vitaliser ? Ce « ré », loin d’être anodin, n’existerait pas sans le « dé » qui nous rappelle une histoire qui, dans l’ensemble, aujourd’hui n’est plus.

Lorsque l’on souhaite « revitaliser » les territoires ruraux, quelle vision porte-t-on de leur avenir ? Celui de recréer une ruralité d’antan ? Celui de repeupler le monde rural à travers un exode urbain ? Et de ce point de vue, assiste-t-on à un étalement urbain vers les campagnes ou à une vraie dynamique migratoire en faveur des villages ?

Valoriser nos campagnes : oui, mais comment ?

Récemment plusieurs maires de communes rurales ont souhaité adresser un message positif, visant à présenter nos campagnes comme un vaste champ d’opportunités. Le rapport visant à alimenter l’agenda rural du gouvernement s’inscrit dans cette perspective. À sa suite, le projet d’ouvrir 150 nouveaux tiers-lieux a été validé courant 2019 afin de proposer aux habitants des lieux culturels, économiques, écologiques et sociaux alternatifs dans des territoires parfois désertés. C’est dans la même optique que l’opération 1000 cafés sera mise en place par le groupe SOS avec le soutien du gouvernement.

De tels discours positifs permettent de montrer les nombreux atouts des espaces ruraux et même leur caractère indispensable pour le développement de la France. Mais il a aussi ses limites.

« C’est nous qui allons sauver le système »

L’envie de valoriser les territoires se heurte ainsi à une très forte opposition à l’encontre des « métropoles » qui « appauvriraient » et « videraient de leurs ressources » les « mondes ruraux » comme me le confie Alfred X., maire d’une commune de 1 000 habitants.

Les élus dénoncent la mainmise des métropoles sur le système territorial. Dans ce cas, comment faire co-exister un discours positif de leur part avec la dénonciation d’un système qui reléguerait intentionnellement nos campagnes ?

L’idée que le monde rural retrouve ses lettres de noblesse ou soit promis à un avenir radieux revient souvent dans les entretiens :

« De toute façon, on pourra plus s’engorger dans les villes. C’est nous qui allons sauver le système. » (Julie, fonctionnaire territorial).

L’idéalisation d’un monde rural aux valeurs plus humanistes qu’ailleurs rejoue d’une certaine façon les oppositions « ruraux/urbains » et les clichés portés sur la campagne.

Dynamiser les campagnes françaises nécessite donc de sortir de ce double discours stéréotypé aussi bien au sein de l’opinion publique urbaine que chez les habitants des campagnes et leurs élus.

Faire l’éloge de la diversité rurale doit reléguer derrière nous le fatalisme territorial au risque de se perdre dans une nouvelle opposition rural-urbain, que l’on souhaite pourtant dépasser.

La thèse de l’auteur est dirigée par Valérie Guillard (Professeure des Universités, Directrice de Dauphine Recherches en Management), et Fabrice Larceneux (chargé de recherche au CNRS, Université Paris-Dauphine).