«Non basta avere un look punk, bisogna essere punk nel midollo, nel cuore e nell’anima e io lo sono». La prima volta che ho incontrato Keith Flint e i Prodigy, mi disse così e fu a bordo di un elicottero che da un dock sulle sponde del Tamigi ci avrebbe portato in una fattoria appena fuori Londra per ascoltare il disco The fat of the land, probabilmente il più importante della loro carriera nel quale c’era la sconvolgente e bellissima Smack my bitch up. Ricordo ancora il volume dell’ascolto. Impressionante. Ricordo anche le facce dei colleghi (venivamo un po’ da tutta Europa) totalmente estasiate. Succede così quando senti qualcosa di nuovo, veramente nuovo.

Ora che Flint non si fosse mai nascosto di fronte al fatto che le droghe avessero farcito la sua vita, è un dato di fatto. Che ora, a soli 49 anni se ne vada e solo fra qualche giorno scopriremo il perché, dalla faccia di un mondo che lo ha osannato è un altro dato di fatto. Keith è stato trovato morto nella sua casa e la notizia è stata confermata dalla polizia dell’Essex dove viveva. Il decesso per ora non è trattato come morte sospetta e chissà quale sarà la diagnosi definitiva. Giuro, non mi interesserà più di tanto. Certo è che se Cobain non avesse detto quella stupida frase alla quale in molti della sua generazione si sono rifatti nel tempo («meglio bruciare in un attimo che spegnersi lentamente») forse adesso non saremo qui a piangere un’altra morte prematura. Perché prematuro è morire a 49 anni anche se sei punk fino al midollo, nel cuore e nell’anima.

Alla fine degli anni ottanta Keith Flint aveva già una voglia pazza di elettronica e così incontra il DJ Liam Howlett ad un rave party ed esprime il suo apprezzamento per i suoi gusti musicali insieme a Leeroy Thornhill, amico di Keith. Il gruppo viene fondato proprio da Howlett con Flint e Leeroy Thornhill. Inizialmente Flint è uno dei due ballerini, poi, alla metà degli Anni ’90, comincia la carriera di vocalist e frontman nel singolo Firestarter. Nell’album Invaders Must Die (2009) Flint canta in varie tracce, Omen, Take Me to the Hospital, Run with the Wolves, Piranha e Colours. I Prodigy hanno venduto in tutto il mondo 30 milioni di dischi. A novembre era uscito il nuovo album, «No Tourist», che conteneva un pezzo scritto da Flint, «Champions of London». A maggio era in programma anche un tour.

Un portavoce della polizia ha detto: «Ci hanno chiamato verso le 8:10. Purtroppo abbiamo dovuto riscontrare il decesso. I suoi parenti erano informati».