Сегодня заканчивается прием заявок на участие в философской школе «Пересечения» , которая пройдет в начале июля в Тюмени и будет посвящена исторической памяти, образованию и другим ключевым темам современности. Один из кураторов школы, Александр Вилейкис, по просьбе «Горького» сделал подборку из шести книг об исследованиях и исследователях повседневности.

Повседневность — уникальный исследовательский объект. Изучая его, ученый сам находится в мире, испытывает его влияние, сталкивается с бытовыми проблемами и сложностями. Закрывая книгу, заканчивая лекцию, выходя из лаборатории, он становится обычным человеком, который живет собственной жизнью. Вместо того, чтобы лишать ее смысла, — поскольку биография мыслителя якобы не так уж важна, — мы предлагаем посмотреть на пересечения между личным опытом ученых и их творчеством.

Каждая из шести выбранных нами книг по-своему раскрывает взаимоотношения исследователей с обыденной жизнью. Мы решили не ограничиваться социологией повседневности и антропологией, чтобы посмотреть на указанную тему шире и показать, как переживания, кризисы и страсти ученых превращаются в книги и увлекательные повествования.

Герман Люббе. В ногу со временем. Сокращенное пребывание в настоящем. М.: Издательский дом НИУ ВШЭ, 2016. Содержание

Герман Люббе пишет об ускорении времени, но не физическом, а проживаемом в собственном опыте, человеческом, субъективном. Сокращенное пребывание в настоящем — следствие скорости изменений среды обитания. Раньше жизнь человека протекала в более-менее стабильных условиях, по крайней мере их преобразование было медленным и наглядным, что позволяло избегать шока от столкновения с неопределенностью. Последние полтора века темп изменений увеличивается с каждым годом. Где несколько лет назад был пригород, в котором дни протекали медленно и размеренно, выросла деловая часть города с бесконечными дедлайнами и опозданиями. Даже если где-то остались коттеджи с садиками, их обитатели связаны с работой сетью цифровых технологий, лишающей их расслабленного быта как отдельного жизненного промежутка. Автор не только описывает все эти трансформации с точки зрения исследователя — его текст полнится чувством ностальгии. Простое повседневное чувство, знакомое каждому, стало катализатором большого теоретического проекта, схватывающего не только индивидуальные переживания, но и дух времени в целом — стремительный темп жизни с налетом ностальгии.

Екатерина Кулиничева. Кроссовки. Культурная биография спортивной обуви. М.: Новое литературное обозрение, 2018. Содержание

Объектом серьезного исследования давно уже может стать простой и незамысловатый предмет быта вроде пары спортивной обуви, хотя кроссовки и кажутся чем-то несоизмеримо малым в сравнении с чувством времени или эпохой в целом. Автор говорит о том, что сама увлекается культурой кроссовок, активно их использует, и в каком-то смысле ее книга — это история о том, как хобби превращается в большой исследовательский проект. Обувь не отправной пункт для большого разговора о чем-то другом, но, наоборот, самая важная часть этой книги. Культурные практики, олимпийский спорт, отражения холодной войны, анекдоты — все это так или иначе связано с кроссовками. Один и тот же предмет одежды формирует совершенно разные ситуации, практики, обстоятельства. Интереснее всего наблюдать за тем, как роль кроссовок меняется под воздействием исследовательской оптики: они становятся не просто частью большой картины (советской повседневности, к примеру), но ее центральным элементом. Текст выстроен таким образом, что создается ощущение, будто обувь действительно является главным действующим лицом, а не простым реквизитом.

Мария Пироговская. Миазмы, симптомы, улики: запахи между медициной и моралью в русской культуре второй половины XIX века. СПб.: Издательство ЕУСПб, 2018. Содержание

В этой работе речь идет не о стабильном объекте, а о свидетельствах третьих лиц, описывающих столкновения с болезнями, запахами, медицинской теорией, госпиталями и смертью. Книга описывает, как пересечения между повседневностью и исследованиями обсуждались в текстах позапрошлого столетия. Чиновники, дворяне, крепостные, литераторы и писатели оставили описания одних и тех же событий, кардинально отличающиеся друг от друга. Подобное совмещение разнообразных оптик позволяет увидеть, насколько сложным феноменом является обыденная жизнь. Яркий пример — столкновение с запахами, болезнетворными бактериями и правительственными мерами по борьбе с эпидемиями позволяет увеличить те небольшие различия, которыми полнятся описания повседневной жизни каждого человека. Масштаб как лакмусовая бумага позволяет выявить то, что скрывается за ширмой обыденности. Если различие между описаниями одной и той же обуви интересны только в особых обстоятельствах, то, когда речь заходит о жизни и смерти (книга по большей части об этом), маленькие несостыковки выделяются даже на уровне разговоров современников, а не остаются уделом одних лишь ученых.

Сьюзен Сонтаг. Болезнь как метафора. М.: Ad Marginem, 2016

Рассказ Сьюзен Сонтаг о раке — личная и тяжелая история болезни. Книга посвящена не столько заболеванию как таковому, сколько жизни с раком, не столько развитию болезни, сколько тому, как люди описывают собственный опыт столкновения с ней: с больными, гигиеническими процедурами, политикой, метафорами и способами говорить о чуме, раке, туберкулезе. Лейтмотивом книги является тема отторжения, угнетения больного другими. Страх заражения, настойчивые попытки помочь, подозрения в распространении заболевания и худшее — вердикт «виновен» в собственном состоянии. Сонтаг рассказывает, откуда берутся подобные обвинения, почему они существуют до сих пор и, что самое важное, о том, как их воспринимает и переживает больной. Сперва автор анализирует миф о туберкулезе, воспевающий болезнь как показатель благородства и торжества чувственности и виктимизирующий ореол рака, предполагающий в качестве причины недуга одновременно нехватку и переизбыток сексуальной жизни. Затем Сонтаг начинает говорить уже не только как ученый, но и как жертва сложившихся обстоятельств. Ее рассказ вынуждает читателя поставить себя на место больного, столкнувшегося с агрессивной внешней средой, и это отличает «Болезнь как метафору» от иных работ по истории медицины. Это не только исследование, но и сложный, травмирующий рассказ о человеке, оказавшемся между обществом и заболеванием.

Bonnie A. Nardi. My life as a night elf priest: An anthropological account of World of Warcraft. University of Michigan Press, 2010

Видеоигры — отдельный пласт повседневности: практически каждый сегодня живет в смешанной реальности, между аналоговым и цифровым мирами. Исследование Нарди показывает, что игры не только являются частью нашей жизни, но и обладают собственным миром с определенными правилами, практиками, акторами и особенностями. Задачей автора было исследовать то, как компьютерные игры существуют сами по себе, и поэтому книга «My life as a night elf priest» стала антропологическим исследованием игроков «World of Warcraft» и формируемых ими традиций, ритуалов, норм. Игровой мир становится отдельным исследовательским объектом, и автор погружается в него, описывая собственный опыт пребывания в мире Азерота, который отличается от нашего мира не только внешне, но и с точки зрения быта и повседневности.

Mark Fisher. Ghosts of my life: Writings on depression, hauntology and lost futures. Zero Books, 2014

История Марка Фишера — трагедия современного мира, а эта его книга — рассказ о депрессии, беспомощности, бессилии отдельного человека, сколько угодно талантливого, перед бессмысленностью мира современного капитализма. Это сборник эссе о духе нашего времени, необходимости совершать повторяющиеся действия, лишенные настоящего содержания или значимой цели. Об этом пишет Пит Вульфендейл в эссе «Transcendental Blues», пропитанном тем же духом опустившихся рук перед простой, но тяжелой в своей безысходности ситуацией. Марк Фишер не нашел выхода, и большой вопрос, можно ли в принципе найти какое-то решение. Подобные тексты позволяют пережить сложный опыт обреченного существования, лишенного всякого смысла и надежды.