A Estefanía la sorprendió la presencia de una persona cerca, muy cerca de su ventanilla. La tenía a medio abrir, su aire acondicionado no funcionaba. Eso fue lo que la convirtió en una presa de la inseguridad. En un abrir y cerrar de ojos, sintió el frío del cañón. Un sujeto en moto le pedía su teléfono celular. Ella sin inmutarse, en modo automático, sacó la mano temblorosa y se lo entregó. El motorizado, botín en mano, antes de tomar las de Villadiego le dijo: “Coño, chamita, no puedes andar con el vidrio abajo. No seas gafa. Así te roba cualquiera”.

Caracas es considerada la ciudad más insegura del mundo, de acuerdo al índice de referencia del Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal (CCSPJP). Robos, secuestros y asesinatos son cosa diaria. El Observatorio Venezolano de Violencia (OVV) calculó que en 2016 hubo 28.479 “muertes violentas”. Es decir, una tasa de 91,8 homicidios por cada 100.000 habitantes en el país. El abogado y ex director del Cuerpo de Investigaciones Científicas Penales y Criminalísticas (CICPC), Miguel Dao, reitera que lo importante es no darle la oportunidad al delincuente para actuar. Asegura que esa es la palabra clave en la ecuación del delito, en el que se conjugan tres factores: el victimario, quien cuenta con armas, vehículos y hasta espacios para realizar sus fechorías; la víctima, despistada por los quehaceres de la rutina; y la oportunidad. Ese es el punto donde la víctima puede tomar el control: estar alerta puede ser la diferencia.



Pero este abecedario parece corto. No ayuda del todo… entonces ¿quién? En esta Ciudad Gótica, en eso se convirtió Caracas, no sobrevuelan murciélagos justicieros. Son a veces los mismos criminales los que ayudan a diseccionar o explicar la lúgubre realidad. Sí, los delincuentes, pese a su legado de oprobio y trauma, osan dar sus consejos a los incautos. Los previenen, quizás, para que no digan que son injustos. Acaso porque “guerra avisada, no mata a soldado”.

1. La importancia de los buenos modales

Una mañana, de un día de semana cualquiera, Cristina iba en autobús para su trabajo. Estaba tranquila hasta que lo vio entrar. Era un hombre joven, de esos que te inspiran un miedo irremediable solo con su presencia, con un pequeño bolso colgado del brazo izquierdo. Lo agarraba con mucha fuerza. Cristina temió lo peor. El hombre mientras subía los saludó a todos con un “Buenos días”. Solo Cristina le respondió de vuelta.

Sin mayores preámbulos, el hombre sacó una pistola. “Esto es un atraco. Todos suelten los teléfonos y los reales”. Pasó pasajero por pasajero. A todos les cobró su multa. Cuando llegó el turno de Cristina, esta le ofreció su teléfono, pero el delincuente no lo agarró. “No, señora. Nosotros no robamos a la gente educada”.



2. La noche como cómplice

Según expertos, cuando cae la noche, especialmente entre las 6:30 de la tarde y las 9:00, la actividad delictiva aumenta. El miedo a que la oscuridad sirva de manto protector para el criminal ha hecho de Caracas un pueblo fantasma. Desocupado. Encerrado. Lo sabe Samuel, quien ya se resguarda en sus cuatros paredes, luego haber sido secuestrado por tres días, una noche de mal agüero.

Eran las 7:30 pm cuando un carro lo interceptó mientras maniobraba su propio vehículo por Macaracuay. “No puedes estar en la noche en la calle, loco. A esta hora ya hay gente que anda pecando, como nosotros”, le confirmó la desgracia uno de sus captores. Samuel, quien trabaja como chofer para un bufete de abogados, iba en una camioneta nueva. Ahora asegura que eso fue lo que llamó la atención de quien lo agredió, que seguro pensaron que poseía altas sumas de billetes verdes. Pero su empobrecida realidad económica devino negociación complicada. Duró tres días mientras su familia trataba de recolectar el dinero que pudieran pagar para liberarlo.



Lo mismo le pasó a Corina, quien sufrió un secuestro exprés mientras se dirigía a su casa en Alto Hatillo a eso de las 8:00 de la noche. “Es una irresponsabilidad que ande a esta hora por estas calles, señora. Usted no puede andar sola con este carrito y de noche”, la increparon indignados. Ella se quedó callada ante tal apunte. Su “irresponsabilidad” hizo que se quedara sin su vehículo, su familia tuvo que recolectar un rescate en verdes y terminó por ser liberada con sus dos hijos en Los Sin Techo a altas horas de la madrugada.

3. Vidrios ahumados

Los captores de Samuel también dieron otra pista: la importancia de los vidrios oscuros. “Con los ahumados no tienen manera de saber cuántas personas van en un carro, ni si es hombre o mujer. Prefieren irse por quien sea visible porque es un blanco seguro”, recuerda la víctima en base a lo que escuchó de sus captores.

4. El bajo perfil y la cara de pendejo

Irina y Constanza son estudiantes universitarias. Salían de una casa de Los Palos Grandes en el carro de la primera. Era un jueves por la noche. Y pese al miedo y a la oscurana, continuaron. Irina no se detuvo. No sería la primera ni la última vez que manejaba pasada las nueve. Pero sí fue la primera vez que sería interceptada.

En plena calle, dos hombres con armas largas las hicieron bajar del carro, un Yaris de cuatro puertas, y las hicieron entrar a una camioneta. Tras iniciar el proceso de negociación por su rescate con familiares de ambas, uno de los hombres exclamó: “Chamita, no pueden andar en ese carro. Muy llamativo. No pueden andar en carro Toyota, mucho menos un Yaris y menos si van ustedes dos solas”. Los vehículos se convierten en vitrina de la billetera, testimonio de capacidad económica y de qué tan jugoso puede ser el botín. Particularmente, los modelos Toyota, como el Corolla y el Yaris, son de los favoritos. El rescate de Irina y Constanza fue posible gracias al carro y a un pago en divisas.



5. Si te ven solo

Eran las 5 de la tarde cuando Elisa tuvo que bajarse de su carro para tratar de abrir la reja de su casa en la Alta Florida. Un problema mecánico trabó el sistema automatizado. Pero una camioneta se estacionó detrás y tres hombres emergieron de sus entrañas. La tomaron con violencia y la volvieron a meter en su carro. Rumbo desconocido, uno de sus agresores espetó: “Estás secuestrada, gafa”.

Horas más tarde, los secuestradores entablaron conversaciones con Elisa. Hablaron de lo humano y de lo divino. Eran captores de lengua suelta. “Estábamos buscando a quién agarrar y tú pasaste. Pero como tenías los vidrios oscuros no nos íbamos a arriesgar contigo. El peo fue que te bajaste del carro: ahí supimos que estabas sola, chamita. Cuando hay peos con rejas se baja es el copiloto”, expusieron. La recomendación fue obvia: bajarse jamás debe ser una opción. Es mejor estacionarte o dar vueltas hasta que un tercero abra la verja. Mientras unos negociaban el rescate, otros le explicaban que ir solo hace el proceso mucho más sencillo para los delincuentes.

La “novatada” de Elisa le valió cinco horas de incertidumbre, un trauma indeleble y la entrega de una alta suma de dinero. Además, su liberación fue inusual: la soltaron a dos cuadras de su casa, sin su carro, porque la consideraron «pavosa».

6. Tan macho y tan víctima

Se suele creer que la mujer es el «sexo débil» y por inmanencia está más expuesta. Pero Samuel sabe, por boca de un malandro, que no siempre es así: “Las jevas siempre son mucho más fáciles de interceptar, pero echan mucha vaina”, le soltó uno de los criminales. “Los hombres son más serios. Unos les dice que se callen y listo. Las mujeres lloran y es un peo”, recuerda le explicaron sus captores.



La teoría no tiene sustento. Lo ratifica Daniela, quien una noche de jueves circulaba en su carro Volkswagen por Caracas y fue sorprendida por una camioneta que le trancó el paso. Las puertas abiertas parieron a dos hampones, armas largas incluidas, rostro descubierto. “¿Tú eres pendeja? No puedes andar sola en la noche. Las mujeres son las primeras víctimas”, le reprocharon.

7. El bien portado

Cristóbal iba camino a casa de su mejor amigo para estudiar. Manejaba pasadas las ocho de la noche. Llegó a su destino y cuando iba a estacionar lo emboscaron. Unos tipos armados lo metieron en una camioneta. Aunque el muchacho logró salir ileso, pasó muchas horas en cautiverio. Un tiempo en el cual logró entablar conversaciones con sus captores y hasta logró evadir una amenaza de un tiro amenizando la situación con rápida conversación. En el diálogo, víctima y victimarios compartieron su desagrado por la situación del país, y hasta intercambiaron historias personales: las razones por las que los maleantes dejaron sus antiguos y dignos trabajos. A Cristóbal lo comenzaron a llamar ‘Gordito’, como viejos amigos. Pero cuentas claras conservan amistades: el rescate exigido fue cuantioso.

A Cristóbal la campechanería sí le valió salvar su vehículo: “Gordito, por portarte bien y no hacer estupideces te vamos a devolver el carro”, le dijeron antes de soltarlo. Entonces, le indicaron un sitio, un día y una hora específica donde encontraría el automóvil. Cumplieron. El joven recuerda cuando los delincuentes le aseguraron que no sufrió maltratos por “colaborar”. Ellos no “joden” al que no “eche vaina”.

* A petición de los entrevistados, sus nombres reales fueron cambiados para proteger su identidad.]]>