Cuarenta años después del inicio de aquel campeonato, y a dos semanas de que se encienda una nueva ilusión mundialista en la lejana Rusia, una mirada en perspectiva deja el siguiente resultado: aquello que los militares festejaban fue para el club una sangría que atravesó la economía, la vida social, el fútbol, los deportes y, sobre todo, la imagen de una institución con tradición democrática que quedaría envuelta y salpicada por varios de los horrores de aquella dictadura.

El inicio de la debacle económica

Todo comenzó en agosto de 1976, cuando River firmó el primer convenio con el EAM 78 (Ente Autárquico Mundial 78) para la construcción de la cabecera del estadio Monumental y otras reformas relacionadas con la designación del club como sede principal de la Copa del Mundo. En un estudio realizado por el sociólogo Rodrigo Daskal para el libro Clubes de fútbol en tiempos de dictadura, se desprende que, de acuerdo a la memoria y balance de ese año, los gastos de la obra serían compartidos por el club y por el EAM.

“River debía pagar 130 millones de pesos con (lo que saliera de) los ingresos del Prode, el alquiler de la cancha para el Mundial y un préstamo especial, mientras que el EAM abonaría 110 millones de dólares”, advierte la investigación.

Aquel acuerdo no se cumpliría y River penaría los años siguientes con los déficits más altos de su historia. El EAM no abonaría su parte del acuerdo y tampoco compensaría al club con los montos establecidos por alquiler y lucro cesante, ya que el club estuvo un año cerrado.

El entonces tesorero del club, Alfredo Davicce, aseguró por aquellos años que el Mundial a River le significó una pérdida de 170 millones de pesos. El propio presidente de la institución, Rafael Aragón Cabrera, anticipaba en 1977 que luego del torneo iban a quedarse sin liquidez y sin respaldo financiero. Al final del proyecto, y cuando el EAM 78 se liquidó, River y los demás clubes argentinos que fueron sede tuvieron que hacerse cargo de deudas, juicios y punitorios.

EAMLogo_Mundial_78_result.jpg

Un pesado estigma y un candado

Como si fuera poco, también lo sufrió en el terreno simbólico: durante décadas debió cargar con la mochila de que los militares le construyeron una parte del estadio, algo tan engañoso como injusto, porque las deudas terminaron de pagarse recién en 2001.

Las repercusiones sociales e institucionales que causó el cierre del club por 15 meses fue otra pata de una mesa que ya estaba rota. Por esos años, la masa societaria de River era la más alta de la historia, con cerca de 60 mil abonados, y las actividades deportivas dentro del club explotaban. Todo aquello fue un desastre. La dirigencia tuvo que hacerse cargo de los traslados de todos los deportes a otros clubes de la zona lo que generó miles de inconvenientes y una baja en los ingresos de las cuotas sociales porque la mayoría dejó de practicar esos deportes.

Daskal, actualmente uno de los responsables del Museo, asegura en su investigación: “Fue una situación angustiosa para los socios, porque el club estaba tomado por empresas para las obras que eran como las dueñas de la institución. De golpe todos esos socios y sus familias que vivían gran parte de la semana en el club tuvieron que irse, lo que configuró un cambio muy fuerte y mucho rechazo”.

El equipo también lo sufrió. Superados los 18 años sin títulos, River nutrió de muchos jugadores a la Selección. El lado B de esa parte: deudas en el plantel, entrenamientos sin lugares fijos y jugar de local fuera de casa. Era anfitrión en Huracán, pero los abonados, los palquistas y los socios de cancha tuvieron que lidiar con casi 50 partidos de local entre 77 y 78 sin pisar el Monumental, que fue devuelto recién a fines del año 78. Contra todo, ganó el metropolitano de 1977.

Estadio_Monumental_Mundial_78_result.jpg

La mano negra del contraalmirante

Carlos Alberto Lacoste fue, quizá, una de las herencias más funestas y dolorosas que le dejó el Mundial a River. El propio Ubaldo Fillol contaría sobre él: “Lacoste era como el rey, manejaba todo. Por ejemplo, yo iba a charlar por el contrato con Aragón Cabrera y luego Lacoste lo tiraba para atrás. Me citó un día, fui y me dijo: 'arreglé contrato porque…'. Primero sacó la pistola de la cintura y la puso arriba de la mesa. Siguió: 'Porque yo si quiero, vos desaparecés en 30 segundos y no te encuentran nunca más'”.

Lacoste, que durante los tiempos del Mundial y luego del mismo seguiría teniendo poder en River, fue sindicado en aquellos años como el encargado de despedir a Ángel Labruna y contratar en su lugar a Alfredo Distéfano. "River es una cúpula de cuatro tipos mandados por un almirante", denunciaría el propio Labruna.

Su injerencia era tan poderosa que en la Revista River se animó a plantear la idea de privatizar el club, para convertirlo en una Sociedad Anónima. En una nota publicada en abril de 1977, dijo sin sonrojarse: “Debe ser una empresa”. Para muestra, basta una frase.

Aquella presencia de Lacoste en el club fue también la punta del ovillo para que el club nombrara socios honorarios, el 13 de octubre de 1978, a Jorge Rafael Videla, Eduardo Massera, Ramón Agosti, Antonio Merlo, Norman Azcoitia, Osvaldo Cacciatore y Tomás Orobio. Luego, en 1981, seguirían los buenos modales y sumarían a esa iniciativa a Roberto Viola, Eduardo Corrado, Jorge Fraga, Eduardo Corrado y Luis Ugarte.

"Si quiero, vos desaparecés en 30 segundos y no te encuentran nunca más", la siniestra frase de Lacoste a Fillol

Todos estos militares luego quedarían implicados en juicios y condenas con los primeros años de la democracia. Pero River recién les sacaría esos honores -y no a todos- en 1997. El poder no estaba en el poder, pero seguía generando miedo.

Ese mismo año, por iniciativa de Alfredo Bravo -dirigente socialista detenido durante la dictadura y candidato a presidente de River en 1989- y José María Aguilar –estaba al frente de la secretaría general del club- se logró quitarle esos derechos a la Junta Militar. El 24 de abril Videla, Agosti y Massera fueron expulsados del club.

La medida generó malestar interno y la iniciativa de hacer una solicitada pública no pudo concretarse porque varios de los directivos no querían poner la firma. Al punto que en la reunión de comisión directiva, uno de ellos pidió ser agradecidos con esas personas por la Copa del Mundo y por la obra en el Monumental. Lacoste aún tenía secuaces.

massera lacoste menotti_result.jpg Massera y Lacoste junto a Menotti

El socio fusilado

Los crímenes y las balas también golpearon al club. Omar el Gordo Actis, socio de River, general retirado, terminó fusilado en un atentado que los años relacionarían con el propio Lacoste.

El EAM había estado a cargo en un principio por un general de brigada muy ligado a la vida de River: el mencionado Actis. El “Gordo”, como le decían en el club, había jugado en las inferiores y hasta aparece en algunas fotos históricas de campeón en 1942. Además, había estado en varios periodos ligado al departamento de fútbol millonario.

Esos pergaminos y el conocimiento del club bastaron para que se convirtiera en uno de los responsables del EAM. Al parecer, y por relatos de la época, era un militar que iba a cuidar los intereses de River, en especial en las cuestiones económicas. Para Lacoste iba a ser una piedra en el camino.

El 19 de agosto del ’76, el mismo día en que daría su primera conferencia de prensa como el hombre clave del Mundial, Actis fue acribillado a balazos en Wilde. El atentado fue adjudicado a Montoneros. El tiempo diría otra cosa.

Una investigación del periodista Eugenio Menéndez aportaría datos en el libro Almirante Lacoste ¿quién mató al general Actis?, para que todas las sospechas recayeran sobre el propio Lacoste y la Armada como autores intelectuales del homicidio. El EAM, que al liquidarse jamás presentó rendiciones ni balances, abona aquella teoría.