Ahmet Altan, der in der Türkei zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, erzählt in einem Text aus dem Gefängnis über die quälenden Momente vor der Urteilsverkündung.

Gastbeitrag von Ahmet Altan

Ahmet Altan ist Journalist und Romanautor. Am 16. Februar ist er gemeinsam mit fünf Journalistenkollegen zu lebenslanger Haft verurteilt worden. Es war der Tag, an dem Deniz Yücel nach 367 Tagen aus der Untersuchungshaft entlassen wurde. Altan wurde vorgeworfen, er habe in einer TV-Sendung am 14. Juli 2016 "unterschwellige Botschaften" über den Putsch verbreitet, der am Tag danach stattfand. Der 67-jährige Altan war Chefredakteur der mittlerweile geschlossenen Zeitung Taraf. Im Januar hatte das türkische Verfassungsgericht seine Freilassung angeordnet - ein Gericht in Istanbul blockierte den Beschluss jedoch. Ahmet Altan wurde gemeinsam mit seinem Bruder Mehmet Altan, einem Wirtschaftsprofessor, sowie den Journalistenkollegen Nazlı Ilıcak, Şükrü Tuğrul Özşengül, Yakup Şimşek und Fevzi Yazıcı verurteilt. Der Fischer-Verlag legt gerade Altans einzigen auf Deutsch übersetzten Roman "Der Duft des Paradieses" wieder auf. Den folgenden Text hat Ahmet Altan im Gefängnis von Silivri geschrieben, wo er jetzt in Einzelhaft sitzt.

Sie sitzen auf einer Bank, die zwei Meter hoch ist. Sie tragen schwarze Roben mit roten Kragen. In wenigen Stunden werden sie mein Schicksal entscheiden. Ich schaue sie die ganze Zeit an. Sie haben aus Langeweile ihre Krawatten gelockert.

Der Vorsitzende Richter, der in der Mitte sitzt, breitet seinen rechten Arm über die Lehne wie ein Stück nasser Wäsche und spielt mit seinen Fingern rum. Er hat ein langes, schmales Gesicht. Seine Augen liegen unter geschwollenen Lidern, die halb geschlossen sind. Regelmäßig schaut er auf sein Handy, um seine Textnachrichten zu lesen.

Als einer meiner Mitangeklagten sagt, er habe demnächst eine Bypass-Operation, zieht der Vorsitzende Richter das Mikro näher zu sich heran und sagt in mechanischer Tonlage: "Das Krankenhaus hat uns informiert, dass Ihrem Gefängnisaufenthalt nichts im Wege steht." Mehrfach schneidet er den Verteidigern, wenn sie zu ganz zentralen Argumenten kommen, mit seiner mechanischen Stimme das Wort ab: "Sie haben zwei Minuten. Kommen Sie zum Punkt!" Mir fällt ein, was Elias Canetti über solche Leute geschrieben hat: "In Sicherheit. Mit sich im Reinen. Mächtig. Und dann hören sie das Flehen eines Menschen und sind von vornherein entschlossen, sich taub zu stellen - kann man sich überhaupt noch gemeiner verhalten?"

Während die Angeklagten und ihre Verteidiger sprechen, lehnt sich der dickliche Richter, der, der zur Rechten des Vorsitzenden sitzt und dessen Augen in zwei verschiedene Richtungen schauen, in seinem Stuhl zurück und betrachtet die Decke. Das Wohlbehagen, das sich in seinem Gesicht spiegelt, zeigt, dass er irgendwelchen Tagträumereien nachhängt. Wenn er nicht gerade vor sich hin träumt, legt er seinen Kopf auf die Hände und schläft. Der Richter zur Linken liest die ganze Zeit über irgend etwas auf dem Computer, der vor ihm steht.

Gegen Mittag teilen sie uns mit, dass sie sich nun zur Beratung zurückziehen. Polizisten umringen uns. Sie tragen Robocop-Uniformen mit Brustpanzerung und Knieschonern. Jeder von uns wird von einem der Polizisten am Arm gepackt und durch ein Spalier von Wachen abgeführt. Wir müssen eine enge Treppe hinunter und werden in eine gekachelte Zelle mit Eisengittern gesteckt. Dort sind wir zu fünft. Die sechste Angeklagte wird, weil sie eine Frau ist, woanders hingebracht.

Das türkische Verfassungsgericht hatte sich die Anklagepunkte gegen uns angesehen und entschieden, dass "niemand auf Basis solcher Vorwürfe verhaftet werden kann". Die Journalisten, die mit mir vor Gericht stehen, sind aufgrund dieses Schiedsspruchs optimistisch. Ich nicht.