Le 6 décembre 1989, j'avais 19 ans. J'étudiais pour mon premier examen de première session universitaire, un peu stressée mais me sentant tellement en vie, forte de cette nouvelle autonomie, forte de ce choix d'étudier ce que je voulais, forte de cette certitude que pour les gens de ma génération, hommes ou femmes, tout était possible.

Le 6 décembre 1989, 14 jeunes femmes poursuivaient leurs études, remplies d'énergie, d'intelligence, de talent et d'espoir. Elles poursuivaient le chemin qui devait les mener à la vie professionnelle qu'elles avaient choisie.

Le 6 décembre 1989, 14 ambitions, 14 sourires, 14 regards lumineux se sont éteints sous les projectiles sombres d'une horrible violence misogyne.

Quatorze jeunes femmes laissaient derrière elles des parents, amoureux, frères, sœurs, amis effondrés, des compagnons de classe dévastés, un Québec brisé, plongé dans l'incompréhension, ébranlé dans sa conviction d'être une société paisible, progressiste et égalitaire.

J'aurais pu être elles. Elles auraient pu être moi.

Elles auraient pu voir qu'après le choc, on s'est relevé, on a osé, tranquillement, mettre des mots sur la tragédie, on a milité et obtenu un registre des armes à feu, qu'on ne laissera pas disparaître au Québec, on a élu une première première ministre. Elles auraient pu voir que malgré l'ampleur du problème et des drames qu'il a révélés, le mouvement des « agressions non dénoncées » démontre une formidable volonté de briser le silence, les tabous et l'impunité.

J'aurais pu être elles. Elles auraient pu être moi.

Elles auraient pu devenir mères, constater les goûts décomplexés de leur fille, qui aimerait autant les Pokemon que la Reine des neiges (une reine d’ailleurs habillée en bleu et qui chante qu’elle est « libérée »!), leur fille qui, voyant son père bricoler, voudrait une « scie électrique de princesse » pour pouvoir se construire une cabane.

Elles auraient pu devenir députées, avoir ce privilège immense de voter des lois transformatrices en siégeant à l'Assemblée nationale, dans ce lieu de pouvoir, qui, toutefois, avec à peine 27% d'élues féminines, leur aurait rappelé qu'il reste du travail à faire.

J'aurais pu être elles. Elles auraient pu être moi. Mais la vie en a décidé autrement.

Et moi, j'ai une chance inouïe. Je suis en vie. J'ai cette chance, qui s'accompagne de la responsabilité de porter le devoir de mémoire auprès des générations montantes, de faire une différence, de changer les choses. Et je ferai tout pour y arriver. Je le ferai avec mes 32 consœurs élues avec qui nous venons de mettre sur pied un forum non partisan sur la violence sexuelle. Je le ferai avec elles et avec nos 91 collègues masculins. Nous le ferons avec les femmes et les hommes du Québec qui croient, comme Marie Cardinal, que « la cause des femmes, c'est la cause des gens » et qui l'enseigneront à leurs enfants, filles et garçons.

Et lorsque nous y parviendrons, le 6 décembre sera fait de lumière, celle que nous voyons poindre aujourd'hui et qui deviendra si puissante qu'elle se révélera capable d'éclairer toute une société.

Texte lu à l’occasion de la vigile commémorant le 25e anniversaire de la tragédie de Polytechnique