Elle intègre la commission lesbophobie de SOS homophobie en 2013. Mais rapidement des tensions apparaissent. La commission veut monter un atelier d’autodéfense en non-mixité, uniquement pour les femmes et les personnes trans. À SOS, plusieurs militants, des hommes mais aussi quelques femmes, tiquent et les débats sont âpres. «À titre personnel, je pense qu’il faudrait ouvrir cet atelier aux hommes gays et bi parce qu’ils sont tout aussi victimes du patriarcat», commente aujourd’hui Joël Deumier, président de SOS homophobie. «Je ne suis pas très favorable au fait d’introduire des distinctions», plaide-t-il.



Mais Sophie ne comprend pas cette frilosité vis-à-vis d’une pratique courante dans le mouvement féministe.

«Ils ne se rendaient pas du tout compte de l’importance que la non-mixité pouvait avoir pour nous, regrette Sophie. On voulait aussi inscrire dans nos statuts le fait que l’association était féministe. C’est finalement passé mais ça a été très compliqué, pour certains c’était impossible à comprendre. Ils ne réalisaient pas que la lesbophobie est aussi une violence sexiste et qu’il est donc important pour nous de lutter contre ça.»

Selon elle, progressivement, la commission lesbophobie a été vue comme «le groupe un peu radical et chiant de l’asso. Ces débats-là nous ont vraiment usés. Pour moi, c’est le moment qui a marqué le début de la fin de mon engagement là-bas.» Sophie démissionne du CA en 2015, puis quitte définitivement SOS fin 2016.

Autre exemple de déconvenues: à l'intérieur de l’Inter-LGBT aussi des militantes ont affronté leurs camarades gays sur la question du sexisme. «Il y a une volonté d'apparaître comme non sexiste mais il n’y a pas du tout de remise en question en interne», juge Vanessa de Castro, porte-parole de FièrEs, une association féministe, lesbienne, bi et trans, qui a intégré l’interassociative début 2015. Elle est très remontée contre les débats qu’il y a pu avoir en interne.

«Certains ont l’impression qu’ils ne peuvent pas être sexistes parce qu’ils sont gays. Mais quand on prenait la parole, on voyait certains lever les yeux au ciel, d’autres n'écoutaient pas et pouffaient dans leur coin. Il y avait l’idée: “Ce sont les féministes folles hystériques donc ce n’est pas important.” Je ne m’attendais pas à autant de sexisme, je me suis pris ça en pleine face.»

La discussion s’envenime quand, sur la liste de diffusion par mail de l’Inter, des hommes, présents lors de la manifestation du 8 mars pour les droits des femmes, font part de leur incompréhension vis-à-vis de slogans menaçant les violeurs de «coups de cutter».

«Des hommes se sont plaints sur la liste et ça a ouvert les vannes à des pavés sur ce que devaient faire les femmes ou non, regrette Vanessa de Castro. Tout le monde avait son avis sur ce que devaient faire les féministes. Mais ce n’est pas aux hommes d’expliquer aux femmes comment elles doivent gérer leur oppression. C’est la base de toute lutte: si tu veux être allié-e, tu écoutes.»

Après plusieurs accrochages sur des actions menées par l’Inter, FièrEs décide de quitter l’interassociative, en mai 2015. «Nous ne voulons pas, alors que nous ne sommes pas écoutées, et régulièrement mises à l’écart, continuer à servir de caution féministe à l’Inter-LGBT en en restant membre», explique le collectif féministe dans une longue lettre. Elles ne sont pas les seules associations lesbiennes à être parties. «On nous reprochait souvent notre non-mixité, les paroles par mails pouvaient être sexistes et agressives... On ne se sentait pas à notre place», avance Chrystèle Marie, de Cineffable, asso qui a quitté l'Inter à peu près à la même période. Stéphanie Fichard, de Gouine comme un camion, évoque des déceptions liées à la place des femmes au sein de l'Inter ainsi que, plus généralement, à l'échec des combats menés sur la PMA, qui ont abouti à la mise en sommeil du collectif.

«Les listes mail ne sont pas le lieu approprié pour faire des débats, commente aujourd’hui Clémence Zamora-Cruz, la porte-parole de l’Inter-LGBT. C’est un système qui favorise le conflit. Je comprends qu’à un moment donné on puisse se sentir découragée parce qu’il y a des personnes qui tiennent des propos sexistes ou transphobes. Depuis, nous avons mis le holà sur les débats sur la liste, en expliquant que les discussions devaient se faire en face à face, lors des réunions, pour pouvoir s’expliquer et désamorcer les conflits. En tant que personne concernées, on doit aussi comprendre que les gens peuvent parfois être très maladroits et qu’il faut faire de la pédagogie. Même si ce n’est pas toujours évident à faire.»

«Les femmes pouvaient s’y sentir moins à l’aise»

Mais les doléances des femmes ne sont pas limitées à une ou deux structures spécifiques. Selon la dizaine de militantes que nous avons interrogées, ces problèmes se retrouvent dans l’ensemble du tissu associatif LGBT. Si certaines militantes sont moins dures dans leur constat que FièrEs, toutes évoquent les difficultés de travailler dans des assos très majoritairement masculines. Et si ces plaintes ont été évoquées avec force ces dernières années par des militantes déçues, elles ne sont pas nouvelles.

«C’est vrai qu’il y a une dimension de sociabilité masculine à HES (Homosexualités Et Socialisme, ndlr)», concède Gilles Bon-Maury, qui fut président de 2007 à 2012 de ce collectif LGBT proche du PS. «Je pense que pas mal de militants venaient à HES pour se faire une soirée entre gays et peut être que les femmes pouvaient s’y sentir moins à l’aise.»

Peu nombreuses dans ces structures mixtes, les militantes ont parfois du mal à être réellement prises en compte en interne. «Il est arrivé que je dise quelque chose qui n’était pas entendu, raconte Flora Bolter, présidente du Centre LGBT Paris-île-de-France. Et quand mon co-président de l’époque disait la même chose, tout d’un coup c’était entendu.»