Il se ronge les ongles, se retourne, jette un coup d’œil à l’horloge fixée au mur. À cette heure-ci, son ami Marco devrait être à côté de lui sur le banc des accusés pour affronter leur jugement. Ce dingue ne serait quand même pas parti en cavale ? À 51 ans, il tiendrait à peine six mois loin de sa femme et de ses trois enfants. « Arnaud, tu crois qu’on va prendre combien ? » lui avait demandé Marco, frémissant d’inquiétude, lorsque le procureur avait requis contre eux « une peine exemplaire » de dix années de prison. Et Arnaud avait répondu : « Ne t’inquiète pas mon frérot. Ça va aller. On sera ensemble. »

Ce jeudi 7 juillet 2016 à 10 heures, Arnaud Mim­ran se trouve bien seul face aux juges de la 32e chambre du tribunal correctionnel de Paris. Une foule de journalistes et de curieux est venue assister à sa chute. Lui, le golden boy de 44 ans, ami de ­Patrick Bruel et du top model Bar ­Refaeli, est accusé d’avoir participé au casse du siècle en compagnie de Mardoché Mouly, qui se fait prénommer « Marco » : une escroquerie à 1,6 milliard d’euros détournés sur le marché des droits à polluer entre novembre 2008 et juin 2009. La fameuse « arnaque à la taxe carbone ». Dans l’affaire, les deux hommes auraient dérobé pour leur part 283 millions. Ils avaient bien un troisième associé, Samy Souied, mais celui-ci n’est plus là pour témoigner : il a été assassiné à Paris en septembre 2010.

« Le tribunal a voulu marquer la très grande gravité des faits », annonce le président. Arnaud Mim­ran ne cille pas. Il y a deux ans à peine, il dansait sur l’existence avec insouciance. Il roulait en Rolls Phantom, volait en Falcon, naviguait entre la Sardaigne et Ibiza à bord d’un yacht luxueux. Avec Marco, il avait transformé le monde en terrain de jeux. Quand ils ne s’amusaient pas dans les clubs de Saint-­Tropez, ces deux-là perdaient des sommes folles à Las Vegas. Ils avaient amassé une fortune brutale, scandaleuse et évoluaient dans un décor factice de people et de puissants dont ils connaissaient les feux et les ombres. À la barre, Arnaud Mim­ran a expliqué avoir donné un million à Benyamin Nétanyahou, comme si cela relevait de l’évidence. Le « scoop » a fait le tour des médias et le généreux bienfaiteur a dû revenir sur sa version. Tout compte fait, il ne se souvenait plus du montant précis, peut-être s’agissait-il d’« un million de francs », voire « beaucoup moins ». Le cabinet du premier ministre israélien s’est empressé de publier un démenti, avant de reconnaître avec embarras un virement de 40 000 dollars datant de 2001, à une époque où « M.Nétanyahou n’assumait aucune fonction politique », selon les termes du communiqué.

À présent, le juge fustige « la sophistication des montages » et la « fine répartition des rôles entre les intervenants ». Arnaud Mim­ran a cessé de se retourner, comme s’il avait compris que son acolyte ne viendrait plus. Il se passe la main dans les cheveux, ajuste les manches de sa chemise. Pour sa dernière apparition devant la cour, il a abandonné le costume étriqué et le teint blafard des audiences du mois de mai : il porte un jean à la mode et affiche un bronzage de jet-setteur. « M.Mim­ran, conclut le juge d’une voix douce, le tribunal n’a pas été convaincu par vos explications. »

À l’énoncé des peines, un frisson traverse l’assistance. Huit ans de prison ferme et un million d’euros d’amende pour ­Mardoché « Marco » Mouly, qui s’est donc fait la belle ; même décision pour Arnaud Mim­ran ; entre deux et sept ans pour les comparses de second rang ; et surtout, l’obligation pour tous de rembourser au Trésor public les 283 millions envolés. Fin du procès. Le fond de l’air est électrique. Les gendarmes s’approchent du prince déchu pour le conduire en prison. Trois jeunes en survêtement viennent alors lui remettre un sac de sport Dolce & Gabbana contenant des effets personnels. Soudain, ­balayant l’assemblée du regard, il remarque ma présence au fond de la salle. D’un signe de la main, il me demande de le rejoindre. Je traverse le prétoire. Il fouille dans ses affaires, en retire un CD-Rom : « Tiens, garde le bien, c’est pour toi », me souffle-t-il, juste avant d’être emmené.



Arnaud Mimran le 7 juillet au moment d'entrer dans le tribunal (AFP)

Autant le confesser : j’ai passé de longs moments avec Marco Mouly et Arnaud Mim­ran, à chaque fois sépa­rément, durant les semaines qui ont ­précédé leur condamnation. J’ai écouté leurs récits, dîné avec eux, rencontré leurs familles, observé cet étrange univers où se confondent copains, chauffeurs et hommes de main. Je voulais comprendre comment deux personnages si opposés avaient pu monter l’un des plus grands hold-up de l’histoire, avant de basculer dans la démesure et la folie. Il m’a fallu plusieurs entretiens pour me faire accepter dans leur monde. Ils me donnaient rendez-vous à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, testant ma persévérance via des SMS sibyllins envoyés de différents numéros : « 8 h 00 à la maison », « 23 h 30 t’es là ?» L’un voulait parfois poursuivre la conversation dans le hammam de son spa préféré, l’autre avait ses habitudes dans une pizzeria proche des Champs-Élysées. Évidemment, ils ne me disaient pas toujours la vérité, restaient évasifs sur les épisodes les plus troubles de leurs parcours, mais une trame se dessinait : Arnaud Mim­ran, le fils de bonne famille élevé dans le confort et le raffinement, ne pouvait plus se passer de Marco Mouly, un ancien vagabond de Belleville qui savait à peine lire et écrire ; et l’inverse était aussi vrai. Comme Roger Moore et Tony Curtis dans la série Amicalement vôtre, ces deux hommes que tout séparait étaient devenus inséparables. Une force de fascination réciproque les unissait, une amitié fulgurante qui allait se révéler dangereuse et incontrôlable.

La veille du jugement, quelques heures avant sa fuite, j’interrogeais encore Marco Mouly sur la terrasse d’une brasserie parisienne, près du parc Monceau. En pleine forme, il plaisante alors avec les serveurs, s’amuse à repérer les agents en civil chargés de sa surveillance, dispense des leçons d’élégance à la cantonade : « Moi, j’achète chaque jour la tenue que je vais porter le lendemain, c’est comme ça que je reste frais », se flatte-t-il en époussetant son jean blanc et sa veste en nubuck Armani. Sur son portable, il fait défiler les messages vidéo que lui envoie Gad ­Elmaleh : « C’est mon ami, Gad. On a fait des fêtes pas possibles ensemble. Tu sais qu’il a écrit le film Coco en s’inspirant de ma vie ? » Coco, l’histoire d’un millionnaire fantasque qui ne sait plus quelle folie inventer pour organiser la bar-mitsvah de son fils. Lui aussi, Marco Mouly, rêve de cinéma et de reconnaissance. Ce jour-là, il est accompagné d’une jeune femme aux yeux très bleus qu’il présente comme sa productrice : « Elle prépare un film sur moi. J’ai déjà le titre : La Vraie Vie de Coco. Ça va cartonner. »

Il s’absente un instant pour saluer une connaissance. J’en profite pour demander à la belle innocente comment elle compte travailler avec lui quand il sera incarcéré. Elle me fixe, déconcertée : « Pardon, je ne comprends pas... » Quand il revient, la question fuse : « Marco, c’est vrai que tu vas aller en prison ? » Il se tourne vers moi en improvisant une vieille complicité : « Oh non, tu lui as encore fait la blague de la prison ? Il faut arrêter avec cette plaisanterie, je t’ai déjà dit : c’est pas drôle. » Personne ne reparlera du sujet. Au moment de partir, il me glissera un dernier mot à l’oreille : « Demain, ouvre bien les yeux, j’entrerai dans le tribunal en étant coupable et j’en sortirai libre. » Entre-temps, il aura donc oublié la première partie du plan.



Arnaud Mimran et Puff Daddy (DR)

Le coup du livreur

Arnaud Mim­ran a grandi dans le XVIe arrondissement de Paris et il n’a jamais cherché à en sortir. Au début du mois de juin, il me reçoit dans son duplex près du Trocadéro. Un imposant coffre-fort trône près de l’entrée. Dans la cuisine, le sol en briques de verre laisse entrevoir la piscine située au sous-sol. Il y a aussi un jacuzzi, des défenses d’éléphant posées près de la télévision, un immense lustre en cristal, un grand jardin arboré, une salle de sport dotée d’un panier de basket. Les murs du salon sont curieusement nus, piquetés d’étiquettes de tableaux, souvenirs de sa vie d’antan : « Là, j’avais un Damien Hirst, ici un ­Basquiat, lance-t-il comme s’il évoquait des aquarellistes de Montmartre. Je les ai vendus pour récupérer un peu d’argent. »

Il raconte une enfance heureuse, bercée par des parents attentifs et cultivés. Jacques, le père, un ingénieur juif marocain, a travaillé dur pour gagner sa place dans l’état-major du groupe Vinci ; ­Michèle, la mère, officiait comme secrétaire dans l’armée, où elle a notamment été au service du général Roquejeoffre. À la maison, on possédait tout en double, voire en triple, pour Sophie, Arnaud et le petit dernier, Benjamin. Dans sa chambre d’ado, le cadet rêvait de devenir trader. Il lisait La Tribune et Les Échos, plaçait son argent de poche en Bourse. Les parents ne comprenaient pas mais laissaient faire. À 24 ans, après des études de comptabilité et un troisième cycle en finance, le voilà embauché dans une modeste société d’investissement. Le bonheur : il porte des costumes trois-pièces « comme Michael Douglas dans Wall Street », travaille de 6 heures du matin à minuit.

Sa mission consiste à passer des ordres sur les marchés pour le compte de particuliers ou d’établissements financiers. Le plus dur est de trouver des clients mais c’est ce qui l’amuse. Il invente les stratagèmes les plus loufoques pour séduire les décideurs. Puisque personne ne veut le recevoir à la Banque du Louvre, il se poste chaque soir devant le siège afin d’espionner la directrice. Il la file en voiture, étudie ses habitudes, cherche la faille. Et puis un jour, sur la place de l’Étoile, le jeune loup donne un coup d’accélérateur et emboutit l’Austin Mini de sa proie. Contact établi. Il sort de sa Porsche en se confondant en excuses : tout est de sa faute ; il exige, grand seigneur, de payer la réparation, même si l’usage veut que les torts soient partagés sur ce rond-point. Elle accepte et peu après, lui demande ce qu’il fait dans la vie : il décrit ses « débuts difficiles » dans la finance avec ce qu’il faut de trémolos dans la voix. « Elle m’a dit : “Mais vous savez qui je suis ? Je peux vous aider”, se souvient-il en rejouant la scène, espiègle. À la fin de l’année, j’étais devenu l’un de ses principaux courtiers. »

Mardoché « Marco » Mouly est parti avec moins d’avance dans l’existence. Il était le cadet d’une fratrie de sept enfants entassés dans un deux-pièces de Belleville, comme tant de familles juives exilées de Tunisie au milieu des années 1960. Pas la misère mais pas très loin. À 12 ans, Marco a arrêté l’école pour aider sa mère, au bout du rouleau après le départ du père. Il a fait les marchés, la plonge, les 400 coups. Il était illettré et en avait tellement honte qu’il recouvrait ses doigts de sparadraps pour éviter de remplir des papiers. L’audace et le bagout l’ont sauvé. Le jour où la machine à laver familiale a rendu l’âme, il a emprunté le gilet rouge Darty d’un ami, est entré dans un magasin de l’enseigne et s’est fait passer pour un livreur : une heure après, il rapportait un appareil neuf à sa mère. « C’était trop facile et si t’avais vu la joie dans son regard », se souvient-il. Deux mauvaises raisons de continuer.



Arnaud Mimran chez lui (DR)

À 20 ans, il se laisse embarquer par des copains d’enfance dans les premières escroqueries. Ils harcèlent des artisans et des petits commerçants pour les convaincre d’acheter des encarts de publicité dans le « Guide des formalités fiscales », prétendument édité par Bercy, auquel « il faudrait vraiment contribuer, cher monsieur, pour éviter un redressement », mais qui ne paraît jamais puisque les filous encaissent l’argent avant de disparaître. Marco le débutant est vite retrouvé par la police. Il a 27 ans quand le tribunal le condamne à treize mois de prison avec sursis. Il garde la réputation d’avoir soutiré un million de francs à un pigeon au téléphone, assis sur les WC, porte grande ouverte.

Six ans après, il se lance dans une nouvelle voie qu’il juge plus prometteuse : l’arnaque à la TVA. « La tève », dans le jargon des aigrefins. Il s’agit d’acheter de la marchandise hors taxe à l’étranger, puis de la revendre en France pour capter la TVA sans jamais la reverser. Mouly se fait la main avec du matériel informatique avant de passer aux téléphones portables. Plus les cargaisons tournent d’un pays à l’autre, plus les zéros s’alignent sur son compte en banque. L’ambitieux change de monde. Il acquiert un appartement de 300 mètres carrés près du parc Monceau, s’habille comme un milord, séjourne dans les palaces de la Côte d’Azur. Il passe six mois par la case prison en 2004 pour une affaire d’escroquerie à la TVA mais qu’importe : maintenant, on le respecte. Plus besoin de pansements. On l’appelle « Marco le grand » ou « Marco l’élégant ».

La fidélité par l'échangisme

Comment a débuté leur amitié ? Qui a fait le premier pas ? Comme dans toute histoire qui finit mal, chacun a sa version. Mim­ran : « J’ai vu un dingue qui hurlait au milieu du casino de Deauville en décembre 2006. Il avait retiré un mocassin et cognait sur la table avec le talon en criant : “Puisque ce numéro n’est pas sorti, il ne sortira plus jamais.” J’ai pensé : “Avec ce type-là, on doit bien s’amuser.” » Mouly : « On était dans une partie de cartes privée à l’hôtel Normandy et comme je doublais la mise à chaque donne, le blondinet répétait : “Bravo.” Je me suis énervé : “Dis donc, tu vas nous casser les bonbons encore longtemps, monsieur Bravo ?” Il a souri, c’était parti entre nous. »

À l’époque, Arnaud Mim­ran n’est plus le simple financier madré des débuts. Il sent le soufre et le délit d’initiés. En 1998, il s’est associé avec un flibustier des marchés pour monter une société de courtage baptisée 3ATrade. Comme par magie, les deux hommes investissent souvent dans des entreprises juste avant qu’elles soient rachetées par leur concurrent et empochent des fortunes quand le cours de Bourse s’envole. Les autres traders hallucinent. Dans le milieu des financiers, la légende raconte que ce Mim­ran soudoie des banquiers d’affaires pour obtenir des tuyaux sur les futures OPA ; il les emmènerait même se dévergonder dans des boîtes échangistes pour s’assurer leur fidélité – à son égard, du moins. Sa morale tient en une phrase : « Aucune forteresse ne peut résister à l’assaut d’un mulet chargé d’or. » « J’étais un initié mais ce n’était pas un délit, explique-t-il aujourd’hui en jouant sur les mots. De toute façon, plus tu avances dans le métier de la finance, plus tu apprends à trouver l’information. »

Durant des années, les enquêteurs de la Commission des opérations boursières (COB) vont se démener pour le coincer : écoutes téléphoniques, perquisitions à son domicile, descentes dans ses bureaux. Aucune procédure n’aboutit et Mim­ran, sûr de sa bonne étoile, raconte tout ce qui lui passe par la tête durant les interrogatoires. Comment a-t-il appris telle opération d’acquisition ? L’intuition, messieurs. La chance, aussi. Ou bien le hasard : en flânant avenue Montaigne, il a entendu deux élégants en parler devant une boutique et il a trouvé le scénario vraisemblable. Ses élucubrations ne trompent personne mais il s’en moque : il n’y a aucune preuve contre lui. Quand Mim­ran est convoqué au siège de la COB, il abandonne sa Lamborghini devant l’entrée et dépose la clé aux hôtesses d’accueil : « Si vous voyez qu’elle dérange, mesdemoiselles, n’hésitez pas à la déplacer. »

À la longue, ce petit jeu a fini par le lasser. En 2003, il ne pouvait plus acheter un titre sur les marchés sans déclencher une enquête des autorités financières. La plupart de ses interlocuteurs étaient mis sur écoute, ça devenait intenable. Pour tourner la page, il a vendu ses parts dans 3ATrade moyennant 30 millions d’euros, selon ses dires. Puis il a mis le cap sur Fisher Island, la célèbre « île des millionnaires » près de Miami. La famille y a coulé des jours heureux, entre farniente sous les palmiers et concours de plongeons dans la piscine, avant de commencer à s’ennuyer. En 2006, les Mim­ran sont de retour à Paris.

Après leur rencontre à Deauville, ­Arnaud et Marco ne se quittent plus. Très vite, le premier convie le second à dîner chez lui avec des amis. « J’ai poussé la porte et je me suis retrouvé dans le grand monde », confie Marco. Le duplex, immense, est rempli de sculptures et de tableaux d’art moderne ; les invités, des banquiers tirés à quatre épingles, devisent de taux de change et de fiscalité ; quant à la maîtresse de maison, Anna, elle virevolte entre les convives avec la grâce d’une princesse héritière. L’épouse d’Arnaud est la troisième des quatre filles de Claude Dray, un homme d’affaires dont le patrimoine est estimé à 400 millions d’euros : il possède un hôtel à Saint-Tropez, un autre à Miami, des immeubles dans Paris, et même la moitié du siège de LVMH avenue Montaigne. Il a aussi lancé la chaîne de parfumeries Patchouli, avant de la revendre au groupe Marionnaud en 1999. Ce soir-là chez les Mim­ran, Marco fait aussi la connaissance de Sophie, la grande sœur d’Arnaud. Une financière distante et distinguée qu’il décrira en ces termes aux enquêteurs : « Elle, c’est quelqu’un de bon chic bon genre. Moi quand je parle français, je dois m’appliquer. Il y a des mots dans le français où je comprends rien.»

Le lendemain, Marco rappelle ­Arnaud. Pourquoi l’a-t-il invité ? L’autre jure qu’il n’a aucune idée derrière la tête, sinon passer du bon temps avec un copain ; il serait même disposé à l’aider si l’occasion se présente. Tiens donc... Ce n’est pas le genre de proposition que Marco laisse passer. Il est justement en train de monter un business dans la téléphonie et il recherche des financements. Oh, pas grand-chose, quelques dizaines de milliers d’euros. Il promet de lui donner tous les détails devant un café. « Une semaine après, se souvient Marco, je recevais un virement de 800 000 euros. Je me suis dit : “Ou ce fils à papa est vraiment dingue ou il a envie de jeter son argent par les fenêtres.” » Aujourd’hui encore, il n’a pas trouvé la réponse.

L’entreprise dans laquelle Mim­ran investit s’appelle IGA Électronique. Selon les versions des témoins, son objet social varie. Pour les uns, c’était un honnête négoce de téléphones entre Dubaï, Hong Kong et la France ; pour les autres, un trafic de faux smartphones fabriqués en Chine. La société ayant périclité rapidement, personne n’a eu le fin mot de l’histoire, mais Arnaud Mim­ran assure avoir brûlé trois millions d’euros dans IGA, un million pour commencer, plus deux autres pour répondre aux besoins croissants en trésorerie. « Je sais que ça peut sembler bizarre mais je m’en fichais, prétend-il. Dans les affaires, on gagne, on perd, il faut accepter cette idée. Sinon, on ne fait pas ce métier. »

Cet apparent détachement vis-à-vis de l’argent est un leitmotiv de sa défense : s’il empile les millions, ce serait pour le seul plaisir de les dépenser. « J’ai été un enfant gâté, après j’ai voulu me gâter tout seul », analyse-t-il dans un rare moment d’introspection. À l’automne 2008, quelques mois après le fiasco dans la téléphonie, Marco lui propose de se refaire avec un nouveau filon : « le trading de CO2 ». Il n’a pas tout compris, Marco, mais il lui recommande de rencontrer Samy Souied, un vieil ami de Belleville, exilé en Israël après diverses condamnations pour des escroqueries aux encarts publicitaires. Mim­ran connaît Souied sous un autre jour : ils ont fréquenté le même cercle de jeux au début des années 2000 et, aussi curieux que cela puisse paraître, il le tient pour une « personne de confiance » : « Il payait toujours ses dettes, m’explique-t-il lors d’un troisième rendez-vous dans une brasserie qui donne sur la Tour Eiffel. Quand il perdait 100 000 euros le lundi, vous aviez l’argent avant le mercredi. »

En novembre 2008, Arnaud et Marco se rendent à Tel-Aviv pour discuter « trading de CO2 » avec Samy. Que se disent les trois hommes ? Devant les juges, Mim­ran a répété la même version : Souied lui aurait seulement parlé d’exploiter « une faille juridique » liée à la disparité des taux de TVA au sein de l’Union européenne. « En gros, a-t-il résumé, on pouvait acheter un produit en Allemagne avec une TVA à 16 % et le revendre en France à 19,6 % », et ainsi gagner à tous les coups. « Avez-vous consulté un avocat sur cette faille juridique ? l’a relancé le juge d’instruction, pas dupe.

– Non.

– Donc l’opinion fiscale de Samy Souied, si l’on peut dire, vous a suffi ?

– Je me doutais bien que ce n’était pas son idée mais je n’ai pas cherché plus loin.»

Et c’est ainsi que Mim­ran a investi 8 millions d’euros dans l’affaire, sans rien signer avec Souied et Mouly. À la confiance, comme disent les joueurs de poker – et parfois les voyous.

Comme les accros du poker

Si la fraude au CO2 a tant fait tourner les têtes, c’est parce qu’elle était d’une simplicité providentielle. Pas de palettes de téléphones à acheter, pas de camions remplis de marchandises qui traversent les frontières. À part les profits, tout était dématérialisé. Le jackpot était là, à portée de main, sur le marché des droits à polluer, un système mis en place dès 2005 par Bruxelles pour limiter les émissions de gaz à effet de serre. Dans leur empressement, les concepteurs ont cru bien faire en assujettissant les opérations à la TVA. Ainsi, pensaient-ils, l’État toucherait son pourcentage sur les bénéfices. Résultat : les fraudeurs achetaient des droits à polluer hors taxe et les revendaient aussitôt TTC en gardant la taxe par-devers eux. Le temps que le fisc s’en rende compte, ils avaient pris la poudre d’escampette. « C’était encore plus facile que de voler une pomme », commente Marco Mouly, presque désolé.

La suite laisse perplexe. Entre l’automne 2008 et juin 2009, avant que les autorités découvrent la faille et suppriment la TVA sur ce marché, les escrocs ont dérobé 1,6 milliard d’euros en France et plus de dix milliards à l’échelle européenne. Combien étaient-ils au juste ? « Entre trente et cinquante dans l’Hexagone », m’ont confié des magistrats chargés de plusieurs dossiers. Le plus souvent, ils fonctionnaient par équipes de trois : le premier montait des sociétés de papier avec des gérants de paille, le deuxième faisait tourner la boutique, le troisième se chargeait de faire disparaître l’argent via une cascade de comptes exotiques. Pour gagner beaucoup, il fallait miser énormément et prendre le risque d’être démasqué du jour au lendemain. Certains ont arrêté le compteur à dix millions d’euros puis se sont volatilisés dans la nature sans attirer l’attention. D’autres, comme Samy Souied et ses complices, ont joué encore et encore, jusqu’à la dernière heure, comme des accros au poker qui annonceraient « tapis » à chaque donne avant même de regarder les cartes.

Comment le trio s’est-il partagé les gains ? Les limiers de douanes n’ont pas réussi à élucider ce mystère, le pactole ayant disparu dans un dédale de banques à l’étranger. Naturellement, chacun a tenté de minimiser son rôle après-coup. Arnaud Mim­ran évoque « un retour sur investissement » d’à peine 3 millions d’euros, conforme à ce que lui aurait promis Souied au départ ; mais il certifie n’avoir jamais su qu’il s’agissait d’une escroquerie, sinon il se serait retiré « au plus vite », ainsi qu’il l’a répété aux enquêteurs plus que sceptiques. Marco Mouly, qui affirme avoir ouvert à peine deux comptes en Tunisie et à Chypre « pour rendre service à un ami », a changé de versions : il a parlé de 500 000 euros, puis de 900 000, mais rien de fabuleux et il le regrettait « drôlement parce que c’était de l’oseille facile, presque cadeau ». Reste Samy Souied. Si les deux premiers ont ramassé des miettes, il devient le grand gagnant de l’affaire, sans doute un peu trop. Mais comme il n’est plus là pour se défendre...

500 euros le cornet de glace

Il y a deux manières de fêter un casse : s’éclipser ou flamboyer. Les trois acolytes ont choisi la seconde option sans hésiter. Dès l’été 2009, à peine trois semaines après avoir bouclé leur affaire, les voilà sur la Côte d’Azur prêts à concurrencer les princes du Golfe. Arnaud Mim­ran a loué le Perla Blu, un yacht de 48 mètres avec six cabines, salle de relaxation, piscine à remous sur le pont. La journée, ils jouent aux cartes et mangent des spaghettis à la boutargue. Le soir, ils dînent dans les meilleurs restaurants de la côte et retournent les boîtes de nuit de Saint-Tropez. Ils s’amusent comme des gosses sur la piste de danse, montent sur les tables, commandent le champagne par jéroboams. Dans l’ivresse, ils se lancent des défis insensés : celui qui perd aux cartes doit écraser un cornet de glace sur le visage d’un passant désigné par les deux autres. Marco blêmit quand vient son tour : « Ils avaient choisi le plus costaud, se souvient-il en écartant les bras pour mimer la carrure. Je lui ai dit : “T’aimes bien les glaces, mon copain ?” J’avais peur qu’il m’en colle une, alors je lui ai murmuré : “Écoute, c’est une caméra cachée. J’ai un billet de 500 euros dans la poche de ma chemise, prends-le discrètement et je te colle la glace sur le nez.” Il m’a répondu? “OK, vas-y.” »

Au fil du séjour, Samy et Marco découvrent l’entregent d’Arnaud. Il est sur ses terres à Saint-Tropez. Voilà vingt ans qu’il y prend ses quartiers d’été. Sa belle-famille, les Dray, possède l’une des plus belles propriétés du pays, nichée dans le très select domaine des Parcs, une presqu’île de 400 hectares bordée de criques privées et gardée jour et nuit, où se retrouvent les familles Arnault (LVMH), Pinault (Kering) et Bouygues. Plus jeunes, Arnaud et son frère Benjamin ont fait la fête avec des artistes, des footballeurs, des oligarques russes. Certains sont devenus des amis, comme le découvriront les enquêteurs lors des écoutes. Arnaud se flatte aussi d’avoir fréquenté le milliardaire Boris Berezovsky, surnommé « Le parrain du Kremlin », dont le corps sera retrouvé inanimé dans des circonstances troubles à Londres en 2013. Un matin, sur une plage de Saint-Barth, le mogul du pétrole vantait le délicieux goulasch de sa mère. Par politesse, Mimran a fait mine de saliver : Berezovsky a aussitôt appelé Moscou pour qu’on lui prépare trois marmites. « J’ai dit : “Quoi, on part en Russie” raconte Arnaud. Boris a souri : “Nous, non...” Et il a ordonné au pilote de son jet de faire l’aller-retour pour récupérer le repas. »

À côté, la vie de Samy semble insipide. L’ancien caïd de Belleville a beau prendre Marco de haut, il tourne en rond à Herzliya, la banlieue huppée de Tel-Aviv, entouré des mêmes courtisans depuis des années. Arnaud n’est-il pas copain avec Nétanyahou ? Il l’a rencontré via un ami commun à l’orée de l’an 2000. Le leader du Likoud, qui venait de perdre les élections après trois ans au pouvoir, souhaitait réveillonner à Paris pour se changer les idées et le jeune financier lui a prêté un appartement situé avenue Victor-Hugo, toujours dans le XVIe. « J’étais en vacances à Miami et je ne devais pas le croiser, se rappelle-t-il. À mon retour, il était cloué au lit avec une grippe. Je lui ai proposé de rester une semaine de plus, le temps de se remettre sur pieds. »



Marco Mouly et sa fameuse rosette épinglée au revers de sa veste



Les deux hommes ont sympathisé. L’ancien premier ministre israélien s’interrogeait sur son avenir et Mim­ran rêvait de s’associer avec lui dans le business. Il l’a invité au Fouquet’s, dans sa pizzeria préférée, quelques jours aussi à Monaco où ils ont séjourné à l’hôtel de Paris, le palace style Belle Époque du Rocher. Il était excité comme un enfant qui venait de recevoir un nouveau jouet. Le matin, il appelait des dirigeants de banques privées pour leur annoncer que M.Nétanyahou était de passage en principauté et qu’il serait « heureux de déjeuner » avec eux ; une fois à table, il ne parlait que de son entreprise de courtage. « Bibi jouait le jeu, se souvient-il. Quand la conversation prenait, il lançait : “Mais pourquoi vous ne travaillez pas ensemble, tous les deux ?” » L’après-midi, ils en riaient comme de vieux copains de chambrée lors de sorties en bateau. Une fois, Arnaud a profité d’un moment où les deux gardes du corps de Nétanyahou nageaient pour s’emparer de leurs pistolets automatiques et hurler : « Alors, c’est qui le boss maintenant ? » « Ça ne les a pas amusés, précise-t-il. J’ai cru qu’ils allaient me tuer. »

En 2002, Nétanyahou est revenu au gouvernement comme ministre des affaires étrangères et il a eu moins de temps à consacrer à ces escapades sur la Riviera. Selon Arnaud, ils ont cependant continué à se fréquenter au détour de voyages. Il affirme ainsi avoir été à son côté au soir des élections de février 2009. « Je l’ai rejoint dans un hôtel de Tel-Aviv, dit-il. Bibi discutait de la composition du futur gouvernement avec sa garde rapprochée. » Samy est fasciné par les histoires d’Arnaud, lui qui ignore tout du monde politique. Il a poussé dans les soupentes du système, sans entrées ni parrainages, et il nourrit de la méfiance à l’égard des banques depuis que plusieurs de ses comptes ont été saisis par la justice en 2005. À présent, il garde son argent en petites coupures planquées chez un oncle, un cousin, et un peu partout dans sa villa, derrière les faux plafonds et au fond du jardin. « Il avait tellement de cash qu’il ne savait plus où le cacher, a confié aux enquêteurs un témoin cité par le quotidien israélien Haaretz. Vous ouvriez un placard de la cuisine pour prendre un verre et des liasses de billets vous tombaient dessus. »

Samy finit par avoir une idée : pourquoi ne confierait-il pas une partie de son magot à Arnaud ? Ce financier saurait comment placer l’argent. Il parle sans cesse d’opérations boursières au téléphone. Ce serait aussi une manière de mettre sa cassette en sécurité, vu les gangsters qui rôdent désormais à Tel-Aviv, alléchés par l’odeur du CO2. Certains amis de Samy se sont fait racketter par la mafia russe, d’autres ont été cambriolés. À l’été 2010, il remet plusieurs valises de billets à Arnaud. Combien ? Les versions fluctuent. Personne n’a envie de dire la vérité sur de l’argent aussi facilement volé. Mim­ran a donné le chiffre de 6 millions aux enquêteurs quand l’ancien comptable de Samy a parlé de « 50 à 60 millions ». Seule certitude : le 14 septembre 2010, sur les coups de 20 h 20, au moment précis où Samy retrouve Arnaud devant le palais des Congrès, porte Maillot, deux hommes casqués surgissent en scooter et l’abattent de douze balles de calibre 7,65 mm.

Détecteur de mensonges

Qui a tué Samy ? C’est la première fois que le sang coule dans cet univers d’escrocs impénitents, hâbleurs, insupportables, tout ce que vous voulez mais a priori non violents. « On a été formatés à voler de l’argent, pas à faire du mal », a lâché un cousin de Marco devant les policiers. Très vite, la rumeur court : Arnaud aurait payé des tueurs à gages parce qu’il avait dilapidé l’argent de Samy. Il était coincé, ne savait plus comment lui rendre ses millions. La famille Souied relaie cette thèse : « C’est le riche qui a tué mon fils », répète la mère à ses proches. Ils en veulent pour preuve le train de vie délirant du golden boy. Peu de temps avant la mort de Samy, on l’a vu perdre un million lors d’une virée à Las Vegas, rouler en Rolls décapotable dans Paris, offrir des montres de luxe à de jolies filles croisées en soirées – toujours le même modèle, la Royal Oak en or signée Audemars Piguet, 45 000 euros pièce.

En février 2011, d'anciens amis peu recommandables de Samy passent à l’action. Un soir, ils sonnent à l’improviste chez ­Arnaud, le rudoient. S’il tient à sa vie, il a intérêt à se rendre au plus vite en Israël afin de se soumettre à un détecteur de mensonges. Ce n’est pas négociable. « Et tu devrais t’estimer heureux, parce qu’avant on faisait parler les gens en leur perçant les genoux », souffle l’un des visiteurs. Mim­ran a la peur au ventre mais il veut démontrer son innocence. Au lieu de porter plainte, il prend l’avion pour Tel-Aviv ; le lendemain de son arrivée, il se rend à l’hôtel Sheraton à 15 heures. On le fait monter dans une chambre. Une femme, présentée comme un ancien officier de l’armée israélienne, lui branche des électrodes sur la poitrine et les doigts. Un homme au visage doux et inquiétant assure la traduction de l’hébreu au français. Chaque question est posée à deux reprises afin d’observer les éventuelles variations sur le polygraphe. « Est-ce que vous avez joué un rôle dans la mort de Samy ? » « Qui avez-vous contacté le soir même ? » La séance dure quinze minutes ; l’appareil enregistre la moindre émotion. À la fin, Mim­ran est libéré. Quatre mois plus tard, il racontera la scène aux policiers chargés de l’enquête sur la mort de Souied. Il leur dira aussi : « Deux jours après, on m’a recontacté pour me dire que le test était positif. Je n’avais rien à voir avec le meurtre de Samy. »

Il y a une part de vérité dans le portrait que la famille Souied a dressé de lui. ­Arnaud a changé. Il a quitté la fidèle Anna, son amour de jeunesse qui lui a donné trois enfants ; il vit à présent avec Claudia Galanti, un top model paraguayen dont les courbes voluptueuses ont fait chavirer l’Italie lors d’une déclinaison de Koh-Lanta réservée aux célébrités. « La Claudia, siffle Marco, elle est tellement belle que même le sol tremble sur son passage. » Quand il ne fait pas du shopping avec elle à Milan sous les flashs des paparazzis, Arnaud ­Mim­ran s’affiche à Paris au côté d’un nouvel ami, Farid Khider, un gamin d’Orly devenu champion du monde de boxe dans six catégories (kickboxing, full-contact, boxe thaïlandaise, etc.), une gueule à la Clooney et des rêves plein les yeux. Ils se sont rencontrés dans un dîner et ne se quittent plus. Ils jouent aux cartes jusqu’au bout de la nuit, refont le monde dans l’un des rares bars à chicha du XVIe arrondissement de Paris. « Arnaud, c’est mon ami le plus récent et pourtant l’un des plus ancrés dans ma vie, (...) moi qui suis un faux extraverti », relate Khider dans son autobiographie, Les Rounds de ma vie (Flammarion, 2010). Quant aux dépenses à Las Vegas, Mim­ran n’a aucun mal à le reconnaître : il joue. De plus en plus. Comme un personnage de ­Dostoïevski attiré par les abysses. « Mais est-ce que ça fait de moi un assassin ? » me demande-t-il un soir, soudain grave. Il ne plaisante plus : « À la mort de Samy, j’ai rendu à sa famille tout l’argent qu’il m’avait confié. J’ai essayé d’ignorer la rumeur mais elle revenait sans cesse et ça me rongeait de l’intérieur. Il n’y a rien de pire que d’être montré du doigt comme un meurtrier. Je n’en dormais plus, je revoyais la scène sans arrêt. Dans la rue, je sursautais dès que je croisais un motard avec un casque intégral.» Me Sylvie Messica-Sitbon, qui défend la famille du défunt, aimerait en avoir le cœur net : « Il y a encore des zones d’ombre dans cette affaire, confie-t-elle. Tous les témoins n’ont pas été interrogés et rien ne démontre que Mim­ran a rendu tout ce qu’il devait aux Souied. »

À l’automne 2010, Marco est tenté de prendre ses distances avec Arnaud. La mort de son meilleur ami l’a plongé dans une profonde dépression. Il a soutenu les frères Souied durant les obsèques, passé le premier mois de deuil à leurs côtés en Israël. Parfois, il s’en voulait d’avoir présenté Samy à l’autre « fils à papa ». Puis il a écouté la version d’Arnaud, l’a trouvée troublante de sincérité. Convoqué par la police, il a aussi constaté que l’enquête n’avait rien établi contre Mim­ran. Peu à peu, leurs liens se sont retissés. « Arnaud a commis une erreur en restant à Paris après l’assassinat de Samy, confie Mouly avec le recul. Il aurait dû être avec nous, ça aurait évité pas mal de soupçons. »

En vérité, Arnaud Mim­ran n’a jamais eu d’affinités avec la bande de Marco. Pas son genre, pas son monde. Lui-même a basculé dans une course insensée au plaisir et à la légèreté. Quand les millionnaires du CO2 cherchent à se faire oublier, il s’étourdit dans le faste et la volupté. L’étau se resserre, et alors ? Les limiers des douanes, de toute façon, vont remonter jusqu’à lui ; ils sont déjà en train d’interroger les anciens salariés d’IGA Électronique pour reconstituer le schéma de la fraude. En attendant, Mim­ran veut vivre chaque minute, danser jusqu’à l’épuisement. Sa marche inexorable vers la prison n’est pas un long chemin de croix : c’est un tapis rouge qui serpente entre Marrakech, Courchevel et Ibiza, avec toujours une douzaine de copains dans ses bagages.

Quand Patrick Bruel et lui débarquent à Las Vegas, c’est Arnaud la vedette. « Comme peu de gens reconnaissaient Patrick, je le faisais passer pour un célèbre acteur porno français dès qu’il avait le dos tourné », se souvient Mimran. Les plus grands palaces se plient en quatre pour recevoir un tel flambeur. Le Bellagio lui affrète un Boeing privé au départ du Bourget, avec pétrus et caviar à discrétion. La boîte de l’hôtel Wynn lance La Marseillaise à son arrivée tandis que les écrans affichent un « Welcome Arnaud » en lettres dorées. Rien n’est trop beau pour le Frenchy et sa troupe. Ils ont le droit de faire n’importe quoi sous les regards éberlués des clients : déambuler nus dans les couloirs du palace, plonger tout habillés dans l’aquarium géant situé derrière la réception. Un soir, le manager du Bellagio appelle Arnaud, pris de panique : « On me dit que des fous sont en train de jouer au foot sur le green de golf, tu les connais ?

– Bien sûr, on mène deux à zéro. »

À son côté, Marco redevient le joyeux drille qu’il était avant la mort de Samy. Arnaud l’adore. Il n’ose pas le formuler mais il est fasciné par ce grand échalas parti de rien et capable de tout. Une nuit, dans une discothèque de Marrakech, Marco traîne un sac rempli de 200 000 dirhams (18 000 euros) gagnés au casino et se demande comment les convertir en autant d’euros. Il se tourne vers Arnaud : « Tu paries que je fais venir toutes les filles à notre table sans leur adresser la parole ?

– Combien ?

– 200 000 euros.

– Ça marche. »

Il saisit alors des liasses de billets et les lance dans les airs comme s’il faisait tomber la pluie. « C’était l’émeute, les nanas se sont toutes ramenées, se rappelle-t-il, hilare. J’ai dit à Arnaud : “Regarde, facile.” »

Ainsi vont les deux hommes, débarrassés de tout surmoi et insoucieux du monde mais bons pères de famille une fois rentrés chez eux. Marco est un modèle pour ses trois enfants ; il les chérit, veille aux études, se démène pour leur trouver des stages. Avec Valérie, son épouse depuis vingt-six ans, il se montre aux petits soins. Il l’a confié à la barre sur un ton faussement badin : « Dans la vie, monsieur le juge, je ne crains que deux personnes, Dieu et ma femme. » Seul Arnaud n’a pas souri. Lui aussi a tenté de préserver les siens de ses tourments. Il a eu trois enfants en quatre ans avec Claudia tout en couvrant d’attentions ceux de son mariage avec Anna. Depuis leur divorce, il s’arrange pour les garder une semaine sur deux, même s’il doit revenir du bout du monde pour les récupérer le vendredi soir. Avant de se soumettre à l’épreuve du détecteur de mensonges, il n’a posé qu’une seule condition : pouvoir rentrer à Paris avant le week-end pour récupérer les petits.

Au matin du 25 octobre 2011, il est en train de prendre le petit-déjeuner avec Anna quand elle reçoit un appel de sa sœur sur son portable. « Viens vite, il est arrivé quelque chose à papa... » Ils filent en trombe à Neuilly mais à leur arrivée, il est déjà trop tard : Claude Dray est allongé sur le sol, en T-shirt et caleçon. Les secouristes croient d’abord à un infarctus. Puis ils découvrent du sang et trois traces de balles sur le cou. Le vieil homme, âgé de 76 ans, a été assassiné durant la nuit. Aucune trace d’effraction n’a été relevée dans l’hôtel particulier : le tueur, qui n’a rien dérobé, connaissait forcément les lieux. Quand les enquêteurs de la police judiciaire débarquent sur la scène de crime, ils reconnaissent Arnaud Mim­ran, un an après la mort de Souied. L’un d’eux s’étonne : « Encore vous ? »

Nikos contre Puff Daddy

Encore lui. La rumeur repart de plus belle. Et si Mim­ran avait aussi commandité l’assassinat de son beau-père ? Claude Dray ne faisait plus mystère de sa colère à l’égard d’un gendre qui avait quitté sa fille pour une showgirl italienne. Convoqué comme témoin dans l’affaire du CO2 le 8 mars 2011, il a pointé la fortune de Mim­ran, sa collection de voitures, ses achats compulsifs de joaillerie. « En France, il n’a rien à son nom, a-t-il révélé, mais il a des comptes à l’étranger, notamment en Chine. » « Et alors ? fulmine l’intéressé devant moi. C’est pour ça que j’aurais tué le grand-père de mes trois enfants ? Ceux qui diffusent ce genre de théories sont dans l’aberration totale, le fantasme absolu. » Cinq ans après les faits, ni l’assassin ni le commanditaire n’ont été identifiés. L’enquête patine, les quatre filles Dray désespèrent de connaître un jour la vérité.



Akon ouvre la soirée (DR)

Les mois suivants la mort de son beau-père, Arnaud Mim­ran perd les pédales. Il porte maintenant des manteaux en vison blanc, flambe toujours plus au poker. Même Marco commence à s’inquiéter. « Gagner ne lui procurait plus aucun plaisir, relève-t-il. On aurait dit qu’il avait besoin de perdre pour trouver de l’adrénaline. » Au-delà de l’amitié, les deux hommes s’observent et se mesurent. Pour célébrer la bar-mitsvah de son fils en octobre 2012, Marco Mouly donne une fête somptueuse au Showcase, une discothèque parisienne située sous le pont Alexandre III. Les rappeurs de Sexion d’Assaut, Matt ­Pokora, Nikos Aliagas, Garou, Cyril ­Hanouna ­figurent parmi les guest-stars et Gad ­Elmaleh joue les maîtres de cérémonie : « Je viens d’avoir Michel Drucker, lance-t-il sur scène. Il a dû annuler son émission parce qu’il n’y a plus aucun artiste disponible. » « J’avais fait le top au niveau français, savoure aujourd’hui Marco Mouly en me montrant des photos. Alors Arnaud a été obligé de la jouer à l’américaine pour me concurrencer. » Pour son fils aîné, Mim­ran songe d’abord à organiser trois soirées d’affilée dans différents palaces de Las Vegas. Et puis non : c’est Las Vegas qui viendra à Paris.

Cette fête sera le point culminant de son ascension. En guise de carton d’invitation, les convives reçoivent un iPad renfermant les indications. ­Rendez-vous est donné au très chic pavillon d’Armenonville, à la lisière du bois de Boulogne, le 17 novembre 2012. Pendant le cocktail, Craig David entonne son tube « Seven Days » comme musique d’ambiance tandis que les invités font connaissance ; MC Solaar plaisante avec Bar Refaeli ; les copines de Claudia multiplient les selfies devant la cascade de champagnes ; les amis banquiers d’Arnaud découvrent la bande de Farid Khider. Le dîner est entrecoupé de ­mini-concerts hallucinants : voilà d’abord Akon, la star du R’n’B venue scander « Right Now (Na Na Na) » les bras en l’air ; puis Pharrell Williams interprète son premier succès planétaire, Frontin, sans retirer son bonnet gris en laine ; enfin, clou de la soirée, le rappeur Puff Daddy se lance dans un duo avec le fils d’Arnaud, 13 ans. « Tout était surréaliste, m’ont confié plusieurs invités. Même le nom de la table d’honneur : Ali Baba et les quarante voleurs... » Pour l’occasion, Marco a passé un smoking épinglé d’une rosette au revers de la veste. « C’est Chirac qui m’a remis la Légion d’honneur, je lui ai rendu trop de services », lance-t-il en rigolant. « C’est une vraie ? » ose un ami financier d’Arnaud. La réplique claque : « Qu’est-ce que tu crois !?» Silence. « Tu veux la même ? C’est 100 000 euros. »



Pharrell Williams figurait parmi les convives de la fête donnée par Arnaud Mimran en novembre 2012 (DR)



Cinq mois après, le 23 avril 2013 à l’aube, les agents des douanes interpellent Marco Mouly à son domicile. Durant la perquisition, ils trouvent huit montres de collection, dix-sept manteaux de fourrure et quarante-sept sacs de luxe, selon le décompte minutieux du procès-verbal. La fête est finie. « Marco l’élégant » est mis en examen pour « escroquerie en bande organisée », puis placé en détention provisoire à la prison de Nanterre, dans les Hauts-de-Seine. « Vous auriez pu me prévenir, balance-t-il aux douaniers interloqués. Avec tous les amis que j’ai dans la police... »

Faux brassards « Police »

Que fait un homme qui se sait cerné ? Comment vit-il ses dernières semaines de liberté quand l’édifice qu’il a construit sur du faux commence à se lézarder ? Après l’incarcération de Marco Mouly, Arnaud Mim­ran sait que sa fin est proche. Mais la fuite en avant continue : il a fini par acheter le yacht qu’il louait jadis avec Samy et Marco, avant de craquer pour un Falcon 50. Sur les réseaux sociaux, il alimente un compte Instagram avec ses photos de vacances : en pleine partie de foot à Dubaï, affalé sur les fauteuils de son jet, au sommet des pistes de Courchevel.

Durant la nuit du 6 au 7 avril 2014, un nouveau meurtre saisit d’effroi le microcosme de « la tève ». Cyril Mouly, un cousin de Marco réputé pour ses talents d’escroc et de joueur de poker, est attaqué par deux hommes cagoulés dans sa cage d’escalier, au cœur du XVIIe arrondissement de Paris. Il parvient à s’enfuir, trouve refuge dans le commissariat le plus proche, mais son chauffeur, ­Albert Taïeb, dit Bébert, succombe sous les coups de couteau. Convoqué chez le juge d’instruction le 9 septembre 2014, Cyril Mouly prononcera un seul nom : Arnaud Mim­ran. « Je pense à 99,9 % qu’il a commandité ma tentative d’assassinat et donc la mort de Bébert. » Pour étayer sa certitude, il affirme lui avoir prêté 800 000 euros que l’autre tardait à rembourser.

« Pourquoi cette somme ? relance le juge, médusé.

– Je ne sais pas, il en avait besoin.

– Pourquoi s’est-il tourné vers vous ?

– Je ne sais pas, il m’a juste dit qu’il en avait besoin pour faire une affaire. J’allais pas vérifier, car ça donne mal à la tête. C’était un prêt sans intérêt. »

Une fois de plus, l’enquête ne donne rien. Comme dans les autres dossiers de meurtre, Mim­ran est entendu par la police comme simple témoin. Il n’est ni placé en garde à vue ni mis en examen. Mais la rumeur le poursuit : « On veut me faire passer pour un serial killer, c’est ça ? balaie-t-il. On va m’en mettre combien sur le dos ? » Quand je lui demande s’il bénéficie de protections au sein de la police, la question le surprend à peine. Et l’air de rien, il me fait une étonnante confidence : « C’est vrai que j’ai travaillé pour les renseignements généraux à l’époque où je fréquentais ­Berezovsky. Ils m’avaient contacté, je leur ai donné quelques tuyaux sur les allées et venues en France de certains oligarques mais rien de bien méchant. » C’est tout ? Un ange passe : « J’ai rendu d’autres services mais je préfère ne pas en parler pour l’instant. »

Après l’agression de son cousin, Marco est au plus mal. Quand il sort de prison en juillet 2014, il évite de croiser Arnaud. Son contrôle judiciaire le lui interdit et ça n’est pas pour lui déplaire. Son séjour derrière les barreaux l’a marqué ; il a pris des coups de fourchette en promenade, deux grands costauds l’ont passé à tabac sur le chemin du parloir. En attendant son procès, il ne veut plus s’attirer d’ennuis. Il a craqué lors de sa dernière audition devant le juge : « Je vous en supplie à genoux, sortez-moi d’ici, je n’en peux plus. » Sans lui, Arnaud poursuit ses folles aventures. Durant l’été, il se sépare de Claudia Galanti peu après la naissance de leur troisième enfant, Indila. La presse people italienne se délecte et publie des images du « seduttore francese » au côté de la top model Bar Refaeli sous le titre « Mais qu’est-ce qu’elles lui trouvent toutes ? » Le nom de sa dernière conquête est rapidement divulgué : Tamara Pisnoli, ex-petite amie de Daniele De Rossi, une star du football italien. Sur Instagram, Arnaud met en ligne de tendres selfies au côté de la belle Tamara. Plus la prison se rapproche, plus il semble heureux.

Les agents des douanes, eux, continuent d’avancer. Ils ont bientôt bouclé leur enquête sur l’escroquerie à la taxe carbone et disposent d’éléments suffisants pour arrêter Mim­ran. Son téléphone est mis sur écoute depuis des semaines. L’interpellation est prévue au matin du 2 décembre 2014. La veille au soir, les enquêteurs tombent sur une conversation glaçante. Il est 23 h 46, Arnaud appelle son père en sanglots. Sa fille Indila ne respire plus ; elle s’est étouffée dans son sommeil. Les pompiers ne parviennent pas à la réanimer. « On arrive, on arrive », murmure Jacques Mim­ran, sous le choc. Au cours de la nuit, les policiers décident de reporter l’interpellation afin de laisser Arnaud Mim­ran inhumer sa fille de 9 mois. Ils pensent alors que le dossier d’accusation est bouclé. Ils se trompent.

Les jours suivant les obsèques, Mim­ran est inconsolable. Il reste prostré dans sa chambre, dévasté. Mais les vieux démons affleurent sous le chagrin. L’une de ses vieilles connaissances de Genève, un banquier d’origine turque, a des problèmes de voisinage en Corse, où des voyous le dissuadent de construire une villa sur un terrain qu’il a pourtant acquis. Mim­ran propose de lui présenter « des amis » susceptibles d’arranger l’affaire. Une rencontre est fixée à Boulogne-Billancourt le jeudi 15 janvier. Très vite, tout dérape. Au moment où le banquier s’approche, quatre hommes cagoulés et munis de faux brassards « Police » lui coupent la route, l’extraient du véhicule et le conduisent dans un appartement miteux d’Aubervilliers, en Seine-Saint-­Denis. « Arnaud nous doit de l’argent, c’est toi qui vas payer à sa place », hurlent-ils en le molestant. La séquestration va durer six jours. À ce stade du récit, les versions diffèrent. Pour le banquier, Mim­ran aurait fomenté toute l’opération : il serait même entré en scène, maquillé comme s’il venait d’être frappé au visage par les ravisseurs, afin de le convaincre de procéder à un virement de 2,5 millions de dollars. Mim­ran dément : il affirme avoir été pris de terreur en apprenant le kidnapping. S’il a bien parlé d’un transfert de fonds devant les ravisseurs, c’était pour gagner du temps : il savait que les banques américaines étaient fermées le lundi suivant, un jour férié, le Martin Luther King Day. Qui dit la vérité ? Mystère. Le mardi 20 janvier, sur les coups de 7 heures du matin, ­Arnaud Mim­ran est interpellé à son domicile dans l’affaire du CO2. Le lendemain, le banquier sera abandonné devant la gare de Pierrefitte-Stains, le visage maculé de sang.

La cavale en roman-photos

Marco se passe la main sur le front. À quelques jours d’un verdict qui doit l’envoyer en prison de longues années, nous dînons dans un restaurant du Trocadéro. La conversation roule sur Arnaud. « Il n’a plus d’argent, c’est terrible, s’attriste-t-il. Moi j’ai été pauvre, je sais comment redevenir riche, mais lui, la vie ne l’a pas préparé à ça. » Une dernière anecdote lui revient à l’esprit. Lors d’un dîner dans un restaurant d’Alain Ducasse à Las Vegas, Arnaud ne s’est pas contenté de régler l’addition : il a aussi offert des colliers en or et diamant à la dizaine d’invités. « C’était trop, reconnaît Marco. Si je te sers la meilleure entrecôte du monde, tu vas l’adorer. Mais si je t’en mets quatre dans l’assiette, ça va te passer le goût de la viande. »

Arnaud est incarcéré à Fresnes depuis le 7 juillet et, à l’exception de Marco, la plupart de ses amis se sont détournés de lui. Avant d’aller en prison, il m’avait donné les numéros de Patrick Bruel et de copains banquiers ou footballeurs ; aucun n’a accepté de me répondre. « Ce sera pas facile de leur parler, m’avait-il prévenu, lucide. Plus personne ne veut voir son nom associé au mien. » Dans sa cellule, il pense sans cesse à ses enfants, tue le temps en écrivant et en regardant la télévision. Il a une prédilection pour les dessins animés de Tex Avery, « surtout quand le héros tombe de cinquante étages et se relève comme si de rien n’était ».

Sur le plan judiciaire, ses affaires ne s’arrangent pas. À Paris, un nouveau juge d’instruction a repris les dossiers des meurtres de Samy Souied et d’Albert Taïeb pendant qu’Anna Dray a changé d’avocat dans l’espoir de relancer l’enquête sur l’assassinat de son père. À Tel-Aviv, les investigations sur le financement de Benyamin Nétanyahou ne font que commencer. Dans l’affaire du banquier, Arnaud Mim­ran a été mis en examen pour « enlèvement » et « tentative d’extorsion de fonds » et il encourt une lourde peine de prison. Plus troublant encore : durant l’été, le site Mediapart a diffusé une série d’enregistrements téléphoniques qui révèlent les accointances entre policiers et la bande du CO2 ; dans l’une d’elles, on entend Mim­ran se prévaloir d’amitiés au sein de l’Office central de lutte contre le crime organisé (OCLCO) auprès d’un escroc réfugié en Israël. Une enquête a été ouverte au sein de l’inspection générale de la Police nationale, la police des polices. Un soir, j’ai ouvert le CD-Rom qu’il m’avait remis au tribunal. Il ne contenait ni secret d’État ni document compromettant ; seulement des films de famille tournés au temps de sa splendeur. Arnaud Mimran y apparaît heureux, souriant, vêtu d’un smoking blanc immaculé, en train de danser aux côtés de ses enfants. Sans doute était-ce la dernière image qu’il voulait laisser de lui avant d’aller en prison.



La grande vie de Marco Mouly (DR)

Durant sa cavale, Marco a continué à me donner des nouvelles. Il m’envoyait parfois des portraits de lui, à la barre d’un bateau, torse nu sur une plage… Quand il changeait de numéro, il me le signalait d’un « Savatoi ? » Un matin de septembre, il m’a appelé pour me prévenir que l’un de ses amis devait me remettre des documents. ­Rendez-vous devant un immeuble haussmannien. Sur la façade, trois plaques : un médecin, un kinésithérapeute et une entreprise de pompes funèbres. À l’heure dite, un homme d’une trentaine d’années se présente et me prie de le suivre. Nous traversons une petite cour pavée. Une porte s’ouvre sur un bureau, deux ordinateurs et, assis sur un fauteuil en cuir… Marco Mouly. Les traits tirés, un bonnet vert sur le crâne, toujours le même sourire de garnement. « Surpris ? s’amuse-t-il. J’étais de passage alors je voulais te saluer. » Passé le moment de stupéfaction, je lui demande pourquoi il ne s’est pas rendu au tribunal le jour du verdict, comme il me l’avait annoncé de façon bravache en jurant qu’il en ressortirait libre. « Tu n’as pas bien regardé : je suis venu au Palais, espionné par les flics en civil qui me surveillaient jour et nuit. Mais j’ai fait un détour par les toilettes du deuxième étage, où j’avais caché des affaires. Et hop, je suis ressorti avec une robe d’avocat et un chapeau. Une moto m’attendait dehors, c’était terminé.

– Et maintenant ?

– Je ne sais pas, je vais sans doute reprendre l’avion ce soir.

– Comme ça, sans problème, en plein état d’urgence ?

– Pour tout te dire, j’hésite entre un déguisement de prêtre ou de rabbin. Je t’enverrai les photos.? »

Je ne les ai jamais reçues. Quelques semaines plus tard, le 15 novembre, alors que Marco Mouly se trouvait en Suisse, un sms laconique envoyé par l’un de ses proches m'annonçait l’épilogue : « Il vient d’être arrêté. »





Cet article est paru dans le numéro 41 (novembre 2016) de Vanity Fair France