Le débat sur le port des signes religieux dans l’espace civique et par les personnes qui exercent l’autorité de l’État se fait en ce moment en réduisant le tout à une question de droits de la personne. Chacun jouit de liberté de conscience et de la liberté de culte, donc chacun doit pouvoir porter librement les signes qui expriment cette liberté. Plus généralement, chacun est libre dans la limite de la liberté d’autrui ; celui qui porte le turban respecte et attend le respect de l’athée qui professe le même respect. C’est l’idéal qui guide le premier ministre du Canada et que manifeste son Conseil des ministres.

Ce raisonnement est admirable d’optimisme, mais il ignore complètement la raison pour laquelle, en Occident, on ne permet pas aux juges séculiers de porter des signes religieux dans l’exercice de leurs fonctions : les religions organisées répandues en Occident contestent encore le droit des États démocratiques de légiférer et de rendre justice dans plusieurs domaines sur lesquelles elles estiment être seules à avoir le droit et le pouvoir de le faire. Pour accepter que le juge séculier porte un signe religieux dans l’exercice de ses fonctions, il faut croire que les conflits de juridiction entre les religions et l’État sont entièrement réglés et que la compétence de l’État dans les matières litigieuses — l’éducation et tout ce qui touche à la famille et au statut personnel — n’est plus contestée par les religions. Peu de pays semblent croire avoir atteint cet apaisement, même pas ceux où la religion pénètre l’État. Que je sache, même en Angleterre où 26 évêques de l’Église d’État siègent en habit religieux à la Chambre des lords et où les tribunaux de l’Église d’Angleterre appliquent un droit ecclésiastique qui comprend des lois votées par le Parlement, on ne permet pas le mélange des genres qu’on s’apprête à encourager au Québec.

Des signes qui signifient le contraire

On ne comprend pas le désir de Charles Taylor de permettre aux juges, dont l’habit solennel, lorsqu’ils le portent, signifie qu’ils rendent la justice au nom du pouvoir séculier, de porter des signes qui signifient le contraire. Ce désir ne pourrait avoir de sens que dans un monde où il n’y aurait plus et ne pourrait plus y avoir de conflit entre les religions et l’État. Ce monde n’est pas le nôtre, même si au Québec la place de la religion, et surtout celle du christianisme, diminue plus qu’elle ne progresse. On ne comprend pas le désir de Charles Taylor, sauf à y reconnaître le cri du croyant désespéré de voir la foi disparaître de la place publique et prêt à dévisager la justice pour tenter de sauver la visibilité de la religion. Si ce désir est bien un cri et donc le triomphe de la conviction sur la responsabilité, on comprend pourquoi il ne s’embarrasse pas de la sagesse fondée sur la connaissance de l’histoire qui recommande d’éviter de même donner l’apparence de mêler le religieux à la justice séculière.

En fait, les Québécois traditionnellement catholiques suivent aujourd’hui une morale séculière fondée plus ou moins sur la logique libérale des droits de la personne. On imagine mal un juge « de souche » avoir envie de siéger en portant une croix au cou. Il n’est cependant pas trop difficile d’imaginer, au palais de justice de Montréal, une cause de divorce où une mère juive, qui ne se scandalise pas outre mesure de ce que ses enfants mangent parfois de la charcuterie non casher lorsqu’ils sont invités dans la famille de leurs camarades de classe, ait à discuter de la garde de ses enfants contre son mari qui lui reproche son manque de rigueur devant un juge qui aurait profité de la liberté que tiennent à lui octroyer MM. Taylor et Couillard pour porter la kippa. Les premiers dérapages de la conception iréniste des rapports entre la religion et l’État qu’on tente de faire prévaloir n’arriveront peut-être pas d’où on les attend le plus spontanément. La magistrature profitera peut-être de la liberté qu’elle a d’adopter ses propres règles pour protéger l’institution de ce que le législateur fait mine de lui imposer au nom d’une raison qui n’est pas celle de la justice.