Sveglia alle due del pomeriggio Paul si sveglia ogni giorno alle due del pomeriggio. Poi, inizia lo show. Ha iniziato trasmettendo live dalla sua camera da letto, mentre giocava ai videogiochi. E da allora non si è più fermato. Ogni volta che accende la telecamera circa diecimila persone lo osservano, mentre entra nei ristoranti, oppure cerca di abbordare qualche ragazza, o si fa rotolare per le strade all’interno di una palla trasparente. Commentano, criticano, gli fanno notare quando si annoiano, lo punzecchiano. E lui risponde alla sfida: si è cimentato nel bodybuilding, per esempio. Ice Poseidon ha trasformato la sua vita un una reality show “fatto in casa”, autoprodotto. Guadagna circa 60mila dollari al mese, in sponsorizzazioni. C’è anche chi arriva a guadagnare fino a un milione di dollari all’anno, facendo quello che fa lui, trasmettendo in diretta la propria vita.

I momenti migliori e peggiori: in diretta C’è anche lui nella top ten del canale «LiveStream Fails», che mette insieme migliori e peggiori momenti dei live streamer più famosi. Lo scorso anno la storia che ha avuto maggior successo è stata quella di tale Dr. DisRespect che stava tradendo la moglie, e ha pubblicato un video di scuse in lacrime prima di sparire per mesi. Drammi e personaggi si confondono, vita reale e show diventano un miscuglio. Così Denino, che gli amici descrivono come un ragazzo gentile e buono, ha costruito il suo successo mostrando la parte peggiore di sé: un esempio su tutti, in un anno e mezzo a Los Angeles è stato cacciato da sei appartamenti. Ovviamente anche in questo sta la chiave del suo successo, osare e spingersi al limite. Tutto live.