18 novembre 2017

Le « mar­tyr » est mas­cu­lin, de même que, trop sou­vent, les images véhi­cu­lées autour des résis­tances popu­laires en Palestine occu­pée. Les femmes ont pour­tant leur mot à dire et s’imposent en actrices du chan­ge­ment des normes dans la lutte face aux poli­tiques de spo­lia­tion et de répres­sion menées par Israël. En 2009, un groupe de mères issues d’une même famille lan­çait un mou­ve­ment de contes­ta­tion non-vio­lente dans le vil­lage de Nabi Saleh, au nord de Ramallah. Six ans plus tard, l’une d’elle était bles­sée par balle lors d’une de ces mani­fes­ta­tions. Avec pour espoir de voir leurs enfants gran­dir dans une socié­té paci­fiée, elles conti­nuent de se battre pour leurs droits et ceux de la socié­té pales­ti­nienne. Reportage. ☰ Par Paul Lorgerie

Lire en espa­gnol (español)

« Ils m’appellent le diable pales­ti­nien . » Le diable, ou plu­tôt la « dia­blesse », car ce mot qua­li­fie une femme nom­mée Manal Tamimi. Ce sur­nom, elle s’en amuse. Elle en est même plu­tôt fière. « Ils », ce sont les sol­dats de l’armée israé­lienne, qui lui ont tiré dans la jambe une semaine avant notre visite. Depuis 2009, elle les défie toutes les semaines, dans son vil­lage de Nabi Saleh, au nord-ouest de Ramallah. Des mani­fes­ta­tions non-armées y ont lieu chaque ven­dre­di, après la prière, avec en pre­mière ligne les femmes d’une même famille : « La femme au foyer est la lumière au pla­fond de la famille pales­ti­nienne. Si elle est faible, cela se reflé­te­ra sur la famille tout entière. Si elle est forte, sa famille sera forte. C’est la rai­son pour laquelle les femmes sont en pre­mière ligne de ces mani­fes­ta­tions. Sans femme, la socié­té pales­ti­nienne n’est pas tota­le­ment repré­sen­tée. La femme n’est pas une vic­time, elle est le per­son­nage le plus fort dans ce com­bat », déve­loppe Manal.

« Sans femme, la socié­té pales­ti­nienne n’est pas tota­le­ment repré­sen­tée. La femme n’est pas une vic­time, elle est le per­son­nage le plus fort dans ce com­bat. »

À Nabi Saleh, ce ne sont pas les hommes qui sont les cibles. Contrairement à ce que l’on per­çoit dans la sphère média­tique, les tenan­cières du foyer fami­lial prennent le pas sur les repré­sen­tants du patriar­cat pales­ti­nien. « Je suis son pre­mier sou­tien dans le com­bat », confirme Bilal Tamimi, le mari de Manal. À rebours du mas­cu­li­nisme guer­rier, celles relé­guées au rang de « sexe faible » tirent par­fois offi­cieu­se­ment les ficelles. Un mili­tan­tisme au fémi­nin qui ne date d’ailleurs pas d’hier — l’émergence des mobi­li­sa­tions fémi­nines en Palestine coïn­cide avec la nais­sance de la ques­tion pales­ti­nienne. On relève les pre­mières actions poli­tiques en Terre sainte sous le man­dat bri­tan­nique (1917–1948) : une action notable avait été effec­tuée par les femmes du vil­lage de Baqa Al-Gharbiyeh, proche de Haïfa, qui avaient mani­fes­té en 1938 afin que leurs maris et enfants soient libé­rés — elles avaient obte­nu gain de cause. Aussi, l’une des figures emblé­ma­tiques de l’histoire de la résis­tance popu­laire pales­ti­nienne est Leïla Khaled. Entrée dès son plus jeune âge dans le Front popu­laire de la libé­ra­tion de la Palestine (FPLP), une orga­ni­sa­tion dont la branche armée est qua­li­fiée de « ter­ro­riste » par l’oc­cu­pant, elle est connue pour ses détour­ne­ments d’avion en 1969 et 1970. Aujourd’hui, un pan du mur de sépa­ra­tion porte son effi­gie dans Bethléem.

À quelques enca­blures de la mai­son de Manal, vit Bushra Tamimi, sa cou­sine. Elle constate, pai­si­ble­ment : « Rester devant la télé toute la jour­née à se lan­guir et se plaindre n’est pas envi­sa­geable. La lutte est le seul choix qui s’offre à nous, tout comme à nos enfants. Nous ne sommes pas dans un super­mar­ché. » — une option qui s’impose à l’ensemble de la famille. Les femmes de la famille Tamimi se sont dres­sées contre l’État israé­lien et ses colo­nies lorsque ces der­niers se sont empa­rés des champs d’oliviers selon la loi dite « des trois années », une règle qui jus­ti­fie la col­lec­ti­vi­sa­tion et donc la colo­ni­sa­tion d’une terre si celle-ci n’a pas été exploi­tée depuis trois ans : une asphyxie éco­no­mique qui empêche les habi­tants d’a­voir accès à leurs moyens de sub­sis­tance. La culture des oli­viers repré­sente en effet 25 % du reve­nu de l’agriculture des ter­ri­toires pales­ti­niens occu­pés. Cette colo­ni­sa­tion est condam­née par la 4e Convention de Genève de 1949, et son illé­ga­li­té énon­cée notam­ment par la Résolution 446 des Nations unies, qui sta­tue que « la poli­tique et les pra­tiques israé­liennes consis­tant à éta­blir des colo­nies de peu­ple­ment dans les ter­ri­toires pales­ti­niens et autres ter­ri­toires arabes occu­pés depuis 1967 n’ont aucune vali­di­té en droit et font gra­ve­ment obs­tacle à l’instauration d’une paix géné­rale, juste et durable au Moyen-Orient. »

Pas de traitement de faveur

Mais la résis­tance a un coût. Si les hommes repré­sentent 99 % des déte­nus et 94 % des mar­tyrs depuis l’année 2000, les femmes ne sont pas épargnées. Nariman Tamimi, une autre cou­sine de Manal, recon­naît ne pas se sou­ve­nir com­bien de fois elle a été la cible de l’armée israé­lienne. Manal, allon­gée sur son cana­pé, a été tou­chée à la jambe gauche en avril 2015 — une par­tie du corps fré­quem­ment ciblée par l’armée israé­lienne, afin de para­ly­ser le membre et neu­tra­li­ser l’activiste, pour un temps. Toutes les trois ont été arrê­tées à plu­sieurs reprises. La der­nière arres­ta­tion en date est celle de Manal, le 8 mars 2016, lors de la Journée inter­na­tio­nale des droits des femmes. Bushra et Nariman ont, elles, été inter­pel­lées res­pec­ti­ve­ment deux et cinq fois. Un phé­no­mène en aug­men­ta­tion depuis octobre 2015, mois où l’« inti­fa­da des cou­teaux » a débu­té. Cette même année, l’armée de défense israé­lienne a arrê­té 106 femmes pales­ti­niennes, soit une hausse de 70 % par rap­port à 2013.

« Nariman Tamimi, une autre cou­sine de Manal, recon­naît ne pas se sou­ve­nir com­bien de fois elle a été la cible de l’armée israé­lienne. »

Les condi­tions de déten­tion outre­passent sou­vent le droit inter­na­tio­nal et se sont dégra­dées suite au non-res­pect des accords d’Oslo de 1993, qui pré­voyait que la sécu­ri­té inté­rieure des ter­ri­toires pales­ti­niens serait assu­rée par l’au­to­ri­té qui l’ad­mi­nistre. Au len­de­main de cet échec et depuis l’explosion de la Seconde inti­fa­da en 2000, l’administration péni­ten­tiaire israé­lienne s’est redé­ployée en dehors du ter­ri­toire pales­ti­nien, dans les pri­sons de Hasharon et Damon. Les per­mis auto­ri­sant l’accès en Israël depuis la Cisjordanie étant dif­fi­ciles à obte­nir, les déte­nues sont loin de leurs proches, et la struc­ture fami­liale est frag­men­tée . Un man­que­ment au droit inter­na­tio­nal qui sti­pule que « les per­sonnes pro­té­gées incul­pées seront déte­nues dans le pays occu­pé ». Une atteinte à la loi qui n’a pas que des inci­dences ter­ri­to­riales, mais éga­le­ment phy­siques et psy­chiques. Manal nous fait part de sa pre­mière expé­rience en pri­son : « Ils m’ont gar­dée 14 jours. Le pre­mier, ils m’ont mis en cel­lule avec des Israéliens saouls et dro­gués, pen­dant quatre heures. J’étais ter­ri­fiée : vous ne savez jamais com­ment un homme dans cet état peut réagir et j’aurais été inca­pable de me défendre. » Des condi­tions éga­le­ment illé­gales au regard du droit inter­na­tio­nal ; les conven­tions de Genève sti­pulent que les femmes doivent être logées dans des locaux sépa­rés et pla­cées sous la sur­veillance immé­diate de femmes.

De l’émancipation à la libération

Ces der­nières années, la socié­té pales­ti­nienne a connu une hausse de son taux d’ac­cès à l’éducation. Alors que 83,6 % des femmes étaient let­trées en 2000, 94,4 % le sont aujourd’hui. Par ailleurs, le taux de diplô­més en 2013 était plus impor­tant chez les femmes âgées de 20 à 29 ans que chez les hommes de la même tranche d’âge. Une évo­lu­tion notable, fac­teur d’émancipation pour les femmes, qui leur per­met de déve­lop­per leur force de tra­vail et leur légi­ti­mi­té au sein de la struc­ture fami­liale. Comme c’est le cas pour Manal, Bushra et Nariman, res­pec­ti­ve­ment diplô­mée de droit inter­na­tio­nal, ins­ti­tu­trice et spé­cia­liste dans la com­mu­ni­ca­tion. Manal insiste sur le fait que l’éducation est pri­mor­diale pour pou­voir « jouer de son enne­mi ».

À tra­vers le mili­tan­tisme, la repré­sen­ta­tion des femmes au sein de la socié­té pales­ti­nienne évo­lue. Alors que leur image était sys­té­ma­ti­que­ment atta­chée à la sphère domes­tique, bien loin du dis­cours de construc­tion natio­nale dif­fu­sé par l’Autorité palestinienne, leur mobi­li­sa­tion les élève au rang d’actrices du chan­ge­ment social. Manal, la « dia­blesse pales­ti­nienne », est mère de quatre enfants ; édu­qués pour faire face à l’occupation, ils ont appris à « aimer la vie, et la vie, ce n’est pas l’occupation ».

« Refusant de lais­ser leurs terres aux colo­nies envi­ron­nantes, les femmes et leurs façons de pro­cé­der sont mises en avant. À Nabi Saleh, les mani­fes­ta­tions heb­do­ma­daires comptent jusqu’à 150 par­ti­ci­pants. »

Avec la poli­ti­sa­tion du rôle de la mère, se poli­tise alors l’é­du­ca­tion et l’engagement se conjugue au quo­ti­dien. Le devoir de repro­duc­tion de la struc­ture fami­liale, condi­tion­née par l’oc­cu­pa­tion, devient un acti­visme poli­tique consis­tant à for­mer les géné­ra­tions mili­tantes à venir. Des formes de résis­tance déter­mi­nées par le sexe, donc. La vio­lence est attri­buée aux hommes, et le paci­fisme aux femmes. Mais tan­dis que les jets de pierres per­sistent, l’activisme au fémi­nin tend à impo­ser de nou­veaux réper­toires d’actions col­lec­tives. De façon offi­cieuse, la non-vio­lence évince l’agressivité. Cette nor­ma­li­sa­tion amène le lea­der­ship mas­cu­lin à cris­tal­li­ser son dis­cours vers la non-violence. Bassim Tamimi est le mari de Nariman : connu pour son acti­visme, l’Union euro­péenne l’a qua­li­fié de « défen­seur des droits de l’Homme » en 2011. Sans détour, il explique que l’implication des femmes dans la lutte pales­ti­nienne est inhé­rente à leurs devoirs, avant de vali­der leur mode d’action : « Vous connais­sez Gandhi ? On a vou­lu s’inscrire dans sa phi­lo­so­phie de la non-vio­lence pour jus­te­ment décré­di­bi­li­ser la vio­lence. »

La « troisième alternative »

Afin de gagner en légi­ti­mi­té et d’ob­te­nir un sou­tien inter­na­tio­nal, les lea­ders locaux de la résis­tance ont adop­té la non-vio­lence comme stra­té­gie. Ils invoquent l’approche prag­ma­tique du refus de la vio­lence armée et dif­fusent un dis­cours arti­cu­lé autour des droits fon­da­men­taux pour jus­ti­fier leur acti­visme. Bassim Tamimi appelle cela la « troi­sième alter­na­tive ». Refusant de lais­ser leurs terres aux colo­nies envi­ron­nantes, les femmes et leurs façons de pro­cé­der sont mises en avant. À Nabi Saleh, les mani­fes­ta­tions heb­do­ma­daires comptent jusqu’à 150 par­ti­ci­pants. Les Palestiniens, aux côtés d’activistes israé­liens et étran­gers — notam­ment ceux de l’organisation non-gou­ver­ne­men­tale International Solidarity Movement (ISM), qui tra­vaille pour la fin de l’occupation en Cisjordanie —, font régu­liè­re­ment par­ler d’eux dans les médias locaux comme inter­na­tio­naux. Preuve en est, le 30 août 2015 : l’Agence France-Presse publie les pho­tos de l’un de ces défi­lés heb­do­ma­daires durant lequel Mohammed, 11 ans lors de l’incident, fils de Nariman et Bassim Tamimi, est pla­qué contre une pierre par un sol­dat. Dans son témoi­gnage, le jour­na­liste Abbas Momani écrit : « J’ai devant moi un enfant, sur lequel est juché un sol­dat, et par-des­sus ce sol­dat, une famille entière qui s’ac­croche, grimpe et frappe. » Des cli­chés où, excep­té la pré­sence du sol­dat, les hommes sont absents. Une chaîne YouTube, « No Comment TV », ayant repris la vidéo de l’événement à son compte, n’hésite pas à l’intituler « Girl power ». À l’inverse, les détrac­teurs de la stra­té­gie dénoncent une orches­tra­tion de la part de ces femmes qu’ils consi­dèrent comme étant au ser­vice de la pro­pa­gande pales­ti­nienne. Quoi qu’il en soit, Anshel Pfeffer, édi­to­ria­liste au Haaretz, quo­ti­dien natio­nal israé­lien de gauche, écrit le 31 août 2015 : « Les habi­tants de Nabi Saleh, avec l’aide de volon­taires étran­gers, pro­duisent un show heb­do­ma­daire convain­cant pour les médias, cela marche. » Médiatisées, nou­velles figures de la résis­tance, ces femmes sont les héroïnes de la cause pales­ti­nienne. Leur suc­ces­sion est assu­rée. La fille de Nariman et Bassim, Ahed Tamimi, en est un sym­bole — blonde, les yeux clairs, sa pug­na­ci­té et son jeune âge (16 ans), ont déjà fait par­ler d’elle dans le Guardian et le New York Times. Plus dis­crète, Najy, la fille de Bushra, est étu­diante infir­mière. Grâce à sa for­ma­tion, elle sou­haite prendre la suite de sa mère car son « devoir et ses res­pon­sa­bi­li­tés sont de résis­ter », conclut-elle.

Vignette : Nariman, une cou­sine de Manal Tamimi

Toutes les pho­to­gra­phies sont de Paul Lorgerie.

