Par maladresse ou imprudence, ils ont ôté la vie. Un millier de Français sont condamnés chaque année pour "homicide involontaire". Témoignages.

Vénissieux, 20 mai 2018, trois heures du matin. Sid n'a pas le permis, mais il conduit la Renault Scenic des parents de Nassim, son passager. Les deux Lyonnais n'ont consommé ni alcool ni cannabis. Pourtant, le bolide roule vite, trop vite, 122km/h au lieu des 50km/h autorisés. Soudain, Sid grille un feu rouge et percute violemment la voiture de Guillaume et Etienne, deux frères de 19 et 17 ans. Le premier meurt sur le coup, le second est grièvement blessé. "Quand j'ai vu le feu virer à l'orange, je n'ai pas freiné, je me suis dit que cela passerait", marmonne le jeune homme devant le tribunal correctionnel de Lyon, un an après le drame. Regard abattu, les mains jointes, le prévenu qui s'est livré à la police le lendemain de l'accident, se tourne vers la salle d'audience bondée. Il fixe les parents de celui à qui il a ôté la vie : "C'est indéfendable, je suis désolé, ce n'est rien par rapport à ce que vous endurez, je mérite d'être ici, c'est la pire erreur de ma vie."

Voilà comment un dimanche, en une fraction de seconde, Sid, 23 ans, est devenu un tueur. Debout derrière la large vitre du box, le chauffard, au casier judiciaire vierge, est jugé cet après-midi d'avril pour homicide involontaire, conduite sans permis, délit de grande vitesse et délit de fuite. "Vous êtes joueur ? La roulette russe vous connaissez ?", cingle le président du tribunal. Face à son mutisme, le magistrat le presse : "Vous avez été au lycée automobile sans passer le permis ?". "Je n'ai pas fini l'école, j'étais jeune et irresponsable", concède-t-il. "Vous pensez que cela peut contenter les parties civiles ? Vous avez eu le temps de décider de griller ou pas ce feu. Vous avez décidé de le faire. Vous encourez une peine de dix ans de prison."

LIRE AUSSI >> Homicides : une hausse de 20% en 2017-2018

[Offre limitée] Spécial rentrée. 1€ par mois

Je m'abonne

Entre 1 000 et 1 200 personnes sont jugées et condamnées chaque année en France pour homicide involontaire. Juridiquement, cette expression désigne le fait de tuer quelqu'un "par maladresse, imprudence, inattention, négligence ou manquement à une obligation de prudence ou de sécurité". La mort sans la vouloir : un délit passible de trois ans d'emprisonnement et de 45 000 euros d'amende. Accidents de chasse, erreurs médicales, noyades, ou, dans 80 % des cas, des délits routiers. Comme lorsque Serkan, 29 ans, a fauché une octogénaire sur un passage piéton à Montbrison (Loire) en février 2018. " J'ai éternué et quand j'ai rouvert les yeux, la dame était sur mon pare-brise ", explique-t-il en janvier dernier face au tribunal. Au cours d'une partie de chasse dans le Tarn-et-Garonne, Yoann a, lui, ouvert le feu à hauteur d'homme, criblant de plomb le torse d'un autre chasseur. "J'ai cru que c'était le bruissement d'une grive, j'ai tiré dans la haie sans avoir rien vu", s'est-il défendu à l'audience. Il y a deux ans, Stéphane n'avait pas réparé le portail en ferraille de sa maison près de Lacanau. Lequel s'est effondré sur son filleul de 7 ans.

Rongés par la culpabilité

Si chaque histoire est unique, toutes narrent des destins brisés, avec cette impression diffuse qu'un tel accident peut arriver à tous, ou presque. "Certains ont des comportements plus à risque. Mais entre les personnes jugées pour conduite en état d'ivresse, et celles pour homicide involontaire après un accident de la route alors qu'elles ont bu, la seule différence est que les premières ont eu plus de chance", pense Me Guillaume Demarcq, avocat d'un homme "mutique, dans une espèce de sidération", accusé d'avoir tué sa soeur au volant d'une BMW.

Cette culpabilité tiraille Joachim. "C'est tellement lourd à porter", souffle ce grand gaillard qui, contrairement à l'écrasante majorité des coupables, accepte de s'exprimer à visage découvert. Un soir de 2003, ce Suisse prend le volant après un apéritif "où chacun paye sa tournée, pour décompresser". Dans un virage qu'il connaît par coeur, il perd le contrôle de sa voiture de sport qui se retrouve en travers de la route : "Il y a eu un imprévu, un véhicule qui arrivait en face et que j'ai percuté. Un imprévu une fois, et la vie bascule." Lui s'en sort. Sa compagne décède quelques jours plus tard. Rescapé, le "repenti" de 46 ans a tenté de mettre fin à ses jours à plusieurs reprises. Il estime désormais avoir payé sa dette. Après deux ans de prison - "une sorte de thérapie" - il a sillonné le département du Rhône pour faire de la prévention routière dans des lycées et des entreprises, lui permettant "de mettre des mots sur les maux", de "se soigner, pas de guérir." Car Joachim reste rongé par cette culpabilité, un sentiment qu'il tente de "mettre à distance" : "Il faut apprendre à vivre avec, accepter ce que l'on a fait. Tous les jours j'y pense, et parfois je vais moins bien. Je me demande pourquoi moi je suis encore là."

Quatre ans après, les larmes ruissellent encore sur les joues de Samantha*. Tout son entourage, ou presque, ignore la tragédie qui s'est nouée à l'été 2015. Cette quinqua aux yeux de biche nous la confie en cet après-midi d'avril comme une catharsis. "Je suis heureuse de témoigner de ce traumatisme, si jamais ça peut aider d'autres personnes. Je ne sais pas si ça a du sens ?", s'interroge-t-elle, vissée sur un fauteuil de sa jolie bâtisse du sud-ouest. Samantha a fauché une vie le jour de son 47e anniversaire. Ce jour-là, dans un village du Lot, elle roule au volant de sa camionnette à côté d'un tracteur, quand arrive un motard qu'elle heurte sans le voir. "Il y a eu comme un gros bang, se souvient-elle. J'étais désorientée. J'ai regardé mon mari assis à côté de moi, il était inconscient, sa tête pendait. J'ai cru qu'il était mort. Je suis sortie, et de l'autre côté de la voiture, j'ai vu du sang..." Le conducteur de la moto gît irrémédiablement à terre, tué par le choc. Du garagiste qui remorque sa voiture abîmée, Samantha apprend qu'il allait rendre visite à son petit-fils tout juste né.

Ce drame l'a assombrie. Son mari est tombé en dépression. Cette ancienne infirmière n'aura jamais la certitude que la faute était entièrement la sienne. Elle se sent pourtant "coupable de n'avoir pas donné ce dernier coup d'oeil", qui lui aurait permis de voir que quelqu'un arrivait sur sa droite. Le tribunal correctionnel de Cahors l'a condamnée à une lourde amende, 6 mois de prison avec sursis et de suspension de permis. Devenue électricienne, elle s'est mise à l'écriture de nouvelles, "quelques pages de trucs teenage qui m'aident à exorciser." Plus jamais Samantha ne fêtera son anniversaire comme avant. "Un médecin a préconisé que je change la date, mais je préfère m'en souvenir tous les ans, parce que je suis sûre que la famille de la victime le fait", livre-t-elle en sanglots.

Une question vertigineuse

Après l'accident, l'entourage et les proches de Joachim lui ont tourné le dos. "J'ai l'impression d'avoir une étiquette de meurtrier collée sur le front, il est arrivé que des gens passent devant moi au café de mon village en disant, 'moi, je n'ai tué personne'", raconte-t-il. Cet homme tourmenté n'a pas refait sa vie. Il se "protège", car "les sentiments, c'est compliqué" : "Même si c'était involontaire, j'ai enlevé la vie d'un être que j'aimais, et qui m'aimait."

Involontaire... Une question morale, vertigineuse, plane sur ces affaires : à quel point l'absence de volonté de tuer dédouane-t-elle de toute responsabilité ? Comment les tribunaux composent-ils avec ce caractère accidentel ? Tout leur travail est de réussir à doser adéquatement la peine. A trouver le juste équilibre entre l'acte que l'auteur n'a pas souhaité et le désarroi des familles qu'elle ne peut négliger. Patrick Leleu, procureur de Saint-Omer (Pas-de-Calais), témoigne de cette difficulté : "Pour les proches, le compte y est très rarement, car il y a un décalage évident entre les conséquences, dramatiques, irréversibles, qui sont les mêmes que celles d'un homicide volontaire, et l'acte lui-même, qui s'apparente parfois à une simple inattention."

Gravité des fautes, personnalité du prévenu, antécédents judiciaires, comportement à l'audience... Tout est scruté à la loupe. Maintes fois Patrick Leleu s'est plié à cette gymnastique. Parfois dans des dossiers impossibles : "Que voulez-vous demander à une femme qui a oublié son bébé dans sa voiture ? Certains collègues s'interrogent sur la place de ces affaires au pénal, pas moi. Il y a quand même mort d'homme." L'affaire dite du "saut à l'élastique mortel" a particulièrement marqué le procureur. Audincthun, été 2015. Un mousqueton mal vissé, une chute de quinze mètres. Céline, jeune maman d'un garçon de 6 mois, y laisse la vie. Guillaume, son compagnon, sort handicapé et polytraumatisé de ce saut en duo. Il se suicide de chagrin deux ans plus tard. A l'audience en février dernier, les deux employés de la société Élastique X'Trême, poursuivis pour cette négligence fatale, étaient "extrêmement concernés, très émus, se sont excusés de nombreuses fois", rembobine le magistrat, qui a requis contre eux deux ans de sursis mais aussi une interdiction définitive d'exercer toute activité liée à un sport à risque.

Il a renoncé à demander de la prison ferme : "Les investigations ont montré qu'ils étaient des gens attentifs. Si, au moment des faits, l'un d'eux avait été en état d'ivresse ou faisait régulièrement son travail avec désinvolture, je n'aurais pas eu les mêmes réquisitions." Mais face à tous ces "épouvantables gâchis", ajoute-t-il, il n'y a pas de formule magique. "Si chaque affaire est différente, ce qui importe dans le quantum de peine c'est le manquement délibéré". Consommation d'alcool, de stupéfiants, feu rouge grillé, délit de fuite, entorse à des obligations de sécurité, et ce n'est plus le même dossier. Les peines peuvent alors grimper jusqu'à cinq ans ferme. Précisément ce qu'a requis Aurélien Buffart, vice-procureur à Lyon, à l'encontre de Sid : "Les peines pour les accidents de la route aggravés se sont alourdies depuis une quinzaine d'années, il y a une prise de conscience de la société, de la justice."

Des peines qui paraissent faibles

En face, entre colère, rage et tristesse, l'abîme de douleur des familles de victimes paraît bien insondable. D'autant qu'au regard des conséquences funestes, les sentences peuvent leur paraître modestes. Dans sa maison de l'Essonne, il ne reste à Monique que des photos et des souvenirs de sa "pépette". Cette mère de famille décrit "un monde qui s'est écroulé" quand, en 2009, un banal séjour à l'hôpital tourne au cauchemar. Camille, sa fille de 6 ans, meurt d'une septicémie sur son lit d'hôpital, cinq jours après avoir été admise pour une chirurgie bénigne des voies urinaires au CHU du Kremlin-Bicêtre (Val-de-Marne). "Les soignants ont enchaîné les erreurs", se remémore Monique.

LIRE AUSSI >> Levothyrox: l'enquête élargie à "homicide involontaire"

La fillette n'aurait pas dû être opérée. Le chirurgien et l'anesthésiste ne savaient pas qu'elle était victime d'une infection - pourtant révélée la veille par une analyse, et n'ont pas pris conscience de l'aggravation de son état de santé. Les deux praticiens ont été poursuivis pour homicide involontaire. Devant la justice, le chirurgien, professeur à la réputation internationale, s'est dit "hanté par cette erreur". Tous deux ont été condamnés à six mois de prison avec sursis. "On ne s'attendait pas à plus", lâche la mère de famille, encore horrifiée par le terme d'"erreur médicale". Depuis, l'AP-HP a mis en place un protocole rigoureux à suivre avant chaque opération. "Au moins sa mort aura servi à ça", glisse celle pour qui le pardon demeure impossible : "Le chirurgien a voulu m'embrasser à la sortie du tribunal, j'ai refusé, ce sont les mains qui ont tué ma fille." Puis elle ajoute : "C'est encore très dur, je vis au jour le jour. J'ai fait une longue dépression, j'ai pensé au suicide. Je continue de vivre pour mon fils de 17 ans."

A Lyon, Sid a écopé de 5 ans ferme et est retourné aussitôt en détention. La mère de Guillaume est pourtant sortie estomaquée de la salle d'audience. Elle aurait souhaité une peine exemplaire de dix ans. "Pour arrêter ce massacre sur les routes."

(* le nom et les lieux ont été changés)