'Meu pai era um temido gângster e me obrigou a fazer plástica no nariz aos 13 anos'

Legenda da foto, Margo em foto por volta de 1966

Margo Perin sabia que havia algo de desonesto na vida dos pais, em especial de seu violento pai. Mas ela demorou anos para descobrir o que eles escondiam.

Margo tinha 13 anos quando o pai a chamou na sala da casa onde moravam em Glasgow, na Escócia, e perguntou se ela gostaria de ficar mais bonita.

Ele estava sentado de frente para ela, fumando com uma piteira preta brilhante, com um isqueiro de ouro e um cinzeiro de ônix ao lado.

"Eles são capazes de fazer coisas impressionantes nos dias de hoje", disse o pai.

Ele contou então que tinha reservado um tempo na agenda apertada para visitar um especialista em Londres que tinha concordado que Margo precisava de uma operação estética.

A plástica seria para reduzir o tamanho do nariz antes que ela parasse de crescer. Já tinha inclusive agendado uma consulta.

Quase tudo relacionado à criação de Margo foi traumático e constrangedor.

Atitudes suspeitas

Nos primeiros sete anos da vida, Margo, os seis irmãos e os pais dela viveram em Nova York (EUA). A maior parte do tempo numa cobertura em Manhattan.

Mas a vida foi ficando mais errática. Eles adotaram novos sobrenomes e se mudavam com frequência, levando o que conseguiam carregar em malas feitas às pressas.

Legenda da foto, A família de Margo antes do nascimento do irmão caçula em Nova York

A família foi para o México. Lá, tiveram a casa foi invadida um dia. O lugar foi revirado, mas aparentemente nada foi levado. Era como se alguém estivesse procurando por algo específico.

"Como eles nos encontraram?", perguntou, chorando, a mãe de Margo. "Ninguém deveria saber que estávamos aqui."

Amontoada em táxis, a família se mudou novamente, desta vez para as Bahamas.

Os pais de Margo nunca explicaram a razão dessas mudanças repentinas. Raramente falavam sobre o passado - as únicas pistas sobre o que estava acontecendo eram trechos das conversas e discussões do casal que Margo escutava, nas quais as letras F B I apareciam com certa frequência.

"Era muito confuso, mas eu acho que crianças que escutam mentiras se tornam quase detetives", diz Margo.

Legenda da foto, Arden e Margo, na Flórida: mudanças repentinas eram uma rotina na família

Lilyan e Arden, mãe e pai de Margo, eram pessoas glamurosas. Arden sempre estava impecavelmente vestido, com um lenço no bolso da camisa, sapatos engraxados, unhas bem cuidadas e cabelos penteados.

Lilyan usava vestidos bonitos e maquiagem. As sobrancelhas arqueadas davam um ar de estar constantemente surpresa. Bebiam muitos drinks, lembra Margo. E, ao menos enquanto moravam em Nova York, os pais saiam para ir à ópera ou ao cinema quase todas as noites, deixando Margo, a filha mais velha, no comando da casa.

As crianças eram ensinadas a não contar muito a ninguém sobre sua vida da família e o pai até lhes ensinou um pequeno truque para lidar com qualquer sondagem indesejada.

Se alguém fizesse uma pergunta que não quisessem responder, dizia ele, só precisavam dar outra resposta.

Legenda da foto, Considerado um homem elegante, Arden, em Glasgow, em 1967

Ataque e medo

Um dia, Margo voltou da escola para casa em Miami Beach e descobriu que os "homens maus", dos quais havia ouvido referências veladas, pegaram o pai dela. "Você viu o papai?" uma de suas irmãs perguntou.

Tinham batido nele e o rosto do pai estava preto e azul. Mas os pais nunca explicaram quem tinha feito o ataque, ou os motivos. Tampouco mencionaram que o estranho sentado na sala de estar a partir de então era um guarda-costas - e as crianças sabiam que não deveriam perguntar.

As crianças sempre tiveram um lugar para morar e comida à mesa. Sempre foram à escola. Mas lhes faltava amor e carinho dos pais.

As crianças também tinham medo do pai. Quando chegava do trabalho, ele os colocava em seu joelho e batia neles com uma raquete de tênis de mesa por qualquer má conduta, enquanto sua mãe olhava a cena, parecendo vingativa.

Legenda da foto, Margo em Glasgow, nos anos 1960

Mesmo morrendo de medo do pai, Margo inicialmente recusou fazer a plástica no nariz. Foi quando a irmã mais próxima chegou ao quarto dela, chorando e torcendo as mãos de ansiedade, que Margo percebeu que não teria escolha.

"Por favor, por favor, faça a plástica no nariz", implorou. "Se você não fizer, papai não vai me deixar sair de casa."

Os filhos estavam desesperados para escapar dos pais e Margo não suportava ver a irmã daquele jeito. "Eu tive essa sensação de ficar atordoada", diz ela. "Tudo o que eu queria fazer era proteger minha irmã."

A cirurgia

No consultório do médico, em Londres, Margo viu um álbum com várias páginas de diferentes narizes. Arden, em seguida, deixou a filha no hospital onde a cirurgia iria ser feita e voou de volta para Glasgow.

Três dias depois, ainda com curativos no nariz, olhos pretos e inchados, a Margo de 13 anos voltou sozinha para casa, na Escócia.

Não demorou muito para Arden anunciar que a família iria se mudar mais uma vez. Londres, disse ele, era um lugar melhor para ampliar os negócios.

Quando o irmão mais novo de Margo perguntou que tipo de negócio, ele respondeu: "Não se esqueça de levar o casaco".

Uns dois meses depois de chegarem à nova cidade, Margo percebeu que estava em apuros. "Ele vai me matar", chorava ao telefone com a irmã, que conseguiu ficar com o namorado em Glasgow.

"Quem vai te matar?", perguntou o pai, cuja voz surgiu por trás dela. Ele arrancou o telefone das mãos da filha, a segurou pelo cabelo e torceu a cabeça até que ela se desvencilhou.

Na última tarde que passou em Glasgow, ela tinha ido a um pub à procura de um amigo de quem queria se despedir. Não o encontrou, mas aceitou uma bebida de um estranho barbado.

Eles acabaram indo para o apartamento dele, onde Margo o observou preparar uma mistura de pó marrom e água em uma colher. Ele meteu o líquido numa seringa e enfiou-a na dobra do braço.

Legenda da foto, Margo depois da plástica no nariz

Eles fizeram sexo nos ladrilhos pretos e brancos do banheiro. Depois de finalmente sair de casa aos 16 anos, Margo começou a usar drogas, trocar de namorados, e a morar em quitinetes e em imóveis invadidos.

Aos 19 anos, foi diagnosticada com câncer - linfoma de Hodgkin - e os médicos disseram que ela poderia morrer rapidamente. "Eu sabia que eu queria viver", diz Margo. "Eu realmente queria fazer algo". Ela começou a mudar de vida.

Nessa época, já tinha muito pouco contato com os pais, e quanto mais longe ficava deles, melhor se sentia.

Mas a forma estranha como foi criada continuava a confundi-la.

Crédito, Marci Klane Legenda da foto, Margo Perin levou décadas para descobrir a verdade sobre os pais

Descobrindo a verdade

Apenas alguns anos depois, quando uma de suas irmãs escreveu uma carta ao New York Times, Margo começou a conhecer a verdade sobre seus pais.

A cunhada de seu pai, parte da família estendida que Margo e seus irmãos nunca conheceram, viu o texto publicado no jornal. O FBI estava procurando por Arden, contou a mulher, e interrogou todos eles.

Mais informações vieram à tona em 2007, quando a mulher do irmão de Margo localizou o atestado de óbito de Arden.

Havia morrido três anos antes, em Sussex, na Inglaterra, depois de uma série de derrames. A profissão aparecia como economista aposentado.

Quando Margo mandou isso para o FBI com um pedido de acesso aos arquivos do pai, 100 páginas lhe foram enviadas com detalhes de uma carreira criminosa que remontava à década de 1940.

Legenda da foto, Margo em São Francisco nos anos 1980: ela reconstruiu a vida nos EUA

O tamanho da decepção com o pai a atingiu, diz ela, "como a sensação no estômago quando um elevador repentinamente atinge o térreo depois de flutuar no ar".

Arden estava ligado à máfia de Nova York e era procurado pelo FBI por fraudes no valor de US$ 140.000 - cerca de US$ 1 milhão em valores atuais.

Ele tinha sido um especialista em persuadir as pessoas a investir em coisas que não existiam.

Na Escócia, vendeu ações de um negócio de uísque, que funcionava em um armazém que não continha uma única gota de bebida. Ele passou quase a vida inteira fugindo, um fugitivo internacional, com sua família a reboque.

Margo se sentiu manchada. "A profissão do meu pai era roubar dinheiro", diz ela. "Ele era um gângster que realmente gostava de levar a melhor em cima das pessoas"

Mas por que ele a forçou a fazer a plástica no nariz?

A teoria de Margo é que ele estava escondendo o fato de que era judeu e temia que o nariz dela o denunciasse.

Enquanto crescia, Margo e seus irmãos não sabiam nada sobre suas origens. O assunto era um dos muitos que os pais deles sempre tinham evitado.

Por fim, Margo concluiu que seu pai achava que seu nariz poderia minar a falsa identidade que ele construíra para si.

"Me provoca náuseas só de pensar nisso", diz ela. "Foi tão cruel o que fez."

Legenda da foto, Margo na Itália em 1998

'Nariz de judeu'

Na revista Tablet, no início desse ano, a historiadora e estudiosa de rostos e faces Sharrona Pearl declarou que o "nariz de judeu" não existe.

"Não existe um nariz judeu. Há judeus, e eles têm narizes, assim como todo mundo. Esses narizes não são de forma alguma notáveis ou significativamente diferentes dos narizes da população em geral", escreveu ela.

Para sustentar essa conclusão, Pearl citou uma pesquisa do antropólogo Maurice Fishberg, que "mediu 4.000 narizes judeus em Nova York" em 1911.

Ela também observou que os judeus só começaram a ser retratados com grandes narizes no século 12.

Hoje, aos 64 anos, Margo coleciona muitas conquistas. Apesar de ter deixado a escola sem nenhuma qualificação, ela se transformou em escritora e professora de escrita criativa tanto no Reino Unido como nos EUA.

Embora ame crianças, nunca teve filhos. Ela cita razões intelectuais para ter evitado a maternidade, mas agora acredita que pode ter sido uma consequência do trauma de seu aborto forçado aos 14 anos de idade.

Crédito, Chris Stewart Legenda da foto, Margo ensina escrita criativa em prisões

Quando ela começou a ensinar escrita criativa e poesia nas prisões, descobriu que realmente se identificava com os homens e mulheres encarcerados e impotentes com quem estava trabalhando - porque é assim que ela se sentia quando criança. Seus pais tinham sido seus carcereiros.

"Os homens violentos estavam me deixando ver a humanidade dentro deles, e isso foi muito reconfortante", diz ela.

"Eu me senti amada por eles, e nunca recebi isso do meu pai." Não só ela estava ajudando os prisioneiros a encarar o passado através da escrita como ela estava ajustando as próprias contas com o passado.

Margo Perin é o autor do romance autobiográfico The Opposite of Hollywood (O oposto de Hollywod)

Todas imagens com direitos reservados a Margo Perin.

Já assistiu aos nossos novos vídeos no YouTube? Inscreva-se no nosso canal!

Pule YouTube post, 1 Legenda do vídeo, Alerta: Conteúdo de terceiros pode conter publicidade Final de YouTube post, 1

Pule YouTube post, 2 Legenda do vídeo, Alerta: Conteúdo de terceiros pode conter publicidade Final de YouTube post, 2