Viste le ultime sparate politiche sui vaccini, la scienza ha perso la fiducia di parte della popolazione: di chi è la colpa? Come torniamo indietro?

Qui si parla, ancora una volta, di vaccini e di antivaccinisti; di scienza e politica; di Davide Barillari e di medicina. Ma prima guardiamo questa fotografia:

Dovrebbe essere Plutone come fotografato dalla sonda New Horizons nel suo storico rendez-vous del 2016. La domanda è: voi ci credete? Riflettete bene. Non è un esperimento che potete riprodurre in cucina. Neanche i telescopi più potenti possono risolvere decentemente la superficie di Plutone. Non potete andare su Plutone e controllare. Nessuno può. Come mai crediamo che quella sia una foto di Plutone?

Ci fidiamo

Il famigerato post di Barillari, consigliere M5s della regione Lazio, ha acceso il solito tsunami di polemiche e condanne. Barillari sembra l’ennesimo elfo sbucato da un Paese delle meraviglie in cui se la realtà è contro di noi, peggio per la realtà: va bene inventarsi un valore di pi greco, decidere che la Luna è fatta di formaggio, e che tutti i minori di sedici anni avranno da ora sedici anni, come in Bananas di Woody Allen. In questo senso merita tutto il ridicolo che si è preso. Ma il post di Barillari andrebbe letto bene perché spiega con assoluto candore qual è il problema di fondo. In particolare quando scrive, in maiuscolo, che alla scienza…

“BISOGNA CREDERE”.

Su questo Barillari ha ragione da vendere: bisogna credere. Siamo portati a pensare che il problema sia l’ignoranza, ma non è così. Il problema è credere a chi ti porta delle conoscenze. Se io so che i vaccini sono sicuri, che la Luna è fatta di roccia e non di formaggio, o che una sonda della Nasa abbia scattato una foto da vicino a Plutone è sostanzialmente perché mi fido di chi me lo dice. Se non mi fido non c’è corso universitario o enciclopedia che tenga, perché le conoscenze non sono tali finché non ci credo. Così come non sono ignorante se nego che siamo servi di alieni rettiliani: semplicemente e per buoni motivi non ci credo.

I buoni motivi, già. La scienza è finora il miglior modo che abbiamo di acquisire conoscenze e interpretare il mondo. Grazie alla scienza voi potete leggere queste parole su un monitor. Come si fa a non fidarsi di questo? Non è pazzesco? Ma la scienza è anche un apparato sociale, politico, economico. Un apparato opaco, dei cui funzionamenti interni si sa poco o nulla, che parla in gergo, che mostra insofferenza verso chiunque non la accetti in blocco, che è legata necessariamente ad altri apparati industriali e politici. Barillari può non capire granché di biochimica o epistemologia, ma una cosa la capisce bene: la scienza è potere. E se è potere, è garantito che questo potere sia usato a fin di bene? Barillari, sia pure mescolando i piani fino ad arrivare a conclusioni squinternate, teme che questo potere in qualche modo fuoriesca dal suo ambito. Il che non è del tutto peregrino, se si pensa che altri partiti hanno rivendicato che si potesse “votare la scienza”, come se i dati scientifici e il modo in cui applicarli alla società fossero una stessa cosa.

L’opacità dell’apparato-scienza genera due narrazioni simmetriche. Da un lato quella di chi vede un monolite chiuso, co-dipendente dal sistema economico e politico. Se si rigetta quel sistema, si fa presto a rigettare anche la scienza in blocco quale collusa. Per reazione (e a causa di un antico equivoco culturale sul funzionamento della comunità scientifica) il lupo solitario che si scaglia contro i risultati di tale sistema, dall’antivaccinista all’antidarwinista, diventa il vero scienziato.

Dall’altro lato si trova chi invece, non rilevando problemi di sorta con il sistema di cui la scienza fa parte, la interpreta come una sorta di dispensatore automatico di verità, una rassicurante Pizia indubitabile che stabilisce certezze in virtù di un metodo quasi sempre ingenuamente idealizzato. Termini come peer review, metodo scientifico e falsificabilità vengono smazzati nelle discussioni sui social network quasi sempre senza una vera consapevolezza del loro significato e dei loro limiti: sono diventate formule vuote, sigilli di verità.

Dev’essere chiaro che i due schieramenti non sono equidistanti: a parità di tutto il resto chi crede all’apparato-scienza tende ad avere ragione molto più spesso di chi lo disprezza. Ma la battaglia sta diventando qualcosa di diverso da una rivendicazione della ragione e la verità contro l’ignoranza. È mutata malamente in una battaglia ideologica, in cui ogni sfumatura e ogni complessità si polverizzano di fronte alla necessità di distruggere il nemico.

Il punto di non ritorno è quando una disciplina che dovrebbe garantire la più rigorosa onestà intellettuale inizia ad abbattere i propri standard per garantirsi la vittoria ideologica. Pochi giorni fa un articolo del New York Times ha denunciato che alcuni scienziati hanno iniziato a ostacolare la ricerca e divulgazione sugli effetti collaterali dei vaccini.

Messa così sembra il sogno bagnato di un antivax: una vera cospirazione di scienziati che nascondono dati sui vaccini! Eppure chi lo scrive non è una fanatica complottista: è una giornalista scientifica pro vaccini, il cui articolo sin dal titolo chiama in causa le responsabilità degli antivaccinisti. Mette in chiaro fin da subito che non c’è alcun complotto per nascondere chissà quale gravissimo avvelenamento, e che anzi non c’è proprio alcun complotto. Semplicemente, i ricercatori hanno paura che dei dati (normalissime indagini su effetti secondari o sull’efficacia vaccinale in particolari fasce di popolazione) vengano strumentalizzati, ingigantiti e usati come clava.

Timore legittimo. Se la soluzione però è cedere al ricatto, mettere dati sotto il tappeto e mettere in difficoltà chi fa ricerca, stiamo rinunciando all’onestà scientifica a favore della battaglia politica. À la guerre comme à la guerre: ma se per la causa della scienza violentiamo la scienza stessa, per cosa stiamo combattendo? A che gioco stiamo giocando, adesso?

Il problema esiste anche in Italia. Roberta Villa, medico e giornalista scientifico con esperienza pluridecennale, che spesso affronta con intelligenza e pacatezza il tema vaccini per esempio sul suo canale Youtube, ha notato la stessa dinamica.

“Proprio ieri sono stata definita ‘pericolosa’ da un primario ospedaliero per aver detto in un mio video che, per quanto siamo certi che sottoporre i bambini alle vaccinazioni sia infinitamente più vantaggioso rispetto alla scelta di non vaccinare, non siamo in grado di escludere a priori l’evenienza di una reazione rarissima. Oggi sembra invece che si debba ripetere che tutti i vaccini sono efficaci e sicuri al 100%, affermazione del tutto ‘antiscientifica’, per usare una parola che si usa molto in questo periodo. Si impongono slogan anche a costo di falsare la verità.”

La verità è, letteralmente, là fuori. Nascondere la verità non solo è disonesto, è anche suicida. Nel momento in cui si accorgono che stai mentendo, non ti daranno più retta su nulla. Continua infatti Villa: “Questo è pericolosissimo in un contesto in cui chiunque ti può smentire verificando dati e fatti su fonti autorevoli. In gioco c’è la fiducia, non solo riguardo i vaccini.”

La fiducia, appunto. Come mai c’è chi non si fida della medicina e della scienza, su certi temi? È un problema di ignoranza o di visioni del mondo? Se non si fidano della scienza, cos’ha sbagliato la comunità scientifica? Non è questione di trovare punti di mezzo, di fare le coccole agli antivaccinisti. È questione di capire e di riguadagnare terreno sociale. Di chiedere: perché non ti fidi di me? Cosa posso fare per riavere la tua fiducia?

Servono tante cose, ma la prima forse è la piena trasparenza. La scienza e la medicina non possono avere niente da nascondere. C’è un problema con la farmacovigilanza: parliamone. Ci sono problemi con le politiche delle case farmaceutiche: parliamone. La scienza biomedica non riesce a riprodurre tutti i suoi risultati: parliamone. Mettiamo le carte in tavola, ammettiamo i sono i problemi e decidiamoci ad affrontarli e cercare di risolverli. Saremo più affidabili rispetto a chi pretende in modo un po’ ridicolo di essere senza macchia.

Trasparenza significa anche parlare non tanto dei risultati ma dei procedimenti. Di come si trova una verità scientifica, al di là del bignamino di Karl Popper che va per la maggiore e delle pretese di autorità. Aprire la scatola nera delle affermazioni della scienza e dire: guarda, diciamo questo perché abbiamo fatto così. Metterci a un tavolo e condividere come la scienza, nonostante tutto, sia ancora il modo più affidabile che abbiamo di comprendere il mondo: proprio perché cresce sui propri errori. Così facendo possiamo fidarci – che non vuol dire credere ciecamente– anche quando si scoprono cose che superano l’immaginazione. Come che basti un’iniezione per proteggerci da flagelli letali. O che quella palla con un cuore di neve esista davvero, miliardi di chilometri sopra le nostre teste.