Depuis sa plus tendre enfance, la musique électronique française a deux cerveaux : le premier, consacré à la recherche, qui a permis à la musique concrète d’éclore et de placer les studios de l’ORTF et du GRM à l’avant-garde musicale mondiale ; et le deuxième, plus jovial, ludique, presque clandestin, dont le père s’appelait Jean-Jacques Perrey. Responsable – coupable, pour certains – des épousailles de la musique concrète à des genres musicaux «impurs» et longtemps honnis par la mélomanie (easy listening, «space age pop», variété électronique), Perrey a inventé une nouvelle voie à la musique populaire et une nouvelle manière pour le son électronique d’exister dans le monde avec l’idée que ce dernier, parce qu’il était inattendu et fondamentalement étrange, était avant tout «amusant». N’en déplaise aux casuistes de l’avant-garde, c’est d’abord par ce deuxième domaine que le grand public a découvert la musique électronique et, à cet égard, l’influence du méconnu Perrey est considérable.

Né en 1929 à Amiens, rien ne prédisposait cet admirateur de Jules Verne à devenir le Robin des Bois du son électronique. Accordéoniste autodidacte et réfractaire aux dogmatismes musicaux en vigueur dans la France des années 50, il a découvert la musique par hasard et fait ses premiers pas comme représentant public de l’Ondioline de Georges Jenny, orgue électronique précurseur du synthétiseur, remarquable par son vibrato qui lui permettait d’imiter de nombreux instruments, et la voix humaine.

A mi-chemin du musicien et du magicien de cabaret, Perrey a fait le tour du monde en démontrant le potentiel de l’instrument électronique, d’abord en tournée avec le ventriloque Jacques Courtois, Charles Trenet et Django Reinhardt, puis en Europe, avec un spectacle inspiré du Tour du monde en quatre-vingts jours, enfin aux Etats-Unis, où il fut invité à la télévision dans l’émission I’ve Got a Secret, de Garry Moore, et motiva l’utilisation de l’Ondioline dans la bande originale du Spartacus de Stanley Kubrick, composée par Alex North. C’est Edith Piaf, qu’il accompagnait sur scène jusqu’en 1959, qui lui conseilla de tenter sa chance et le présenta au producteur Carroll Bratman, lequel l’aida à entamer sa nouvelle carrière de performer, lui ouvrit les portes de son studio équipé de matériel dernier cri et lui présenta le percussionniste «novelty» Harry Breuer.

Si son premier disque, Prélude au sommeil est paru en France (et destiné à l’usage exclusif des patients d’hôpitaux et d’institutions psychiatriques), c’est aux Etats-Unis que Perrey a fait l’essentiel de sa carrière, en solo ou avec Gershon Kingsley (compositeur du fameux Popcorn), en se faisant une place en or dans les domaines concurrentiels de la musique d’illustration et du disque «novelty» avec synthétiseur Moog, puis en les dynamitant avec des techniques de montage de plus en plus ébouriffantes.

Longtemps méprisés, ses grands albums de la fin des années 60 au milieu des années 70 (The In Sound From Way Out en 1966, Moog Indigo en 1970) ont acquis leurs lettres de noblesses dans les années 90, grâce au retour en grâce de l’easy listening et surtout aux producteurs de hip-hop (notamment les Beastie Boys) et de musique électronique, férus de leurs sonorités «far out» (décalées) et leur inventivité débridée. Le très funky E.V.A. de 1970 fut remis au goût du jour par Fatboy Slim en 1997, initiant une inespérée deuxième carrière pour Perrey, qui passa ces deux dernières décennies à enchaîner les tournées et les enregistrements, en collaboration avec Dana Countryman, Luke Vibert ou le Français David Chazam. Entre autres manifestations de ce retour de flamme tardif, on peut signaler l’apparition de sa composition Chicken on the Rocks dans un épisode de la série animée South Park. Son dernier album, ELA, est sorti en 2015. On a appris sa mort samedi, Jean-Jacques Perrey avait 86 ans.

En 2008, le musicien poète Gilles Weinzaepflen a consacré un très beau documentaire à Jean-Jacques Perrey, Prélude au sommeil. Il est visible ci-dessous.