“Berlin” es el título del tercer álbum de Lou Reed en solitario, editado en 1973, tras la disolución de la ya mítica Velvet Underground. Entre la sordidez general que destila el disco, destaca especialmente “The Kids”, una de las canciones más incómodas jamás compuesta, además de una de las más descorazonadoras. En ella, se nos cuenta cómo los servicios sociales se llevan a los hijos de la protagonista (“porque dicen que ella no es buena madre”), mientras de fondo suenan llantos de niños.

Desde que ayer miércoles me acerqué al acto que Arantxa y José Antonio estaban llevando a cabo en la farola de Urzaiz y tuve la ocasión de charlar un rato con ellos y escuchar su historia de viva voz, no soy capaz de quitarme de la cabeza la canción de marras, no porque ella y él sean “malos padres”, sino porque el nudo que se me hace en la garganta cada vez que pienso en las terribles decisiones que esta pareja se ha visto obligada a tomar se parece mucho al que me provoca el llanto de esos niños en los minutos finales de la pista, agravado ahora al escuchar a esta madre describir la escena en que, impotente, ve a sus hijos alejarse en un coche, sin alcanzar a entender del todo qué está ocurriendo.

Arantxa y José malviven en una casa abandonada, sin agua corriente, sin luz, sin las cosas más básicas que todo ser humano debería tener garantizadas. Su historia nos resulta tristemente familiar: una mala racha sostenida en el tiempo se devoró sus ahorros, mientras los días se sucedían en una búsqueda infructuosa de cualquier trabajo que les permitiese ir tirando y que nunca llegó. Al final, abandonados a su suerte por esas instituciones que pagamos todos, se vieron forzados a elegir entre dos males: condenar a sus hijos a vivir en condiciones infrahumanas o entregar voluntariamente a sus hijos a servicios sociales para apartarlos de esa miseria extrema.

Yo, que al igual que Sabina me he prometido “morir sin descendencia como murió mi padre”, no alcanzo a concebir el dolor que debe provocar enfrentarse a una situación así, pero lo poco que imagino me basta para saber que no se lo deseo a mi peor enemigo. También me alcanza para entender que no es un asunto con el que una persona normal trivializaría.

Pero nuestra ciudad no la gestiona una persona normal, sino un señor bajito llamado Abel Caballero, al que la situación de esta familia le ha venido importando más bien poco, tal vez porque él discrepa con ese eslogan que gritamos a veces en la calle y cree que sí, que la pobreza se esconde en lugar de combatirse.

Por ello, el creador de grandes éxitos como “en Vigo no hay desahucios” (más de 500 en 2015 según los juzgados) o “en Vigo nadie duerme en la calle” (seguido por la muerte de Gringo, mítico indigente de la ciudad, debajo del puente de la AP-9 pocos días después) ha lanzado un nuevo hit, del que ya nos dio un adelanto cuando Richard, Merchi e Isa se pusieron en huelga de hambre hace un par de meses para reclamar soluciones a sus inminentes desahucios: “los servicios sociales ya están trabajando con esas familias”.

Y sí, es cierto, lo están. Lo que obvia nuestro ególatra común, y no precisamente por despiste, es el hecho de que estos servicios sociales se encuentran, como ya se ha denunciado en repetidas ocasiones desde distintos colectivos, en situación de total colapso. La ciudad tiene menos de la mitad de las trabajadoras sociales que por ley le corresponden, lo que acaba provocando la práctica inoperancia del servicio. Como muestra, el caso de Arantxa y José Antonio, conocido por los servicios sociales municipales desde finales del pasado año (palabras de Caballero) y que no solo no han visto paliada su situación, sino que esta ha seguido deteriorándose.

Hay que ser muy frío o muy sinvergüenza para frivolizar con la exclusión social, o convertirla en una herramienta política. Es necesario estar muy vacío para dormir en paz a sabiendas que hay personas que no tienen donde hacerlo y ser muy “castrón” para que lo único que te empuje a preguntar por el estado de estas familias en riesgo de exclusión sea el hecho de que se han echado a la calle y te están afeando el mandato y el paisaje. Para decir que una familia recibe “una ayuda de alimentos”, cuando dicha ayuda son 150 euros y la familia, cuatro miembros. 37,50 € mensuales por persona. Todo arreglado.

Vigo necesita, urgentemente, un parque público de vivienda para uso social. Es cierto que la competencia corresponde a la Xunta de Galicia, pero no es menos cierto que el ayuntamiento puede asumir competencias impropias como hace, por ejemplo, con las becas de inglés. Es también imperativa la contratación de un número suficiente de trabajadoras sociales que permita la adecuada atención a cada uno de los casos que entran por la puerta y que, con crisis o sin ella, seguirán entrando. A su vez, es necesario un plan de empleo serio, con una dotación presupuestaria suficiente y la capacidad para formar y colocar a más de cien personas anuales, que es la media en la que operamos ahora. Apostar por las cooperativas y explotar esos terrenos que nos rodean y están abandonados de la mano de dios habrían de ser también dos vías a explorar.

Es necesario, en resumen, que al capitán de esta nave le importe tanto su tripulación como ver su cara en la tele. Que le preocupe que una madre prefiera entregar a sus hijos a una institución que permitir que sigan viviendo en condiciones infrahumanas y sienta vergüenza de salir a presumir de gestión si uno solo de sus ciudadanos tiene que dormir diez días al mes en la calle porque no se puede quedar en el albergue.

Pero, por encima de todo, es necesario, imperativo y de justicia que Arantxa y José Antonio vuelvan a estar con sus hijos lo antes posible. Ello pasa porque se les conceda un alquiler social y unos ingresos mínimos que les permitan subsistir.

Nadie a quien le importe tan poco el prójimo debería llamarse socialista. Quizá por eso ahora está a hostia limpia con su partido, qué más da.

Algunos lo único que queremos es dejar de oír a “The Kids” llorar.