In Ecuador il petrolio sta distruggendo un’intera comunità: fiumi inquinati, pozze a cielo aperto, malattie. Migliaia i casi di cancro. Mentre Italia si avvicina il referendum: “Fermate le multinazionali finché siete in tempo!”

“La prima volta che ho camminato su una piscina di petrolio avevo dieci anni. Una gallina era scappata e la stavo inseguendo nella selva. La pozza era profonda almeno tre metri. Se vi fossi affondato ora non sarei qui”. Sono le parole di Donald Moncayo, classe ’73, una vita spesa a lottare contro le compagnie petrolifere a Lago Agrio, nel profondo dell’Amazzonia ecuadoriana.

Qui Texaco, la multinazionale statunitense, ha causato in poco più di vent’anni il più grande disastro ambientale della storia. 356 pozzi perforati e più di 880 piscine di petrolio. Utilizzate dalla compagnia come discariche a cielo aperto per gli scarti di lavorazione e successivamente interrate, almeno in parte. Perché alcune non sono state neanche ricoperte, ma abbandonate così, nel mezzo della selva. “Il petrolio scende verso il basso e contamina i fiumi, le falde acquifere, uccide i pesci e avvelena gli animali. Qui dovresti bere solo acqua in bottiglia, perché anche l’acquedotto è contaminato”. Le piscine sono state costruite accanto ai fiumi. Da ognuna di esse fuoriesce un tubo, e ogni volta che il petrolio raggiungeva il livello giusto, scaricava.

Le popolazioni indigene sono le più colpite, perché attingono l’acqua per bere e cucinare direttamente dai fiumi. È il caso della nazionalità Cofán, che viveva nell’area dove è stato trivellato il primo giacimento perforato dalla Texaco, il 16 febbraio del 1967. Quando l’industria del petrolio arrivò qui i Cofanes erano all’incirca 4800, ora ne restano poco più di 1200. Hanno dovuto abbandonare la loro terra cercando riparo nel profondo della selva, ma qui non c’è scampo dall’inquinamento. L’intera regione è attraversata da oleodotti che collegano tra loro i pozzi, i punti di stoccaggio e di trattamento.

È seguendo uno di questi tubi chilometrici che si raggiunge quello che qui chiamano El Dragòn. Una torre di metallo sperduta nella selva, alta più di venti metri, in cima alla quale si brucia il gas estratto assieme al greggio. La sua base è ricoperta di insetti e uccelli morti nel raggio di un centinaio di metri. Formano uno strato alto qualche centimetro, che contribuisce a creare l’odore acre che aleggia nell’aria.

Lo chiamano gas flaring, una tecnica diffusa tra le compagnie petrolifere. Questo gas potrebbe essere immagazzinato a scopi commerciali, ma le infrastrutture per trattarlo costano troppo, mentre bruciarlo è una soluzione rapida ed economica. Perlomeno nel breve periodo, dato che si calcola che la quantità di gas bruciata ogni anno in questo modo potrebbe soddisfare un quarto del bisogno degli Stati Uniti.

Le torri sono comunque un miglioramento. Fino a qualche anno fa, in Ecuador, il gas veniva bruciato a livello del terreno, i residui si accumulavano nell’aria e rendevano queste aree particolarmente pericolose. Non sono rari i racconti di persone che passavano vicino alle zone di combustione nel momento sbagliato e si addormentavano, per non svegliarsi più.

Il petrolio qui uccide in molti modi, anche prima della nascita. È la storia che racconta Carmen quando ci accoglie nella sua casa poverissima, nel mezzo della foresta, a lato di un impianto di estrazione. Tiene in braccio due bambini, la femmina, più grande di un paio d’anni, si prende cura del fratellino mentre lei ci dedica un po’ del suo tempo. “Da quando vivo qui ho avuto cinque aborti, i miei reni non funzionano bene e mio marito si è ammalato”. Lui è nella stanza accanto, sdraiato sul letto, non riesce ad alzarsi. “Ha mal di testa, dolori alle ossa, una stanchezza perenne. I dottori non riescono a capire di che si tratta.”

Nella casa di fronte vive Angel, con sua moglie Marta, lui sulla sessantina, lei qualche anno in meno. Una vita passata a spezzarsi la schiena nelle fincas, coltivando cacao e caffè a lato dei bloques petroliferi. Racconta che la sera, quando il mechero di questa zona bruciava gas, sulle piantagioni piovevano gocce di petrolio. Solleva il piede e ci mostra una piaga nera, profonda, sotto l’alluce. “Vedete? Me lo stavano per tagliare, ho speso seimila dollari per le cure, ma più di così non guarisce. Tanto comunque non riesco a lavorare, mi fanno male i reni.” Marta corre in casa, tira fuori una foto e ce la mostra. “Mio figlio Mario. Un giorno ha cominciato ad avere mal di testa, poi il dolore è passato alle ossa. È morto dopo sei mesi, aveva 17 anni”. Un altro figlio è morto, investito da un camion. Ironia della sorte, il camion trasportava petrolio. Angel e Marta sanno bene cosa gli ha rovinato la vita: “Dopo tutto quello che abbiamo passato nessuno ci ha dato niente in cambio. Ci stanno uccidendo, almeno potrebbero far lavorare i nostri figli”. Perché qui non c’è alternativa: o ti ammali per il petrolio, o ti ammali lavorando per le compagnie petrolifere.

Humberto Piaguaje, presidente de la UDAPT – Union de Afectados por Petroleras Texaco – non si stupisce. “Lago Agrio è stato costruito per estrarre petrolio. Qui tutto dipende dal greggio. La nostra organizzazione conta più di 30. 000 membri, alcuni di loro lavorano o hanno lavorato per le multinazionali”. Humberto lotta da ventidue anni contro la distruzione della sua terra. Ricorda le prime manifestazioni, gli scioperi, la solidarietà internazionale quando sono riusciti a portare la Texaco in tribunale, prima che si fondesse con Chevron.

Un processo che dura da due decenni, e che lui è sicuro, vinceranno. “Le persone vittima dell’inquinamento nella nostra regione sono almeno 120. 000, abbiamo avuto quasi duemila casi cancro comprovati, senza contare i morti nella selva che non sono mai stati visitati da un dottore. Chevron deve pagare il danno della Texaco.” La multinazionale californiana ha speso finora circa 40 milioni di dollari per le riparazioni alle nazionalità indigene, mentre ne ha spesi circa 2200 milioni per la difesa legale processuale. “Hanno paura che diventi un precedente, che altri seguano il nostro esempio.” Gli chiedo che pensa del futuro della regione. “O smettiamo di essere dipendenti dal petrolio oppure non abbiamo scampo. Possiamo investire nel turismo, nell’agricoltura, la nostra terra è meravigliosa e dobbiamo valorizzarla”. In Italia c’è un referendum sulle concessioni petrolifere la prossima domenica. “Potete fermarli? Fatelo. Non aspettate di fare la nostra fine.”

*foto di Corentin Valençot