Aún estaba dormido, mi rutina no empezaba. Ese martes 19 de agosto no me dio tiempo de despertar por el sonido de mi alarma programada para las 6:00am, sino que en su lugar me despertó mi hermano mayor, tocando mi hombro y diciendo tres palabras que nunca imaginé oír, tres palabras que me desgarraron, tres palabras que cambiarían mi vida para siempre: Mataron a papi.

Con la mente en blanco y los ojos perdidos, me levanté y por inercia caminé hacia un lugar de la casa donde escuchaba muchos gritos, ahí estaba mi madrastra, llorando y pidiéndole a Gary, mi hermano, que por favor le dijera que todo era mentira. Él, con la voz quebrada, y con las manos en la cabeza trataba de explicarnos lo que había sucedido. Sólo entendí que alguien le había disparado a mi papá, y que necesitaba una sábana para tapar el cuerpo que yacía sin vida a una cuadra de mi casa. En menos de dos minutos, mi madrastra, mi hermanastro, mi hermano y yo, nos encontrábamos caminando hacia el lugar donde estaba mi papá.

Gary sólo nos decía que no nos acercáramos a la esquina del asesinato, debido a que todo ahí estaba “muy feo”. Personalmente decidí no hacerlo. Guardé una distancia de aproximadamente cinco metros, cinco metros que me permitieron ver imágenes horribles. El cuerpo de mi padre tirado en la acera, sangre, mucha sangre a su alrededor, personas haciendo el intento de llevar a cabo el mayor acto de irrespeto que he presenciado: tomar fotos a la cara de mi papá con sus teléfonos celulares. También pude observar como varios policías trataban de controlar la fuerza de mi madrastra para tirarse encima de mi papá, eso acompañado de sus gritos en los cuales decía: “necesito tocarlo, tengo que comprobar que ese no es Fran, él no es mi esposo, mi esposo está en su trabajo”. Seguido de eso, tuve que armarme de valor para acercarme más al lugar, y pedirle a mi madrastra y a mi hermanastro que por favor, nos fuésemos a casa de mi hermano, quien vivía a una cuadra más de aquella horrible escena. Luego de varios minutos, decidimos caminar hacía allá. El trayecto estuvo cargado de llanto, lamentos, e interrogantes que hoy 30 de septiembre, 41 días después desde el día del asesinato de mi padre, aún no tienen respuestas. Una vez sentados en la sala de la casa, los teléfonos empezaron a sonar. Amigos y familiares, empezaron a llamar para saber dónde estábamos, nadie se explicaba que había sucedido. Sólo manejábamos una información, a mi papá le habían disparado cinco veces, aproximadamente a las 5:30am, mientras iba de camino a su trabajo. Una bala que le atravesó la la mano y terminó en su cabeza, otra en la espalda, una en el hombro y otras dos que entraron por la nuca.

Los policías nos decían que mi papá se había resistido a un robo, mientras que por mi cabeza sólo pasaba una pregunta: “¿Cómo podían estar afirmando semejante estupidez?”. Para empezar, no capturaron a nadie, NADIE, por lo sucedido. Mi familia y yo conocíamos a mi padre, y sabemos que jamás se hubiese resistido al robo de algo material, y es algo que digo con propiedad, ya que en ocasiones anteriores había sido víctima de atracos. Lo único a lo que mi papá sí se hubiese resistido es a que los maleantes le pidieran que los llevara a mi casa. Por ahora esa es la hipótesis que manejo sobre lo que pasó: se negó a que algo nos sucediera a nosotros, su familia.

El tiempo pasaba, llegaba la prensa, familiares, curiosos, policías, todo lo que se puedan imaginar, menos los funcionarios del CICPC, los cuales son los encargados de realizar los levantamientos de cuerpos en Venezuela. Un policía presente hizo una llamada en la cual le dijeron que el cuerpo de mi papá debía permanecer allí hasta las 8 de la mañana cuando hicieran el cambio de guardia, porque ya ellos no podían ir. Lo peor es que esas “8 de la mañana” se convirtieron en 11:00am, debido a que la siguiente guardia debía desayunar antes de empezar su jornada laboral. Y sí, el cuerpo de mi papá estuvo tirado desde las 5:30am hasta las 11:00am, bajo el inclemente sol marabino, esperando a que este grupo de incapaces se dignara a hacer su trabajo. Una vez en el lugar, empezaron a recoger casquillos de balas, y a preguntarle a la gente de la zona si sabían qué había sucedido. Cuando llegó el momento de levantar el cuerpo de mi padre, le dijeron a mi hermano y a unos amigos de mi papá que lo hicieran ellos, debido a que no tenían guantes de látex y no querían ensuciar sus manos con sangre.

El resto del día continuó siendo un desastre tal cual como empezó. Tuvimos que preparar muchos papeles y llamar a varios contactos para que fuese posible que nos entregaran a mi papá ese mismo día, ya que en este tipo de casos los cuerpos pueden ser entregados hasta dos días después del asesinato. Todos esperamos en la funeraria hasta que llegó el cuerpo a las 8:00pm. El ambiente en el lugar era simplemente desgarrador. Los recuerdos inundaron mi mente y no me pude contener al ver a mi papá allí, con su camisa favorita, una que siempre usaba cuando viajaba con sus amigos en las motos. Este día cambió mi vida, y mi punto de vista sobre a la muerte.

Antes solía ver como una estadística a las personas que a diario asesinan en las calles de este país, pero no, no es sólo un número, detrás de esa persona que pierde la vida hay una familia que jamás espera que un hecho como ese suceda. No creo en la justicia venezolana, seguramente el caso de mi papá está resumido en una carpeta y guardado en alguna gaveta en las instalaciones del cuerpo de investigaciones.

*Actualización 2020: han pasado más de cinco años y aún no se sabe nada sobre quién asesinó a mi padre.

*En la foto: Policía desconocido, mi hermano, el cuerpo de mi papá.

– Autor: Francisco Marín.

Twitter: @Franciscoamarin