El edificio estaba en un lugar apartado, en una zona destinada a uso industrial, pero aún por construir.





Todo parecía frío y desolado, como si nada ni nadie hubiera pisado nunca aquel lugar. El policía llegó de los primeros. Estaba sólo en su coche cuando escuchó el aviso. El sospechoso se encontraba en aquella zona apartada de la ciudad. Quienes lo vieron lo identificaron como el asesino de masas que tanto salía en los periódicos y los informativos. Su cara, su mirada, aquella expresión tan vacía y tan sombría era difícil de olvidar. Muchos decían que después de ver su rostro en los noticiarios, tenían incluso pesadillas, donde el asesino los perseguía para convertirlos en una más de sus víctimas.





Pero aquél policía era joven y atrevido. Además, estaba ansioso por conseguir un buen caso en el que lo tildaran de héroe, lo llenaran de medallas y lo ascendieran a lo más alto en el menor tiempo posible. No en vano, era un hombre bastante orgulloso y no tenía ganas de andar de recadero de los más veteranos.





Aunque la operadora le insistió en que esperara a los refuerzos, que no tardarían en llegar, él hizo caso omiso y se lanzó a por el asesino. Si lo atrapaba, lo coronarían al día siguiente. Saldría en todos los noticiarios y lo entrevistarían los mejores reporteros del mundo. Quizás, pensaba mientras se dirigía hacia aquella zona, incluso pueda escribir un libro y, más tarde, harían una película basada en su gran hazaña.





Aunque conociendo como conocía a la gente, lo más probable es que se escribiera un libro sobre la vida del asesino y se hiciera una película a posteriori. En fin, pasara lo que pasase, él quedaría como el hombre que capturó a uno de los asesinos más mortíferos de todos los tiempos. En el caso de que muriera, daría rienda suelta a las especulaciones, sería un mártir y sus compañeros tendrían un aliciente para atrapar al malvado. Después, con el tiempo, alguien escribiría un libro y su nombre saldría como el policía que se enfrentó en solitario al feroz asesino de masas.





Hasta la fecha, nadie había alcanzado tal cifra de muertos; sólo comparado con un desastre natural. Y él no iba a ser quien lo dejara escapar para que continuara con sus hazañas. Puede que ese hombre estuviera orgulloso de lo que había hecho hasta el momento, pero, por lo que al él respectaba, no se andaría con miramientos. Lo atraparía sin dudarlo.





Un ligero sonido lo sacó de sus pensamiento y lo trajo de regreso a aquél frío edificio. Continuó su camino sigiloso, como un leopardo a la caza de su presa, y con el revólver en la mano, preparado para disparar en caso de que se le echaran encima.





Pronto llegó hasta una amplia estancia en la que sólo la luz de la luna se colaba por entre las ventanas de cristales roto. Afuera, pudo notar que llegaban los refuerzos. Ya veía las luces de los coches titilando, el rojo y el azul de los faros eran inconfundibles. Pero no pensaba esperarlos. Así que dio unos pasos más y se encontró de frente con aquél hombre.





Estaba en cuclillas en el suelo, desnudo y encogido como un perro apaleado. Él, Rodrigo, no pensaba amilanarse con aquella estampa, ni siquiera le apenaba el hecho de que estuviera pegado a aquella fría pared. Por un momento, se quedó observándolo, sin hacer nada de ruido, pensando cuánto tiempo llevaría aquel hombre en semejante postura. Pero eso debía de darle igual. Aquél hombre había matado a personas inocentes. Niños y mujeres, también, se contaban entre los asesinados por aquel desalmado.





—Al final, no ha sido tan difícil encontrarte… y ¡mírate!... ahora estás ahí, indefenso. Desnudo como tu madre te trajo al mundo. Estás acabado. ¿No tienes nada que decir?





El silencio seguía reinando en el lugar, sólo el viento emitía sonidos extraños al atravesar las ventanas rotas.





—Ya mis compañeros están fuera, armados hasta los dientes, no tienes escapatoria.





El otro seguía sin decir nada.





—Ni siquiera te atreves a mirarme a la cara, a mí, que soy quien te va a meter eternamente entre rejas.





La voz proveniente del asesino, lo dejó helado. No esperaba que hablara en aquél preciso momento, ni tampoco esperaba que su voz fuera tan fría.





—¿No te alegras de encontrarme?, ¿a qué esperas, pues, para detenerme? —Hizo ambas preguntas sin levantar la cabeza, por lo que su voz salía amortiguada por su cuerpo.





—Claro que lo esperaba. ¡Ya puedes levantarte y darte la vuelta! ¡Pon las manos en la pared y todo irá como la seda!





El asesino soltó una fría carcajada. Todos los pelos de Rodrigo se le pusieron de punta.





De pronto, el asesino comenzó a levantarse, muy despacio, como si no tuviera ninguna prisa por ser arrestado. Rodrigo lo observaba con mucha paciencia, pero con cierto recelo, ya que parecía que aquél hombre se estuviera mofando de él.





Cuando el asesino se quedó erguido, Rodrigo pudo comprobar la perfección de su cuerpo completamente desnudo. La luz que entraba por la ventana, le daba un tono gris azulado que lo hacía parecer de otro planeta.





—¡Ahora date la vuelta y pon las manos detrás de la espalda!





—¡No vayas tan rápido, amigo! Aún estás a tiempo de salir con vida de esto.





—¡No soy tu amigo!... ¿Me estás amenazando? —preguntó Rodrigo encañonando al otro hombre con el arma. Sus manos tenían un ligero temblor.





El asesino soltó una fuerte carcajada que le heló la sangre al policía.





—¡Te doy miedo! Interesante. Has venido a detenerme para quedar como un autentico héroe, ¿verdad?... —Se detuvo a esperar una respuesta que no llegó—. He matado a hombres tan fuertes y atrevidos como tú.





—También has matado a niños y mujeres. ¿Estás orgulloso por ello?





Un largo silencio se adueñó del lugar.





—¡Esas personas debían morir! —aseguró el otro.





—¿Y quién eres tú para decidir eso? —Rodrigo casi escupió las palabras. Su saliva alcanzó el pecho del asesino; éste ni se inmutó. A pesar de ser un hombre orgulloso y duro, también tenía un gran sentido de la empatía.





—¿Que quién soy yo? —otra carcajada llenó la estancia, esta vez sonó más fría si cabe—. Yo soy Muerte.





Aquella última frase hizo estremecer todo el cuerpo del policía. Mientras, el asesino permanecía estoico y con aquella mirada vacía y, a la vez, profunda. Rodrigo se la mantenía, pero le costaba un mundo luchar por no desviar su mirada. No quería que aquél hombre lo tomara por un débil.





—¿Has visto a un hombre agonizar de dolor hasta morir sin un solo familiar a su lado? —Aquella pregunta sorprendió al policía, pero no respondió. —¿Has estado junto a un niño mientras muere a mano de la leucemia que inunda su cuerpecito?... ¿Y de una mujer devastada por el cáncer que corrompe todo su cuerpo? —Las palabras del hombre salían de su boca acompañadas de un vaho frío y espeso que parecía ir extendiéndose por todo el recinto. Rodrigo se estremeció de puro frío. —¿Has contabilizado el tiempo que tarda una persona en morir ahogado? O, ¿de inanición mientras está encerrado contra su voluntad en un sucio agujero?... ¿Has visto estremecerse a un cuerpo agonizante después de recibir balazos a quemarropa?... No señor policía. Tú aún no has visto nada de eso. Un gatito atrapado en un árbol, ¿tal vez? ¿Un niño perdido que no encuentra a su madre en un centro comercial, quizás?.





El hombre dejó de hablar como si estuviera esperando una respuesta del policía o, quizás, una reacción determinada a todo lo que le había dicho. Pero lo que vio fue a un hombre tembloroso por el frío que se había extendido por el local. Por un momento sintió pena por él, por la ignorancia de quien se cree capaz de arreglar el mundo con solo pensarlo.





—¿Ahora eres tú quien no tiene nada que decir? Estás ahí parado, pensando que de un momento a otro tus compañeros entrarán a sacarte de este lío. Pero deja de mirarme y mira a tu alrededor.





Rodrigo obedeció casi sin quererlo.





—¡No hay nadie más que tú! Estás solo ante mi y nadie vendrá a ayudarte a detenerme. Todo lo que has visto lo has soñado o imaginado por tu deseo de detener lo que no se puede. ¡Yo soy Muerte! No mato, sino que estoy junto a los que agonizan en un intento de que dejen de sufrir lo antes posible. Les cojo la mano que extienden en busca de unos seres queridos que no están a su lado, o que no tienen la fuerza de ayudarlo a terminar con su sufrimiento. ¡Ese es mi único delito!





Esa frase se introdujo en Rodrigo y se instaló en su cerebro, pero no por sus oídos, sino por sus fosas nasales, que respiraban aquel denso vapor frío, y después recorrió todo su cuerpo hasta mezclarse con su sangre y recorrer todo su cuerpo como si fuera un escalofrío.





—¡Ese es mi único delito! —susurró mientras exhalaba aquel vaho frío y soltaba virutas de saliva que se toparon con el espejo en el que Rodrigo se estaba mirando. Allí, en su cuarto de baño. A oscuras y desnudo como su madre lo trajo al mundo y con una sensación extraña rondándole la cabeza.





Años después, Rodrigo se encontraba tumbado en una cama. Era una cama, en una habitación de hospital. Había estado durmiendo y alguien le agarraba de la mano un instante antes de despertarse, pero no pudo ver de quien se trataba, ya que, al despertar, aquella persona ya se había ido.





—Tu hija ha ido a tomar algo o eso creo.





Rodrigo levantó la cabeza y reconoció a duras penas al hombre que lo miraba desde los pies de su cama.





—¡Tú otra vez! —susurró tras quitarse la máscara de oxígeno, que casi le tapaba toda la cara—. Me has encontrado. —No era precisamente una pregunta.





—Nunca te he dejado de observar. Siempre estuve a tu lado, desde el día en que me encontraste.





—Y veo que sigues igual —Rodrigo lo miró de arriba a bajo, sin importarle, una vez más, el que aquel hombre estuviera todo desnudo, como su madre lo trajo al mundo—. Tienes el mismo aspecto que hace 35 años… estás igual… No has cambiado nada.





—Para mi, el tiempo no significa nada, te lo dije. Siempre estoy aquí para los que van a cruzar al otro lado…





—Y ahora estás aquí por mi, ¿verdad? —lo interrumpió Rodrigo.





—Sí, como lo estuve con ella —se detuvo.





—¿Con mi María? —susurró Rodrigo entrecortadamente. Por momentos le costaba respirar. Se colocó la máscara y cerró los ojos para reprimir las lágrimas que comenzaron a brotar.





—Sí, no la dejé sufrir y tampoco lo haré contigo. Tendré las fuerzas que ni los médicos ni tu hija tienen para darte el descanso en estos momentos.





—Ellos harán lo debido…





—¡Ellos te dejarán morir sufriendo! —lo cortó Muerte casi gritando. Sus ojos también se le llenaron de lágrimas—. Lo he visto miles de veces. Intentan mantenerte con vida sin pensar en ti, en tu sufrimiento.





—¿La cogiste de la mano?... ¿A María?





—Por supuesto que sí. Tú estabas a su lado, pero te limitaste a esperar a que llegara su momento.

—¿Y qué podía yo hacer?





—Por eso estuve yo allí. Sabía que no tendrías el valor de ayudarla a partir.





—No es tan fácil. Era la mujer de mi vida. Yo…





—Tú y el resto del mundo creen que el amor les da derecho a retener a los que se tienen que ir.





—No es eso… —Rodrigo se detuvo por un acceso de tos— ¿Por qué estás aquí? —consiguió preguntar cuando se hubo recuperado.





—Porque tú has sido el único que fue en mi búsqueda, tratando de encontrar una respuesta. Bueno, más bien buscabas detenerme… o matarme —sonrió.





—Necesitaba respuestas —aseguró Rodrigo—. Me sentía fuerte y valiente. Era joven y decidido, pero sentía la empatía suficiente como para sufrir por el dolor de los demás. —Casi le costaba respirar y tomaba grandes bocanadas de aire a cada dos palabras, pero se le entendía bastante bien.





—Lo supe en cuanto te vi, allí de pie ante mí. —Muerte reflexionó, como buscando las palabras determinadas—. Eras como un reflejo de lo que sería yo si fuera mortal.





Rodrigo comenzó a llorar, hasta que sintió el calor de la mano de su hija, que había entrado en la habitación sin que su padre se percatara de ello.





—Papá, ¿estás hablando solo? —Agachó la cabeza y le besó la mano—. No llores, que me vas a hacer llorar a mí.





—Hija mía, gracias por estar a mi lado.





—Papá, por favor. Por supuesto que voy a estar a tu lado lo que sea necesario.





—Deberías ir con tu hijo y tu marido…





—De ninguna manera —lo cortó su hija—. Me pienso quedar aquí todo el tiempo que haga falta.





Rodrigo levantó la mirada y se encontró con la de Muerte, que lo observaba con una sonrisa enigmática.





—Hija, quiero descansar un poco. ¿Por qué no vas a la sala de visitas y me dejas un rato a solas?





—¡Está bien! —dijo su hija en un intento de parecer molesta, pero su sonrisa delató que comprendía a su padre—. Iré un rato a hablar con el niño, debe de estar volviendo loco a su padre. Pero luego no te vas a librar de mí —dicho esto, se adelantó para plantarle un sonoro beso en la frente de su padre.





—Gracias, cariño —logró pronunciar Rodrigo entre hipidos de llanto.





—Tranquilo, papá —susurró su hija y le limpió la cara con un pañuelo de papel—. Descansa —comentó antes de marcharse.





Entonces Muerte se acercó a la cabecera de la cama, justo al lado de Rodrigo, donde hacía un momento se encontraba su hija.





Muy despacio le tomó la mano y suspiró.





—¿Me dolerá? —preguntó Rodrigo, ahora afligido.





—De ninguna manera. No lo permitiré. —Una lágrima recorrió el terso rostro del joven Muerte.





Rodrigo se estremeció con el contacto frío de la mano del hombre pero, un instante después, un calor reconfortante comenzó a recorrerle todo su brazo, como cuando te inyectan un calmante en las venas, poco a poco comenzó a extenderse por todo su cuerpo, mitigando pedacito a pedacito, todo su dolor.





Y mientras Rodrigo sentía aquel maravilloso calor, tras Muerte, comenzaron a aparecer una serie de luces que, después de disiparse, se convirtieron en personas. Hombres y mujeres que, en otro tiempo, fueron parte de su familia.





Rodrigo les sonrió con los ojos muy abiertos. Los conocía a todos. Recordaba a cada uno de ellos como si acabara de tener una conversación o reírse de alguna sugerencia graciosa con alguno de ellos. Todos lo miraban con aprecio, incluso con los que en algún momento tuvo una riña.





—Están aquí para acompañarte —pronunció Muerte.





—¿Adónde iré? —preguntó Rodrigo sin apartar la vista de su mujer.





—A un lugar mejor —susurró Muerte, pero los otros movieron los labios como si imitaran al otro hombre—. Un sitio diferente, donde no tendrás que sufrir.





Rodrigo comenzó a cerrar los ojos, justo cuando aquel calor ya había recorrido todo su cuerpo. Se sentía diferente, lleno de calor, energía que provenía de Muerte, y comenzó a sentir que flotaba en el momento justo en el que sus ojos se cerraron por completo.





Cuando su hija entró por la puerta de la habitación, sintió que algo había cambiado y al acercarse a la cama de su padre, notó que ya se había ido…





—Las leyendas cuentan de mi que visto largos y oscuros ropajes. Que vago por el mundo cubierto con una capucha y que en mi mano porto una guadaña con la que te cortaré la cabeza. Otros pueblos me han descrito como a un monstruo que mata sin piedad. Pero soy como cualquiera de vosotros, con un cuerpo y un rostro comunes… Yo soy Muerte, pero no una muerte sin escrúpulos, sino la muerte digna, la que todos desean antes de partir. Acompaño a los que están a las puertas del último aliento. Soy la grasa que permite que la llave gire sin trabarse, que la puerta cierre sin crujir. Soy quien está a tu lado cuando ya no queda nadie. El que te acompaña en el largo túnel oscuro hasta llegar al círculo de luz. Soy quien te lleva de la mano al otro lado, sin dolor, sin sufrimiento… Soy Muerte.







