Au Moyen-Age, les mots «foutre», «culs», «vits» et «cons» semblent être d’un usage si commun qu’ils fleurissent dans des contes facétieux appelés fabliaux, peuplés de moines paillards et d’épouses adultères. Certains de ces contes se moquent de la fausse pudeur avec laquelle des «fol(le)s» s’efforcent de censurer la langue… Il y en a qui prétendent changer le monde en changeant les mots. Mais de ce jeu, qui est dupe ?

C’est l’histoire d’une mère qui, afin de donner à sa fille une éducation noble et raffinée, la maintient dans l’ignorance du corps… «La pucelette avait 15 ans. Sa mère l’instruisit sévèrement, disant : «Je vous défends une chose par-dessus toute autre : de jamais nommer cette chose que les hommes portent pendante».» La jeune fille, saisie d’une irrépressible curiosité, s’exclame :

- Mère, dites-moi ce que c’est et comment elle s’appelle.

- Tais-toi, ma fille, je n’ose pas le dire, s’horrifie la mère qui ajoute : «Cet engin n’a pas de nom. Nous, femmes, nous ne devons jamais jamais le nommer de nulle façon, ni ouvertement ni en secret.» Sa fille insiste. Et ses supplications deviennent telles que la mère finit par céder. «C’est un vit», soupire-t-elle. Ravie, surexcitée, la pucelette se réjouit et se met à crier le mot «vit» à tort et à travers : «Qu’ai-je fait que je n’aie pas le droit de dire «vit» ? Que Dieu me donne vit pour que, moi aussi, je le nomme».

Entendant ce souhait clamé à haute voix, un garçon fringant se présente, trop heureux de pouvoir rendre service à la jeune fille. Elle veut un vit ? Le voilà. Mais afin d’amadouer cette innocente, il présente la chose sous un nom différent… «Ceci est un écureuil, dit-il en montrant sa bosse qui frémit. Guidant la main de la jeune fille à l’intérieur de la braguette, il lui fait toucher l’animal qui tressaute et remue. «Comme je l’aime», fait-elle, toute attendrie. Puis elle s’inquiète : «Que mange-t-il ? Mange-t-il des noix ?», «Dame, oui». «Aïe malheureuse, hier j’ai agi comme une insensée quand j’en ai mangé tout plein.» Alors le garçon la console : qu’à cela ne tienne, si les noix sont dans ton ventre, mon écureuil ira bien les chercher. Et, le voilà qui, engageant son animal dans le ventre de la jeune fille, «commence à mouvoir des reins, à bien aller et venir.» (1) Vraiment il ne fait pas semblant. «Et elle, à qui cela plaisait beaucoup dit en riant : «Que Dieu soit avec vous, Sire Ecureuil ! Puissiez-vous manger de bonnes noix ! Cherchez bien plus profond jusqu’à l’endroit où elles sont, car par la foi que je dois à ma tête, j’ai ici une très délicieuse bête»».

Voulant protéger sa fille, la mère l’a donc perdue et c’est ainsi que conclut l’auteur du conte : «Je veux enseigner avec ce fabliau que certains croient bien instruire leur fille en lui disant de folles paroles. Mais plus on l’instruit, plus on la met dans la voie de mal faire, que Dieu soit mon témoin».

La fontaine et le poulain

On ne censure pas la langue sans courir le risque de ne plus savoir de quoi on parle… Telle est la leçon de ce récit ancien, qui fait écho de façon si plaisante avec les multiples euphémismes dont notre époque se montre friande, prohibant tous les mots qui choquent, sous prétexte d’humanisme. Par «respect de la dignité humaine», il est déjà impossible de nommer «esclave» un bracelet… Censurons les fantasmes politiquement incorrects. Interdisons-nous de jouer avec les mots trop brutaux (2). Voilons-nous volontairement la face. La réalité est de si mauvais goût… Pensant supprimer un problème en faisant interdire des mots, il y a des personnes qui en toute bonne foi, pensent qu’il suffit de modifier la façon de nommer les choses. Est-ce si simple ?

Il existe dans la littérature française de nombreuses historiettes à ce sujet. Elles se nomment fabliaux. On les trouve, entre la fin du 12e siècle et le 14e siècle, dans des manuscrits composés pêle-mêle de récits dévots, de chants d’amour inspirés par la littérature courtoise et de poèmes satiriques, où le profane, voire le vulgaire, côtoie le religieux, dans une juxtaposition insolite : Ave Maria et histoires de pets. Dans ces recueils pour le moins disparates, les fabliaux —rédigés en vers et construits comme des fables morales— font parfois un tel étalage de culs, de cons et de foutrerie que les auteurs qui, fin 19e siècle, redécouvrent ces pépites «moyen-âgeuses» les prennent du bout de leurs doigts délicats avec horreur. «Le fabliau c’est de la bassesse qui rit et de la laideur qui grimace, affirme Catulle Mendes en 1903. Le fabliau c’est l’esprit à quatre pattes, avec le groin dans l’auge ; ce qu’il mange dans cette auge, c’est l’ordure de toutes les basses satisfactions et le contentement de ne jamais lever les yeux vers le ciel. Le conte du bon vieux temps n’a souci que de s’empiffrer de victuailles et de boissons, (…) de trousser les robes des filles, de femmes ou de moines.» Injuste accusation en vérité. Il suffit pour cela de relire ce fabliau joliment nommé : «De la Demoiselle qui ne pouvait entendre parler de foutre sans avoir mal au coeur», pour saisir la délicatesse de cet humour médiéval.

Ainsi commence le récit : «Dans cette nouvelle fable, je vous raconte l’histoire d’une demoiselle qui était extrêmement orgueilleuse, si inhumaine, si dédaigneuse que, ma parole, j’irai jusqu’au bout, elle ne pouvait à aucun prix entendre parler foutre ni paillardise qu’elle n’eût mal au coeur et n’en fit sinistre figure.» Comme son père l’aimait beaucoup, il avait accepté de renvoyer toutes les servantes et tous les serviteurs, gens trop grossiers, incapable de tenir leur langue plus de 5 minutes… Le père aurait pourtant eu grand besoin d’aide pour couper le bois, battre le blé, chasser, mener la charrue et autres tâches. Entendant parler de cet homme qui vivait seul avec sa fille, un jeune homme nommé David qui «allait tout seul par le pays chercher aventures comme un preux» s’en vint directement les voir et prétendit tenir le mot «foutre» en telle abomination qu’il se fit sur le champ embaucher comme manoeuvre.

Quand il fut l’heure d’aller dormir, la question se posa de savoir où l’on pourrait coucher David. La jeune fille suggéra son lit car David lui semblait «très honnête». David docilement se glissa sous les draps à côté de cette pucelle qui avait «la chair blanche comme une fleur d’aubépine » et, tout de go, posa sa main sur sa poitrine en lui demandant ce que c’était. Elle répondit : «Ce sont mes mamelles qui sont très blanches et belles. Il n’y a en elles rien qui soit souillé et sale.» Alors, David laissa glisser sa main plus bas, sur les poils, en demandant ce que c’était.

- «C’est mon pré, David, là où vous touchez. Mais il n’est pas encore fleuri.»

- «Et qu’est-cela ?», demanda-t-il encore.

- «C’est ma fontaine, qui ne coule point encore».

- «Et qu’est-ceci après, dans ce refuge».

- «C’est mon sonneur de cor qui le garde», fait la pucelle. Puis, mettant à son tour la main sur le corps de David, elle se met «à le tâter jusqu’à ce qu’elle l’eut saisi par le vit».

- «Qu’est-ce ici David, si raide et si dur ?».

- «Dame, c’est mon poulain». Puis, la laissant faire le tour de ses autres attributs, David continua de les désigner sous des noms fleuris, afin qu’entre eux une tendre entente se créé… Après quoi, il dit :

- «Dame, mon poulain meurt de soif.»

- «Va l’abreuver à ma fontaine, répondit-elle. Tu aurais tort d’avoir peur». Et c’est ainsi qu’ils s’enlacèrent, nouant leurs corps au moins quatre fois. En tout cas, conclut le fabliau… «Le sonneur de cor sonna maintes fois. Sur ce mot finit le fabliau».

Sources : le fabliau «La Demoiselle qui ne pouvait entendre parler de foutre» se trouve dans deux ouvrages : Fabliaux érotiques, édition établie par Luciano Rossi, avec la collaboration de Richard Straub, Livre de poche, collection Lettres gothiques. Contes pour rire ? Fabliaux des XIIe et XIVe siècles, traduits par Nora Scott, 10-18. Page 167. L’Ecureuil se trouve uniquement dans le second ouvrage.

Note 1/ «En ceste fable novele / nos conte d’une demoiselle / qui moult par estoit orgueilleuse». Contes pour rire ? Fabliaux des XIIe et XIVe siècles, traduits par Nora Scott, 10-18. Page 167.

Note 2/ Certains journalistes abusent de néologismes absurdes : «précaires» (comme si le fait de vivre dans la précarité financière faisait de vous un être précaire ; dirait-on de quelqu’un qui a un emploi fictif que cette personne est «fictive» ?), «banlieues sensibles» (comme si l’on parlait d’un coeur), «catastrophe humanitaire» (l’aide peut être humanitaire, de même qu’une entreprise pour venir au secours des gens… mais une catastrophe ?), etc.