Leggere per abbandonare…

Mi hai chiesto perché leggere e io ti rispondo, amico mio.

Lo hai fatto in un momento in cui il mondo ti è crollato addosso, in cui avevi bisogno di risposte concrete e non solo di parole; ma sappi che le parole sono meglio dei fatti, perché esse li prefigurano, quindi, te ne danno sostanza e coscienza prima ancora che accadano. Non come vorresti, ma come potrebbero essere.

Leggere non rende le persone migliori e la cultura non salva il e dal mondo; tutt’al più allontana lo spirito, lo pone in esilio e lo fa rientrare in esso con occhi nuovi. Ma se ti manca l’umiltà, allora penserai che il tuo compito sia quello di ammaestrare, eppure, non c’è niente di peggio di una persona che si arroga il diritto di insegnare. L’unico senso della vita è apprendere per morire coscientemente, con la speranza di trasmigrare in luoghi nei quali ci sia altro da imparare. Puoi insegnare il tuo mondo, ma non il mondo; le tue parole, ma non le parole. Puoi gridare il tuo dolore, ma non il dolore. Ogni saggezza sbandierata a destra e a manca è solo un trofeo di cartapesta; diverso è l’amore per il sapere che niente chiede in cambio, ma tanto ti dà. Tu credi che il pensiero sia cosa da ricchi, da benestanti, da radical chic, invece, è proprio nella precarietà che tutto si svela. Tranne qualche eccezione, non ci sono stati né poeti, né filosofi, né letterati ricchi che abbiano potuto vivere davvero del loro lavoro; i migliori sono morti di stenti, ai bordi delle strade, ai margini del mondo, sognando mentre lo stomaco soffocava per la fame. Alcuni hanno fatto scelte amare, perché la volontà di sapere è un fuoco che uccide le convenzioni, ma non ti rende migliore, anzi, ti allontana del mondo e ti chiede di stare da solo.

La solitudine e la dissociazione sono percorsi obbligatori se preferisci la poiesi alla reificazione. E in questo mondo di facili connessioni e di web master pronti a darti consigli utili per non morire di fame-da-like, la diffusione delle idee è diventata solo una gara a chi la spara più grossa. Tu leggi, sfoglia le pagine, usa i tuoi libri come armi e quando senti che qualcosa non quadra con il tuo pensiero, non fermarti ma vai avanti… ogni libro ti suggerirà una strada. Non devi mai fermarti davanti alla tentazione dell’utile; il sapere è amico di chi vuole coltivare la disillusione verso questo mondo e l’amore verso il proprio universo. Già i profeti e tanti dei che l’uomo ha creato, compreso il nostro finito in croce, hanno messo in guardia l’umanità dai pericoli dell’arrivismo, della guerra, dell’utile, dell’egoismo, ma come vedi non è servito a molto; continuiamo a vivere nella nostra adolescenza. Come ragazzetti in preda alle nostre crisi ormonali inseguiamo la futilità e ci diamo la morte con estrema facilità.

Allora, amico mio, leggi per abbandonare ogni cosa e per non aggrapparti al mondo. Leggere non è un passatempo e non è un gioco, è un divertente modo per amare se stessi e per comprendere ciò che ti sta intorno. Hai bisogno di fatti, ma i fatti sono anche innescati dalle parole che pronunciamo… esse vanno proferite con cura, e la Cura è l’unica cosa di cui non dobbiamo mai dimenticarci. Io leggo perché ho trovato un raccordo tra i miei fatti e le mie parole, tra ciò che accade in me e fuori di me. Ma posso leggere milioni di libri, eppure, questo processo non te lo posso insegnare, ma ti garantisco che puoi metterlo in moto anche tu, perché è parte dell’uomo cercare un senso anche dove questo non c’è.

Leggi semplicemente senza sentirti migliore, ma solo per trovare parte di te in quel processo universale ed eterno di apprendimento al quale saremo sempre chiamati. Non sentirti mai maestro, tantomeno colto; leggere infatti ti abitua ad ascoltare, a stare in silenzio, a scrivere il meno possibile, a dire ciò che vale la pena pronunciare e in alcuni casi ti insegna anche a morire.

E morire è l’unica cosa che ci fa capire quanto siamo umani e disgraziati.

L’immagine di copertina è il ritratto di Emil Zola fatto da Edouard Manet 1868