Julien Chatelin. — Vendeuse de jouets à Haïfa, de la série « Israël borderline », 2005 © Julien Chatelin - Divergence

Après avoir accepté les femmes dans les avions de chasse, l’armée israélienne envisage de ne plus les interdire dans les chars d’assaut. Faisant partie des très rares pays où le service militaire n’est pas réservé aux hommes, Israël communique activement sur ses soldates, égéries d’une armée qui serait la plus morale du monde. Avec Golda Meïr, la « seule démocratie du Proche-Orient » n’a-t-elle pas aussi choisi dès 1969 une première ministre ?

Le site Internet de l’armée consacre une rubrique aux femmes, vantant la « bravoure » des combattantes « féroces » qui patrouillent le long de la frontière. Dans les manuels d’histoire, les clichés de jeunes soldates athlétiques en uniforme, mitraillette Uzi en bandoulière et visage grimé motif camouflage font écho aux photographies de pionnières labourant la terre, pavant des routes et montant la garde dans les kibboutzim. Reliées par la même mythologie d’un sionisme égalitaire et moderne, les deux séries d’images sont aussi partielles l’une que l’autre, laissant dans l’ombre l’ambivalence de la fonction sociale des femmes en Israël.

« Même dans les premiers kibboutzim — qui demeureront marginaux —, les membres féminins étaient bien plus employés dans les cuisines, les potagers, les garderies et les buanderies collectives que dans les champs et les usines », rappelle la chercheuse Sarai Aharoni, qui nous reçoit au Centre féministe de Haïfa. Si la déclaration d’indépendance (1948) et la loi de 1951 proclamaient le principe de l’égalité des sexes, les pionniers n’étaient certainement pas des féministes. Pour les pères fondateurs, le devoir premier de la femme au sein de l’État en construction consistait à assurer la survie du peuple juif. Ne pas mettre au monde « au moins quatre enfants » revenait à trahir la « mission juive », avertissait le premier ministre David Ben Gourion, qui introduisit en 1949 une récompense attribuée aux « mères héroïnes » à la naissance d’un dixième bébé. D’ailleurs, jusque dans les années 1960, les avis de (...)