No estoy seguro de que izquierda y derecha sean todavía categorías válidas. Además, hay diferentes tipos de izquierdas: la hay reformista y redentiva. Bueno, la izquierda redentiva europea se ha siempre sentido muy atraída por América Latina. Más bien: por una cierta idea de América latina. Y como América latina es su reserva de caza, esa idea se impone. Un ejemplo: cada año pregunto a mis alumnos si saben quién fue Hugo Chávez. Todas las manos levantadas. ¿Y Fidel Castro? Un coro unánime. Entonces, pregunto: ¿Conocen a Ricardo Lagos? Silencio. ¿Y a Raúl Alfonsín? Silencio tumbal.

América latina se presta a un relato histórico acorde a los valores de la izquierda: es el área de mayor desigualdad social, padece una atávica discriminación étnica y de género, cae dentro de la esfera de la mayor potencia liberal y capitalista. De ahí a mezclar estos ingredientes, sazonarlos con una buena dosis de indignación moral, y sacar deducciones apocalípticas que conducen a la catarsis revolucionaria, hay apenas un paso. Y la izquierda europea está ansiosa por darlo. Para ella, América latina es el epítome de la dominación de clases e imperialista, de las injusticias del capitalismo, de la farsa de la democracia liberal.

No creo que sea un relato adecuado. De hecho, se podría dar vuelta y argumentar que el origen de esos males sea el escaso arraigo del capitalismo y el liberalismo, torcidos por la tradición patrimonialista, corporativa y clientelar de la herencia hispana. Pero es un relato que lleva cierta épica. Claro, el grotesco está al acecho y a quien le guste contarlo como un crescendo de violines, puede sucumbir al eco de los trombones. Madre de este mito latinoamericano de la izquierda europea es la Revolución Cubana, el primer oasis latino del turismo revolucionario. La misma generación que en 1968 encendió Europa invocando sexo, drogas y rock and roll en contra de la sociedad patriarcal, fantaseaba sobre esa remota revolución tropical que en cambio imponía un puritanismo austero, teorizaba una extraña eugenética para redimir de las desviaciones sexuales y enviaba a los campos de trabajo aquellos que escuchaban a los Beatles. Esto no impide que todavía hoy se pueda escuchar un líder pingüe, pacífico y muy elegante de la izquierda italiana invocar al Che en defensa de la democracia interna de su partido. Para sonrojarse de la vergüenza, o para mondarse de risas.

Desde entonces, se han visto cosas de todo tipo y todas, hechas con la misma arrogancia. Les tocó a los sandinistas ascender a héroes de la izquierda europea, hasta que la piñata que se repartieron en 1990 avergonzó a muchos. Pero afortunadamente se levantó el subcomandante Marcos: por años en Chiapas se sintió hablar más alemán o italiano que náhuatl. Entonces llegó Chávez, finalmente, y el bombo volvió a retumbar. Cuando el chavismo nadaba en oro, Caracas se llenó de cerebros franceses, españoles e italianos en busca de buenos contratos: su paso no dejó rastro. Italia está llena de líderes políticos e intelectuales que gritaron al golpe cuando el gobierno sometió a un referéndum una reforma constitucional; mientras tanto, celebraban la constituyente con que Maduro abolió el Parlamento. Sería de reírse, si no fuera para llorar.

El caso más patético es el amor a Pepe Mujica. Su caso testimonia la gran fuerza de la democracia uruguaya, capaz de transformar a un guerrillero en presidente constitucional. Pero la izquierda europea no lo ve así: a ella le gusta pensar que con él triunfó el ideal revolucionario, ahora sazonado con el pobrismo típico de las estampas cato-comunistas. ¿Y Lula? La izquierda le perdona todo: si el acusado de corrupción es un adversario, seguro que está podrido, pero si es Lula, debe estar detrás la CIA.

Pero, ¿qué busca la izquierda europea en América latina? ¿Por qué crea un estereotipo, un mito para condolerse y redimirla, para seducirla y después abandonarla? Como siempre, el mito no concierne a su objeto, sino a quién lo crea y lo cree. Y la izquierda busca en América latina sus sueños perdidos, la utopía que le tocó abandonar en Europa, donde tuvo que tragarse lo que siempre había querido barrer: la democracia liberal y la economía de mercado. Puesto que ambos han sido exitosos y han plantado raíces, ella se ve obligada a hacer buena cara a mal tiempo y seguir las reglas que impone la vida europea. Pero tan pronto oye arrancar en América latina un tren que silba la antigua letanía revolucionaria, está lista para saltarle encima y sentirse joven de nuevo.

De ese modo, la izquierda europea hace daños: impulsa el utopismo latinoamericano que destruye la democracia, las buenas instituciones y el crecimiento económico; los ingredientes que han permitido el despegue europeo. Y alienta su opuesto, los impulsos que habían llevado a Europa al totalitarismo y a la guerra civil. Es como si ella quisiera vengar en América latina su derrota histórica en Europa. ¿No hay en eso un racismo implícito? ¿Un eurocentrismo desvergonzado? Es como si no aceptara que los latinoamericanos puedan transitar a una sociedad más justa e inclusiva de la misma forma democrática y reformista de la que se beneficiaran los europeos, sino sólo a través del mas grosero populismo. Ese costal de la izquierda juega en dos mesas: la democrática cuando no hay alternativa, la revolucionaria apenas puede. Y lo mismo hace gran parte de la izquierda latinoamericana. Hay personas como Teodoro Petkoff, antes guerrillero, y luego valiente reformista social venezolano, que lo vivieron en su piel. Como tantos, él también se enamoró de Lula: aquí está la izquierda reformista y democrática que yo esperaba, pensó. Pero entonces lo oyó mofarse de los presos políticos cubanos y arrodillarse ante los chavistas. Así explotó como sólo un amante traicionado explota: Lula es un hijo de puta, escribió el 15 de marzo de 2010. Desde entonces, el abismo entre la izquierda reformista y redentora se volvió irrecuperable. Y mientras un coro de solidaridad sale en defensa de Lula, nadie más menciona a Petkoff, enfermo, aislado y perseguido por Maduro. Ni en Europa ni en América Latina.