Hace unos días, una amiga me contaba angustiada que había recibido una llamada del colegio porque su hija, de 13 años, llevaba un par de días sin ir a clase. Después de imaginarse todo tipo de calamidades en los que podía estar metida, descubrió que lo que hacía era quedar con sus amigas (también de la misma edad y también saltándose el colegio), de lunes a viernes a las 12.45 horas, para ver Mujeres y hombres y viceversa. Mi amiga no sabía si respirar aliviada o preocuparse aún más. Yo tampoco.

Así que decidí dedicar 69 minutos de mi vida a ver un programa que va a hacer nueve años en antena y que cuenta con un 11 % de audiencia total (unas 700.000 personas) de todas las personas que están viendo la televisión a esa hora. Ojo: de toda la audiencia del programa (que recuerden, se emite a las 12.45 h.), el 30 % son espectadores de entre 13 y 24 años. Allá vamos...

Los estímulos visuales son abrumadores: están pasando muchas cosas a la vez. Todo brilla, todo es histérico

Lo primero que llama la atención es que estamos ante un melodrama. Todas las emociones están a flor de piel (la ropa también), y ver cinco minutos implica no solo entender automáticamente la dinámica, sino no poder apartar la mirada de la pantalla. Los estímulos visuales son abrumadores: están pasando muchas cosas a la vez. Todo brilla, todo es histérico.

Yo vi un solo episodio, el 2.215, en el que dos tronistas (los reconocerás porque están sentados en sendos tronos, y además tienen nombres de tronista: Fabio y Yera) comentan las citas que han tenido la noche anterior con algunas de sus pretendientas. De eso trata Mujeres y hombres y viceversa, pero a lo largo de los 69 (esta cifra no puede ser casualidad) minutos que dura el programa caben giros de guion, flashbacks, villanías, traiciones, víctimas y opiniones. Muchísimas opiniones.

Lo que queda claro desde el principio es que el universo del programa alberga sus propias reglas. No es el mundo real. Se le parece, pero no lo es. Nadie lleva calcetines, todo el mundo tiene los dientes asombrosamente blancos y el público va vestido, también, de tronista. Quizá porque algún día lo serán. El vocabulario es como un idioma propio: expresiones como "ha surgido la chispa", "hemos tenido feeling" o "no tengo un prototipo" se repiten tanto que casi dejan de tener sentido. Hasta las unidades de medida son distintas: "¿pasasteis media noche juntos? Eso equivale a cuatro citas", aclara la presentadora Emma García. En este universo, nada significa lo mismo que en el mundo real. Especialmente la clase.

El asesor Rafa Mora divide a las pretendientas entre "las chicas finas, con clase" y "las garrulillas"

La elegancia y la finura son ideales que parecen preocupar mucho. Cuando Estela llama "choni" a Valeria, esta se limita a responder: "Más quisiera ella tener la clase que tengo yo" (sin mirarle a la cara en ningún momento). El asesor Rafa Mora divide a las pretendientas entre "las chicas finas, con clase" y "las garrulillas", y sus valoraciones muestran mucha conciencia de jerarquía: "Ella tiene otro nivel", "es que no está en su liga". E incluso habla de niveles para desmontar una mentira de Fabio: "¿Que solo estuviste de risitas con una chica de este nivel? No me lo creo". De eso depende el programa, en realidad, de que te creas o no lo que estás viendo.

Las citas entre los tronistas y las pretendientas son esenciales para la estructura del programa (cita + comentario de la jugada), pero resultan narrativamente vacías. No hablan de absolutamente nada. Sus diálogos ni siquiera cualifican como conversaciones. Básicamente comentan lo guapos que están ("estás muy guapa", "tú también estás muy guapo", "¿ah sí?", "sí"), y juguetean a especular con lo nerviosos que se ponen el uno al otro. "¿Qué fue lo que te llamó la atención de mí?", "te intimido, ¿verdad?", "no me sostienes la mirada", "estás tontito", "no, tontita estás tú". Esas citas son como una película porno que nunca llega. Y, sin embargo, en el plató son capaces de comentarlas durante todo el tiempo que haga falta.

Si las toallitas autobronceadoras son el material con el que se fabrican los sueños en este universo, la guerra de sexos es su ADN. Los roles están minuciosamente asignados: ellos son unos canallas ("es que me gustan todas", es la conclusión a la que llegan tanto Fabio como Yera), y ellas se odian entre sí. Incluso cuando están un par de minutos sin insultarse, los asesores y la propia Emma García les azuzan como disparándoles a los pies para que bailen: "Hijas, estáis dormidas", "pues vaya aburrimiento"... Hasta Emma García detona a una de las pretendientas cuando le pide: "Valeria, por favor, ¡explota ya!".

Los insultos y los malos rollos entre las pretendientes son el ADN del programa.

No hay tiempo que perder. Cuando las dos rubias confiesan haberse hecho amigas, las tres morenas entran en cólera y las lapidan durante nueve minutos. Morenas contra rubias, un sueño hecho realidad para cualquier hombre nacido en el siglo XVI.

Lo reconfortante (más o menos) es que el programa es profundamente honesto en sus intenciones. Nadie dice la palabra machista, porque no hace ninguna falta: atufa el ambiente desde el primer minuto. Yera (recuerden: es un nombre de chico) aclara que "no me gusta nada que se hagan amigas entre ellas", para a continuación pedirles que se pongan de pie y, una a una, comunicarles que continúan en la carrera por su corazón con una sencilla palabra: "Siéntate". Se las queda a todas, y no puedo decir que me sorprenda, si ya ha dicho antes que le gustan todas.

Pero la atracción no solo depende del feeling, también de la iluminación. Cuando Rafa Mora le pregunta a Yera si se acercaría a una de las chicas en la vida real, el tronista matiza: "¿De noche o de día?". Hay que detenerse en la presentadora, Emma García. Cuando bautizó el plató de aquel primer programa en Telecinco como "el saloncito", no era una forma de hablar.

Emma García se comporta como si estuviera en su casa. Ella, como en A tu lado o El juego de tu vida, tiene permanentemente cara de no aguantar ni media tontería, con cierta expresión de "podría juzgarte, pero no voy a hacerlo". Ella está por encima de eso. Ella solo quiere ver el mundo arder. Y cuando se levanta de su taburete, es que alguien está realmente mal. Hay dos tronos en ese plató, pero solo una reina.

Emma García, la presentadora, tiene permanentemente cara de no aguantar ni media tontería.

Todo finaliza con un cliffhanger, un gancho para el siguiente programa. Paula, ultrajada por la confesión de Fabio de que se dio "unos besos con Chaxi" (no sé lo que significa en este plató esa expresión, pero sospecho que no lo que yo entiendo por darse unos besos), amenaza con abandonar el programa. Fin.

Automáticamente, el reproductor me lleva a la web del programa, donde soy bombardeado con más estímulos de los que mi (ahora exhausto) cerebro puede procesar: "Fabio y Ariana se besan durante su segunda cita en un jacuzzi", "las lágrimas de Rafa Mora", "Rym le dice a Alberto que no le gusta su actitud de chulo". Claramente voy con Rym. ¿Pero quién demonios es Rym? ¿Qué clase de nombre es Rym? Solo hay una forma de averiguarlo: dándole al play. Pero me contengo. Mejor lo dejo.

No, definitivamente, este programa no puede ayudar a la formación de un niño de 13 años. Llamo a mi amiga y le digo que quizá deba preocuparse...

Puedes seguir ICON en Facebook, Twitter, Instagram,o suscribirte aquí a la Newsletter.