Si l'école était importante (16)

Le jour où Kathya Dufault a craqué

Patrick Lagacé La Presse

L’étincelle de l’enseignement, Kathya Dufault l’a eue très jeune. Elle s’en souvient, elle était élève au secondaire et c’est elle que ses amis venaient voir pour se faire expliquer des problèmes de maths, de français. Et elle trippait de les voir enfin allumer en disant « Aaaaah ! OK ! LÀ, je comprends ! »

Cette étincelle s’est transformée en carrière, commencée il y a 24 ans dans des écoles du secondaire de la couronne nord, comme prof de français.

Pas facile, prof. Beaucoup de défis. Elle a toujours persévéré, tenu bon. Par amour de ces « Aaaaah, LÀ, je comprends ! »

Mais l’an dernier, elle a pris un congé de maladie, deux mois qui se sont transformés en trois.

Cette année, elle a changé d’école, nouveau départ.

Puis, le 27 septembre, cette flamme de l’enseignement est morte.

Ce jeudi-là, en après-midi, à peu près tout ce qui irritait Kathya depuis des années à propos de sa vie d’enseignante a convergé dans sa classe de français langue maternelle de deuxième secondaire…

Pour l’exercice de lecture, ça déconnait déjà assez ferme. Sur 25 élèves, à peine cinq faisaient ce qu’ils avaient à faire : lire.

Les autres étaient indisciplinés ou alors se laissaient aller dans l’indiscipline des indisciplinés.

Sur les 25, ce jour-là, plusieurs ont des troubles d’apprentissage ou de comportement. Certains sont formellement diagnostiqués comme tels, d’autres pas.

Dans cette classe, il y a donc l’hyperactif au déficit d’attention qui n’arrête pas de bouger et qui n’arrête pas de parler.

Il y a l’élève au trouble d’opposition qui la dévisage, de façon agressive. Il… s’oppose.

Et il y a ces élèves qui chialent et qui pestent, ceux qui n’ont ni TC (troubles de comportement) ni TDAH (troubles de l’attention avec hyperactivité), qui trouvent juste à propos de dire bien fort que leur voisine pue, qu’ils n’ont pas envie de lire le livre plate ou qu’il fait trop chaud en classe…

« OK, on fait dictée, a décrété Kathya Dufault.

– Ah, non, pas une dictée ! »

Ça s’est mis à chialer à nouveau.

Puis, cinq élèves ont levé la main, cinq élèves dont les difficultés d’apprentissage diagnostiquées les autorisent en vertu d’un plan d’intervention à faire certains travaux avec un ordinateur doté d’un logiciel spécial.

« On a besoin de nos ordis, Madame !

– Hum, oui, ils sont… où ?

– À la bibliothèque ! »

Les cinq élèves sont partis chercher leurs ordis à la bibliothèque.

Les autres ont fait quoi, pendant ce temps, vous pensez ?

Eh oui, ils ont recommencé à déconner !

Les cinq élèves ont fini par revenir, leurs PC sous le bras. Kathya Dufault était prête à commencer enfin sa dictée, sauf que non, pas possible : les ordis étaient déchargés !

Fallait les brancher…

OK, OK, allez, on dispose les pupitres autrement, on déplace les élèves et leurs PC près des prises électriques, ce qui pousse d’autres élèves à bougonner – « Pourquoi je dois changer de place, je veux pas changer de place ! » –, et voilà que le chahut reprend…

Et Kathya a constaté qu’il n’y avait pas assez de prises électriques pour brancher tous les ordis. Il en manquait une ! En fait, non, il y en avait bel et bien une, mais elle était cachée derrière le frigo.

Hein, quoi, Monsieur le journaliste, un frigo ? Un frigo dans une classe de français d’une école secondaire, mais qu’est-ce que ça fait là, un frigo ?

« Oui, explique Kathya, le frigo est dans la classe parce que nous voulions avoir une armoire pour ranger des livres et on ne pouvait pas en avoir… »

J’appuie sur Pause, ici, avant de vous livrer le punch du frigo. Les enseignants qui lisent cette chronique le savent : ils doivent souvent se battre pour obtenir des pupitres, des bureaux, des bibliothèques. Manque de cash, manque de ressources, dédales bureaucratiques : les obstacles sont nombreux. Plusieurs, de guerre lasse, se procurent le nécessaire dans des ventes-débarras ou dans leur propre remise, à la maison.

« … Donc, un de mes collègues avait un frigo qui ne fonctionnait plus, a poursuivi Kathya. Il l’a rapporté de chez lui, et c’est dans ce frigo défectueux que nous rangions certains manuels scolaires. »

Il y a là un sacré symbole des maux de l’école en 2018 : c’est dans un frigo brisé qu’on range les manuels de français d’une classe de français, dans une école d’un des pays les plus riches du monde…

Donc, là, une demi-heure après avoir annoncé à sa classe qu’elle allait faire une dictée, ladite dictée n’était toujours pas commencée : Kathya forçait sur ce frigo, avec l’aide d’un élève, pour libérer la prise électrique.

Ce qui fut fait.

Et la dictée eut lieu. Enfin.

Kathya a regardé dehors. Il faisait encore beau. Elle a pensé : « Mais qu’est-ce que je fais ici ? »

***

Kathya Dufault a envoyé une lettre à La Presse dans laquelle elle raconte pourquoi elle quitte l’enseignement, cette semaine. C’est comme ça qu’elle est apparue sur mon écran radar et que j’ai voulu l’interviewer. Vous pouvez lire sa lettre dans la section Débats, aujourd’hui.

J’ai choisi de nommer la commission scolaire – commission scolaire de la Seigneurie-des-Mille-Îles (CSSMI) –, mais pas les écoles où Kathya Dufault a travaillé. Ce qu’elle décrit dans sa lettre et dans cette chronique, je l’ai entendu de dizaines de profs partout au Québec.

Ça n’aide rien ni personne de cibler quelques écoles et de les mettre sur la sellette pour des maux qui sont si universellement répandus au Québec.

***

Dans cette classe, le 27 septembre, un concentré de ce qui affligeait Kathya Dufault depuis plusieurs années venait donc de se produire en quelques minutes.

L’indiscipline des élèves, qui entraîne… encore plus d’indiscipline. Encore plus de : « Pis si j’arrête pas, prof, tu vas faire quoi ? ! »

La gestion des TC et des TDA (troubles de l’attention), sans oublier les TDAH, alors qu’elle n’est pas formée pour gérer ces élèves. Des élèves qui, au fond, ne devraient pas être dans une classe « régulière » (on va mettre « régulière » entre gros guillemets…).

Le manque de ressources, illustré par ces foutus ordinateurs aux piles vides et ce frigo qui faisait office d’armoire… Et qui cachait une prise électrique devenue essentielle pour cette foutue dictée.

Ce jour-là, le 27 septembre, elle savait que c’était le début de la fin.

Quelques jours plus tard, en effet, elle a démissionné de son poste à la CSSMI. Son syndicat l’a convaincue de le laisser intercéder auprès de la commission scolaire pour commuer sa démission en congé sans solde…

Kathya a accepté, malgré l’absurdité de la chose : la commission scolaire lui avait refusé un congé sans solde juste avant qu’elle ne décide de démissionner !

Absurdité, encore : la commission scolaire a accepté de lui donner ce congé sans solde qu’elle lui refusait tout récemment. C’est son statut actuel : sans solde. Elle ne se fait pas d’illusions, cependant : elle ne retournera probablement pas enseigner, son métier depuis 1994.

Et si ça se trouve, craint-elle, la commission scolaire va me virer parce que j’ai accepté de vous parler…

J’ai voulu raconter l’histoire de Kathya Dufault parce que son vécu d’enseignante, c’est celui que m’ont raconté des dizaines d’enseignants de partout au Québec depuis deux ans et demi, depuis que j’écris sur l’école.

La différence ?

Kathya Dufault m’a raconté son histoire et ses désillusions à visage découvert, en acceptant que son nom et sa photo soient publiés.

Les autres, ceux et celles qui m’ont raconté la vie dans les tranchées scolaires, sont trop tétanisés par la peur de perdre un job dont ils ont besoin pour parler à visage découvert.

Rien de ce que Kathya Dufault m’a raconté en deux heures d’entrevue ne m’a vraiment surpris. J’avais entendu des histoires déprimantes du genre, qui illustrent les dysfonctionnements de l’école publique moderne au Québec.

Kathya m’a raconté le durcissement des parents à l’égard des enseignants : « Une fois sur deux, quand tu appelles pour leur parler de leur enfant, tu te fais engueuler ! »

Kathya m’a raconté la pression des directions qui, par l’entremise de la « GPR » – pour « gestion par les résultats » –, met les enseignants en concurrence et demande pourquoi la moyenne de la classe de la prof X est de 70 %, et non pas de 90 % comme celle de Kathya…

« Là, cette année-là, c’est moi qui ai dit à ma directrice : parce que moi, j’enseigne au programme international, et c’est là que sont les élèves les plus forts… »

Kathya m’a raconté comment les profs ont demandé de l’aide pour les améliorer, ces notes, après une de ces réunions de « GPR »…

« On a demandé : peut-on au moins avoir des manuels neufs ? Des classes plus petites ? Des orthopédagogues ? »

Réponse : non, non, non.

« On nous a dit qu’on devait trouver de nouvelles méthodes pour favoriser la réussite de nos élèves. Ils nous ont assigné un conseiller pédagogique qui, pendant trois heures, nous a aidés à faire quoi ? À formuler des questions différemment dans nos examens… »

Kathya m’a raconté, aussi, le niveau épouvantablement faible des élèves qui arrivaient dans sa classe, année après année.

Faible niveau ? Voyez plutôt…

Au café où je la rencontre, elle sort une feuille. C’est la liste de 30 élèves qui présentaient des difficultés en français, en cette année 2018-2019 de son école. Elle cache les noms. Mais on peut voir le dernier niveau où ces élèves ont réussi, en français. Je lis…

5e année…

4e année…

6e année…

Et, dans un cas : 3e année.

Vous ai-je dit que Kathya enseignait en deuxième secondaire ?

Elle soupire : « On nous a dit qu’il faudrait trouver des moyens pour que les élèves soient meilleurs en lecture… »

J’ai roulé les yeux jusqu’à mon cervelet, parce que c’est une sacrée bêtise de penser qu’on peut « améliorer » les compétences en lecture, rendu en deuxième secondaire : le « match » est alors presque toujours déjà joué. J’ai dit :

« Au secondaire, c’est trop tard, non ?

– Bien sûr que c’est trop tard », a répondu Kathya.

Il y a donc ça, il y a la bêtise de faire passer des élèves qui, année après année, n’ont pas les compétences de base. Et qui finissent par venir s’échouer dans les classes d’enseignantes comme Kathya Dufault.

Des enseignantes à qui des directions d’école sous pression par la commission scolaire – elle-même sous pression du Ministère – demandent des miracles qui ne peuvent s’accomplir que par un savant maquillage de notes…

Des enseignantes qui, à un moment donné, en déplaçant un frigo pour pouvoir donner une dictée, se disent finalement : « Fuck that. » Mais des enseignantes qui, contrairement à Kathya, ne peuvent pas toujours tout larguer.

Kathya ne sait justement pas comment elle va faire, comment elle va payer les factures. Elle se dit que Noël approche, les magasins vont chercher des employés, elle va aller emballer des cadeaux de Noël. Ses enfants l’appuient : « Ça fait si longtemps que ta job te rend malheureuse. »

Malheureuse, elle dit le mot. Pas malade. On lui a conseillé de se « mettre en maladie » après l’épiphanie du 27 septembre. « Sauf que je suis pas malade. Je suis malheureuse. À la maison, ça va. »

D’où cette démission en forme de congé sans solde. D’où cette quasi-certitude – elle se laisse une toute petite chance de changer d’idée – qu’elle ne retournera pas en classe.

À la fin, elle faisait des cauchemars. Comme celui-là : elle est dans une classe pleine d’élèves, au 4e étage… L’école est en feu… Elle ouvre la fenêtre et son directeur est dans la cour, quatre étages plus bas… « Et il me dit : “Saute ! Ça va être correct !” »

Elle n’a pas senti d’appui de ses directions, au fil des années. L’an dernier, elle a pris un congé de maladie, parce qu’elle a été malade, vraiment malade. Ça s’est déclenché juste avant un cours à sa « pire » classe. Elle croyait faire un infarctus. C’était une crise d’anxiété.

Après deux mois de congé de maladie, elle est allée voir sa direction, qui avait confié ses classes à une enseignante NLQ, pour « non légalement qualifiée », une prof sans brevet d’enseignement…

« Je leur ai demandé de me délester de deux élèves, mes deux pires sur 86. Ils ont dit non. Je suis restée en maladie un autre mois. Je me suis fait dire : “Kathya, peut-être que tu es trop sensible pour enseigner : des élèves comme ça, il va toujours y en avoir”… Ce qui est vrai ! Mais jusqu’à quand ils vont accepter de perdre des profs comme ça, au lieu d’agir ? »

Quand ?

Dans le cas de Kathya Dufault, ce « quand », ce fut le 27 septembre dernier.

On dira que des profs qui partent comme ça, subitement, après 24 ans, c’est rare. C’est sans doute vrai. C’est plus jeune qu’ils décrochent : entre 20 et 25 % partent après cinq ans d’enseignement.

Mais on ne m’enlèvera pas de l’esprit que Kathya Dufault a fait ce que d’autres profs rêvent de faire, sans pouvoir le faire. Si l’école était importante, ce serait un job de rêve plus que de cauchemar.

Kathya Dufault a cessé de faire ce que tant d’autres font dans nos écoles : endurer jusqu’au prochain week-end, jusqu’au prochain Noël, jusqu’à la prochaine relâche, jusqu’au prochain congé estival.

Réponse de la CSSMI, par l’entremise d’une porte-parole, Mélanie Poirier, à la lecture de la lettre de Mme Dufault

« Nous considérons que nous accompagnons bien nos employés, notamment avec des travailleurs en éducation spécialisée. Mais on ne s’en cache pas : ce ne sont pas les mêmes conditions qu’il y a quelques années, il y a notamment pénurie d’enseignants.

« C’est rare qu’on voit des enseignants quitter comme cela, c’est le bémol que j’apporte : il y a peu de départs semblables.

« Oui, des enseignants peuvent se sentir au bout du rouleau. Mais on peut dire cela de bien des gens dans le réseau scolaire, comme dans les directions d’écoles. Ou par exemple, dans d’autres domaines, comme les infirmières. »