Il ne faut pas prendre de décision importante sous le coup de l’émotion. On est trop fragile, trop enclin à exagérer. Parce qu’on est sincère, qu'on a l’impression d’avoir des bonnes raisons, de faire une chose qui n’est pas seulement légitime, mais nécessaire. Reste qu’une décision irréversible sous le coup de l’émotion, c’est la plupart du temps une connerie.



Une figure de footballeur

Le désarroi causé par la disparition d’Emiliano Sala, d’autant plus touchant qu’un maigre espoir a perduré et que du monde s’est impliqué dans une cagnotte récoltant des fonds pour continuer les recherches, est bien compréhensible.

Il n’est peut-être complètement intelligible que pour les gens qui aiment le foot. Non pas tant parce que le joueur n’était finalement médiatique que pour ceux qui suivent ce sport, mais parce qu’il incarnait des valeurs que les supporters chérissent particulièrement.

S’arracher, mouiller le maillot, s’engager pour l’équipe, et le faire à intervalle régulier, de manière métronomique même chez ce joueur: modestement, Sala se démenait toutes les semaines, chaque match. Chaque minute, il paraît.

Joueur opiniâtre, Emiliano Sala avait de la valeur parce qu’il était valeureux, généreux dans l’effort et démonstratif dans le succès partagé avec les supporters. Les joueurs bons de la tête dégagent plus que les autres cette impression qu’ils vont chercher loin les ressources pour compenser leurs limites techniques: le stade aime ça.

Nécessairement limité d’une manière ou d’une autre puisqu’il est en tribune et non sur la pelouse, le supporter vibre pour et avec celui qui incarne au minimum ses espoirs, peut-être son rêve de gamin. Et puis, Sala avait une bouille, un accent délicieux, des yeux rieurs; contrastes charmants avec son attitude "guerrière".

Le deuil est d’autant plus rude à encaisser que généralement celui-ci se fait, pour un supporter, moins lorsqu’un joueur meurt (normalement longtemps après la fin de sa carrière) que lorsqu’il quitte le club. Sala est parti sur ce doublé. Tout le monde pray pour lui, il nous reste en effet plus qu’à souhaiter qu’il rest in peace et à l’exprimer sur les réseaux sociaux.



La valeur du numéro

Dernier hommage envisagé: le retrait définitif du numéro 9 sur les maillots jaunes. Waldemar Kita l'a annoncé vendredi, avant que le club précise que ce retrait ne serait probablement pas définitif. Comme on sait, la pratique vient des États-Unis. Cela serait en soi une première raison de l’invalider, mais étudions néanmoins la logique inhérente à cette pratique, qui a pu se transposer dans le football européen avec l’attachement progressif du numéro au joueur et non plus au poste sur le terrain.

Lorsqu’un joueur a honoré un club (longévité, qualité des prestations et de l’engagement, rayonnement singulier, incarnation du club et de la ville par extension…), des présidents témoignent de leur gratitude en signalant symboliquement que le joueur ne sera jamais remplacé. Il le sera sur le terrain, bien entendu, mais il ne le sera jamais dans les cœurs: la preuve en est faite, en quelques sortes, par l’attribution définitive du numéro au joueur. S’il n’est plus là, le numéro non plus.

En France, la condition semblait aussi être la suivante: avoir porté un numéro peu symbolique, par exemple le 17 de Marc-Vivien Foé à Lens. Qui re-voudra du 17, de toute façon? On pouvait bien le retirer. Avec le 9, le FC Nantes franchit le cap du numéro phare, comme il se fait beaucoup en Italie: terminés les 10 au Napoli (Maradona), à la Roma (Totti), à Brescia (Baggio), finis le 3 et le 6 au Milan AC (Maldini et Baresi) le 4 à l’Inter (Zanetti)...

Cette pratique respecte-t-elle bien le passé et l’avenir d’un club? Si désormais le 9 du FC Nantes, c’est Sala et que ce ne sera plus personne d’autre, Sala devient davantage le numéro 9 du FC Nantes que les numéros 9 qui l’ont précédé. Ça tombe un peu mal, dans la mesure où il y en a eu des plus prestigieux que lui, à commencer par celui qui restera son dernier entraîneur.

Cela a quelque chose d’une offense à l’avenir d’un club, aussi, puisque ça conteste qu’un club a une histoire qui reste à écrire, que des joueurs vont prendre le relais, continuer l’aventure: le maillot, c’est justement l’essence d’un club.

Les joueurs passent, mais les couleurs restent, les héritiers des maillots et de leurs numéros devront faire honneur à leurs aînés, perpétuer la fidélité aux supporters qui attendent qu’ils s’investissent pour le club – comme le faisait Sala quand il portait le numéro 9. Là, on préfère retirer au club un morceau essentiel, un numéro symbolique s’il en est. On privilégie le joueur au club. L’actualité, aussi tragique soit-elle, doit-elle primer sur l’histoire?



Refaire du neuf

Enfin, c’est un défi aux supporters, même si ça a l’air de vouloir les flatter, et peut-être que certains s’en félicitent en effet – mais quoi, faut-il vraiment retirer le numéro 9 pour garder Sala en mémoire? La vie de Sala s’est arrêtée, la vie du numéro 9 au FC Nantes va continuer. Retirer le numéro 9, c’est aussi irrationnel que retirer "Emiliano" de la liste des prénoms de joueurs que l’on veut recruter.

Giggs avait raison, quand il renonçait à cet hommage: "Je ne pense pas que ce soit bon pour United, où il y a constamment de grands joueurs. Je n'ai pas pensé à qui pourrait porter [le numéro 11], désormais, c'est une bonne question. J'ai hâte de voir qui ce sera maintenant et je lui souhaiterai le meilleur."

Que vaut un numéro, comparé à la vie d’une personne? Rien, évidemment. C’est là qu’est le chantage affectif: contester le retrait-hommage paraîtra déplacé. Mais on peut renverser l’argument: que pèse le retrait d’un numéro par rapport à la tristesse de ceux qui l’aimaient? Que dalle aussi, ça ne rendra pas Sala.

Certains hommages deviennent pompeux, ont quelque chose de tellement ostentatoire qu’ils en deviennent suspects. La place au stade à neuf euros serait une piste intéressante si elle était pérenne – mais c’est juste pour Nantes-Nîmes, restons sérieux.

En laissant savoir que le retrait devrait être provisoire, le FC Nantes fait déjà ce que l’OM avait fait: machine arrière – les 28 et 21 de Valbuena et Diawara ont été réattribués. Le numéro 9 sera rétabli, et bientôt, un jeune joueur prometteur le portera. Ce sera triste d’abord, et ce sera trop d’honneur pour le prochain; peut-être y trouvera-t-il un surplus de motivation, en tout cas une émouvante responsabilité.

Pour le supporter voyant cela, une émotion triste d’abord, et tendre progressivement, et dans quinze ans, quand le supporter actuel ira au stade avec son gamin qui aimera le nouveau numéro 9 de 2034, il pourra lui raconter qu’il était au stade, le jour où son numéro 9 chéri à lui a égalisé contre le Stade rennais dans une ambiance de folie. Il lui dira que, de temps en temps, quand il voit le nouveau 9 courir, Sala lui manque. Et puis ils chanteront ensemble La tribune Loire est là.

