Philip Roth, à New York, en 2010. ERIC THAYER/REUTERS

On dit que Philip Roth est mort. C’est sûrement faux. Il a dû envoyer dans la tombe un de ses doubles, Nathan Zuckerman ou David Kepesh, et il est bien tranquille dans sa belle maison du Connecticut ; il nage tous les jours. Mais non, Nathan Zuckerman et David Kepesh sont vivants pour toujours, dans les romans de Roth, et c’est la belle aventure commencée à Newark (New Jersey) le 19 mars 1933 qui vient de se terminer, mardi 22 mai, à New York.

Newark est plus que la ville natale de Philip Roth, elle est un vrai personnage de son œuvre. En 2013, il y a fêté ses 80 ans. Désormais, on peut y faire un « Roth’s Tour », voir son quartier natal, sa maison d’enfance et chercher les traces du Newark de ses romans, qui n’existe plus guère. Déjà, dans son livre autobiographique Patrimoine (1991), récit bouleversant de l’accompagnement de son père dans les derniers mois de sa vie, il parcourt avec lui une ville disparue, que son père fait revivre par ses souvenirs, car, agent d’assurances, il en connaissait toutes les rues et tous les immeubles.

Lire aussi Les doubles je de Philip Roth

C’est donc dans le quartier juif de Weequahic que naît et grandit le petit Philip, auprès de son père, de sa mère et de son frère aîné – de cinq ans –, Sandy. Newark était alors une juxtaposition de petits villages, chacun regroupant une communauté, les Slaves, surtout des Polonais, les Italiens, les Irlandais – les seuls à parler anglais à leur arrivée – et quatre villages plus petits regroupant les juifs, les Noirs, les Grecs et les Chinois, très minoritaires. « En gros, disait Roth, c’était comme si on vivait dans une Europe miniature, une Europe qui bouillonnait à petit feu, sans les Français et les Espagnols. »

L’homme de Newark

A Weequahic, expliquait-il, il avait fait l’expérience de « la vie juive », avec l’assurance qu’elle peut apporter. Là, il n’avait pas ressenti l’antisémitisme. Mais les parents avaient pour leurs enfants un souci d’intégration, ils voulaient les voir devenir totalement américains, médecins ou avocats : « Pas de barbes, pas de kippas, tout le monde parlait anglais, dans la rue comme à la maison : nous étions totalement américanisés, mais quand même conscients que nous étions juifs. »

Les grands-parents paternels de Roth étaient arrivés de Russie et les grands-parents maternels de l’Empire austro-hongrois. Ashkénazes, ils parlaient le yiddish, et leurs petits-enfants ne les comprenaient pas. Ses parents étaient tous les deux nés dans le New Jersey. Son père, Herman, en 1901, sa mère, Bess, en 1904. C’est son grand frère qui voulait être artiste, Philip pensait plutôt devenir avocat.

Il vous reste 77.81% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.