Mais que fait la police à Calais ? Neuf réfugiés ont été passés à tabac depuis juin, sept ont déposé plainte, mais aucune garde à vue, pas d’interpellation. Et encore, ce ne sont là que les cas connus des bénévoles qui soutiennent les migrants : tous ne signalent pas forcément les agressions dont ils sont victimes. La dernière, date du week-end du 26 et 27 septembre, dans une ville censée être ultra-sécurisée, avec 1 300 CRS, policiers et gendarmes déployés, selon Bernard Cazeneuve, ministre de l’Intérieur.

Le scénario est toujours le même : d’après les témoignages recueillis, une voiture noire - a priori de marque Kia - avec deux hommes et une femme à bord, sillonne Calais. Chemin faisant, les personnes à bord choisissent une personne isolée, «toujours noire», souligne Lou Einhorn, psychologue à Médecins du monde, et la tabassent. Des Soudanais et des Erythréens, jamais des Afghans ou des Syriens.

«Ceux qui sont visés sont ceux qui paraissent migrants», confirme Jean-Pierre Valensi, procureur de la République à Boulogne-sur-Mer. Même s’il se garde de qualifier de raciste ces agressions : «On n’a pas les auteurs, on ne sait donc pas ce qu’ils pensent», précise-t-il.

Maya Konforti, bénévole à l’Auberge des migrants, a recueilli Mohammed (1) cet été, le temps qu’il se remette de ses blessures, plusieurs sutures à la tête, et un genou douloureux. Désormais, il vit en Angleterre. La bénévole se souvient : «Son dépôt de plainte s’est très bien passé, les policiers ont été attentifs à son témoignage. Ils lui ont montré des photos, et il était quasiment sûr d’avoir reconnu l’un des agresseurs. Je me demande ce qu’ils ont fait après cela.»

Le procureur de la République martèle : «L’enquête est en cours, mais nous n’avons pas assez d’éléments pour identifier les auteurs», même s’il reconnaît, à demi-mots, que la PJ a des noms dans son viseur. «Il nous manque des preuves, par exemple la présence d’un véhicule à tel endroit à l’heure indiqué : c’est très compliqué», affirme-t-il. Et il souligne que les agressions s’étaient taries depuis l’ouverture de l’enquête, confiée à la police judiciaire de Lille.

Cheveux très courts

Sauf que dans la nuit de vendredi à samedi derniers, rebelote. A croire qu’à la longue, sans étape décisive du côté policier, le sentiment d’impunité a grandi, jusqu’à provoquer la récidive. «Il n’y a pas du tout d’impunité, s’emporte le procureur. Il est parfaitement inadmissible qu’on agresse des migrants, mais on ne poursuit pas des gens sans preuves.» Et pour lui, les agresseurs récents ne seraient pas les mêmes. «En parler, malheureusement, ça donne des idées aux autres.» Elias (1) revenait d’une tentative de passage à la gare proche du tunnel sous la Manche. Fatigué, à 2 heures du matin, à peu près, ce 26 septembre. Une voiture noire a surgi, deux hommes sortent, le poussent à l’intérieur du véhicule. Une troisième personne est à bord, plus petite, la voix plus aiguë. Une femme, suppose Elias. On le tient, il ne peut pas se débattre, une main est plaquée sur sa bouche. Il fait sombre, il remarque juste que les hommes ont les cheveux très courts. On l’emmène dans un petit bois : là, il est aspergé de gaz lacrymo. Impossible de voir qui que ce soit avec précision.

Dans son récit, Elias s’arrête. Une longue minute. Le temps que le courage de raconter lui revienne. Dans ce petit bois, le voilà déshabillé, dépouillé de sa montre, de son argent, de son téléphone portable. Bien peu, mais toute sa richesse. Mains bloquées dans le dos par l’un des assaillants, il est frappé par les deux autres à coups de poing, de pied, et pour finir, avec une barre de fer. Un coup violent sur chaque flanc. «Je les ai suppliés de me laisser partir, mais ils continuaient. Alors, j’ai cru que j’allais mourir, et j’ai juste accepté mon sort», se souvient-il.

A demi-groggy, Elias est traîné jusqu’à une mare proche, et laissé là, à moitié dans l’eau. C’est le froid qui le réveille. Il arrive à se relever en s’accrochant aux branchages, et regagne la jungle. «C’est là où j’habite», dit-il, avec une pointe d’amertume. Il y est arrivé il y a deux semaines, après deux ans d’errance entre l’Erythrée, son pays d’origine, et l’Europe. Si soulagé d’être en vie, qu’il n’a pas pensé à aller tout de suite aux urgences.

Ce n’est que le lendemain, sur les conseils de ses amis, qu’il est parti se faire soigner. Le dossier médical résume les blessures subies : côtes cassées, hémorragies conjonctivales, œdèmes des paupières, visage tuméfié, au point qu’un scanner du crâne a été réalisé. «Je n’ai rien au cerveau», arrive-t-il à sourire.

Voyage sans lui

Elias a 35 ans. C’est un homme cultivé, six ans d’études universitaires, avec un anglais châtié. Dans sa cabane de bric et de broc, planches et plastiques assemblés, il tient à se relever de son lit sommaire, malgré sa respiration douloureuse, pour garder sa dignité, et saluer ses visiteurs. Pour lui, l’Angleterre, c’est fini. Sa famille, avec qui il est, va tenter de poursuivre son voyage sans lui. Elias s’avoue désormais terrifié. Incapable de reprendre la route vers les lieux de passage, retenu par la peur des ombres de la nuit. Il n’ira pas non plus déposer plainte, par crainte de devoir laisser ses empreintes digitales et d’être obligé de demander l’asile en France. Il préfère la Norvège ou la Suède. «Je n’aurais jamais imaginé que des choses comme celles-là puissent se passer ici.» Sous entendu en France, qui se proclame pays des droits de l’homme.

Maya Konforti note, de son côté, les dissemblances avec ce qu’a vécu Mohammed. «Avant, les agresseurs n’enlevaient pas, n’utilisaient pas de lacrymo», constate-t-elle. Le mode opératoire de l’agression est monté d’un cran : le gaz lacrymo, «c’est qu’ils ne veulent pas être reconnus», souligne-t-elle. L’enlèvement, qui aggrave pourtant la condamnation encourue, et le choix d’un endroit discret, c’est une manière d’éviter les patrouilles de police. Des formes de prudence, qui l’inquiètent. «Il faudra encore quinze agressions pour que ça bouge ?»

Une source policière calaisienne n’a que vaguement entendu parler de ces affaires : «Ah, oui, c’est cette bagnole qui tourne dans Calais et qui ratonne ?» demande-t-elle. Mais elle n’est pas surprise : «On a laissé pourrir une situation, les gens ont l’impression qu’on leur bouffe leur ville avec ces histoires, et ces flics partout.» L’homme est dégoûté par le manque de moyens, et les tâches supplémentaires qu’on demande aux forces de police submergées, comme ces patrouilles dans la jungle, qu’il estime inutiles. Il soupire : «On a fait monter l’extrême droite dans la population.»

(1) Les prénoms ont été modifiés.