Eu disse que eu não aparecia na foto do assalto e eles responderam que era eu, sim. ‘Quer ver como é?’ E mostraram minha foto do Carnaval, postada no Facebook meses antes, pela qual duas vítimas teriam me reconhecido. Simples assim."

Antonio Carlos Rodrigues Junior

De sexta até terça-feira, Antonio ficou sozinho na cela da delegacia, que ele calcula medir "11 passos por seis passos". Não tomou banho, nem trocou de roupa. Tinha de pedir água para beber e comeu aquilo que seus conhecidos levaram ("entregavam na hora que queriam"). Na segunda-feira, uma testemunha foi até o local e o reconheceu. Na terça, foi transferido para um presídio no bairro de Benfica: "Fui do ruim para o pior", resume.

No presídio, calcula ter dividido cela com 84 presos: "Sabe a casa da família Adams, que tem uma nuvem negra em cima? Tem essa nuvem em cima daquele lugar, com um clima pesado, uma carga negativa". Tomou banho com a água que saía de um cano no teto, em cima do boi (buraco no chão usado como sanitário).

Sobre a comida, constata: "É aquela da qual falam na TV, que todo mundo sabe que já vem azeda".

Eu dizia que era inocente, mas lá todo mundo diz ser inocente. Tive muito medo de não sair, pois sei como funciona a Justiça. Não desejo essa situação para meu pior inimigo."

Antonio Carlos Rodrigues Junior

Enquanto isso, do lado de fora, conhecidos, amigos, familiares e a advogada se mobilizavam para provar a inocência de Antonio. Tentaram, primeiro, com o extrato do aplicativo Uber, que indicava sua localização (bairro de Bonsucesso) no momento do assalto ao consulado (centro do Rio). Não funcionou.

Depois, encontraram no Facebook um vídeo amador, recente, que mostrava um homem deitado na rua, sendo preso no Rio de Janeiro. O ladrão era o mesmo que aparecia nas imagens do consulado da Venezuela -- ou seja: quando Antonio foi preso, o verdadeiro criminoso já havia sido detido por causa de outro assalto na cidade.

"Tivemos de fazer o trabalho da polícia", diz a advogada Mitsi Rocha. "Confirmamos com esse vídeo, encontrado por alguém da nossa rede de conhecidos, que o assaltante estava preso. Levamos a informação para a delegacia, onde chamaram novamente a testemunha. Ela foi até o presídio de Bangu e reconheceu o verdadeiro assaltante do consulado."

Mesmo com a confirmação de que Antonio era inocente, a advogada relata muita burocracia até a soltura, realizada na noite de sexta, uma semana após a prisão indevida do motorista.

Sua saída foi televisionada e, assim que saiu do presídio, Antonio tirou a camisa e a jogou no chão: não queria levar nada daquele lugar com ele.

Seu projeto agora é dar visibilidade a pessoas em situação similar, que foram presas injustamente --para isso, criou a página Não Fui Eu, frase também tatuada em seu braço. A advogada entrou com um pedido de indenização. Antonio nunca recebeu um pedido de desculpas das autoridades ou da mulher que o reconheceu erroneamente duas vezes: pela foto do Facebook e, depois, na delegacia.