PISA. Vomitava e aveva un terribile mal di testa. Poi è finita a letto dolorante. L’unica possibilità accarezzare le mani dei genitori, saliti sul primo aereo per cercare di aiutarla. «Sei sana come un pesce», le avevano risposto i medici di un ospedale di Londra, dove era in vacanza, negandole una flebo e prescrivendole del paracetamolo dopo ben tre accessi al pronto soccorso.



Ma quel farmaco non serviva a nulla: ben altri erano i suoi problemi. Risolti solo a Pisa, all’ospedale di Cisanello, dopo un viaggio della speranza su un aereo di linea. Perché Alessia – è un nome di fantasia per tutelarla, dato che ha 17 anni – soffriva di «un’emorragia cerebrale per lesione di malformazione artero-venosa congenita», ha spiegato la mamma, una donna pisana, in una lettera apparsa su Repubblica e sul blog “Invece Concita - Il luogo delle vostre storie”, della giornalista Concita De Gregorio.



Alessia stava morendo e nessuno, oltremanica, è riuscito a curarla. «Ha vissuto otto giorni in quelle condizioni – raccontail luminare, 55 anni, il primario del reparto di neurochirurgia dell’ospedale di Cisanello che l’ha operata – e il 50 per cento dei pazienti, in questi casi, muore. Ma se qualcuno ha deciso che devi vivere, vivi». I genitori della ragazza, che preoccupati l’hanno subito raggiunta in Inghilterra, hanno deciso di fare la cosa più naturale del mondo. Tornare a casa. Rischiando, anche tanto, perché Alessia non stava bene e se a bordo fosse successo qualcosa, nessuno avrebbe potuto salvarla. Ma per fortuna è andato tutto bene, dato che a Cisanello l’équipe del dottor Vannozzi l’ha salvata.

"Ha salvato mia figlia, per me lei è come Dio": l'abbraccio del padre al primario

Dopo una serie di esami, infatti, al luminare pisano la malformazione era diventata chiara. Così, il 25 luglio, ha operato la diciassettenne eliminando il problema congenito che naturalmente né lei, né i suoi genitori, sapevano avere. «Una pena infinita vederla a letto dolorante, fotofobica, cercava solo il contatto con le nostre mani – si legge nella lettera scritta dalla madre – poi il dottor Vannozzi e la sua équipe hanno operato nostra figlia. Medici e infermieri la curano con professionalità e abnegazione, privilegio per tutti i pazienti, il coetaneo norvegese, la marocchina madre di figli dal morbido accento lucchese, per chi sente la radio o parla di Aspasia e del nostro debito verso i greci, genti di altrove giunte in cerca di terre e commerci buoni e da cui tutto è nato per la nostra civiltà, che della mescolanza ha fatto un sigillo prezioso nei secoli».



A poche ore dall’operazione «mia figlia – continua la donna – parlava col suo chirurgo di arte, spiagge e spaghetti allo scoglio; una resistenza insperabile alla patologia, al viaggio, all’intervento. Professionalità e strutture pubbliche italiane le hanno dato l’opportunità negatale dai medici londinesi, in base a scelte forse dovute a ragioni di budget, ma lesive del diritto alla tutela dei minori, cittadini italiani e del mondo. Testimoniare questo abisso di sperequazione è dovere morale e civile, anche per non parlare solo di guai della nostra sanità, che offre competenza e chiarezza di procedure».

Leggi anche Incinta e con un aneurisma, due vite salvate con un intervento miracoloso



«Il nostro sistema sanitario è il migliore del mondo – commenta Riccardo Vannozzi – e deve rimanere pubblico. Bisogna continuare a garantire l’efficienza, senza pensare alle logiche produttive. Sì, parlo proprio di logiche produttive». Vietato – secondo il luminare pisano – operare chi non ha bisogno. «Se la sanità dovesse finire nelle mani private – sostiene il primario – il rischio è proprio questo. Che si sacrifichi l’efficienza per alzare la produttività». Ma allo stesso tempo, come prevede il buon senso, il luminare pisano pretende che dove il bisogno ci sia, si facciano tutti gli accertamenti possibili per valutare ogni scenario. «Perché l’ospedale londinese non ha suggerito esami ulteriori per lei che trascinava le gambe a stento? – si chiede la mamma della diciassettenne, nella sua lettera a Repubblica – Perché non ha pensato necessarie per lei altre verifiche, diritto umano e dovere primo nella deontologia medica? Forse perché si entrava in una fascia di controlli a pagamento (nessuno ce lo ha detto)? Perché comunque non ha voluto effettuare una Tac di approfondimento, come è stato subito predisposto dai medici pisani che hanno mostrato la risolutezza necessaria per interpretare la situazione di chi gli si affida?».



La risposta non l’avremo mai. Perché per fortuna, a Pisa, questa famiglia ha incontrato l’équipe del professor Vannozzi. Che ha salvato la vita di una ragazza di 17 anni. La loro bimba.

VIDEO. Cisanello e la riconoscenza dei pazienti