«Je gagne 55 000 euros par an et je ne m’en sors pas. Je suis obligé de louer mon canapé sur Internet pour boucler les fins de mois.» Giovanni (1) a quitté l’Italie il y a dix ans pour prendre un poste de comptable dans une banque française à Luxembourg. Par la fenêtre de son meublé, le jeune homme montre les grues qui hérissent la capitale : «Il y a des chantiers partout, mais ça ne suffit pas pour répondre à la demande. Il y a trois ans, on trouvait des studios à 800 euros. Aujourd’hui, il n’y a rien à moins de 1 200, sans les charges. Le renforcement des règles financières européennes a, paradoxalement, fait exploser le salaire des fiscalistes. Mais à côté, les gens normaux galèrent.» Giovanni vit dans un quartier populaire sans prétention, où on fait la queue aux supérettes et où les vieux immigrés tapent le carton au troquet du coin. Le centre-ville est à une dizaine de minutes en bus. C’est un gros bourg fortifié par Vauban, au charme provincial, perché au bord de gouffres verdoyants. Il n’est pas rare d’y croiser un ministre ou le grand-duc, chef de cette monarchie parlementaire indépendante depuis 1839. La «place financière», comme disent les Luxembourgeois que les mots «paradis fiscal» hérissent, se concentre à plusieurs kilomètres, dans le quartier futuriste du Kirchberg. Au milieu des champs, les buildings de verre et d’acier continuent à pousser, flanqués des logos de banques et de holdings du monde entier.

Lilliputiennes

Grâce à des montages juridiques aussi complexes que juteux, révélés en 2014 par le scandale des Luxleaks, elles peuvent ici, en toute légalité, contourner les règles fiscales de leur pays. Et loger leurs employés dans des penthouses à 1,5 million d’euros. Les deux mondes se côtoient mais se mélangent peu. «L’ampleur des économies fiscales réalisées par les multinationales grâce aux rulings [accords passés avec le fisc, ndlr] n’était pas connue du grand public qui, lui, paie ses impôts comme partout ailleurs. Les Luxleaks ont été un choc», explique Philippe Penning, le défenseur du lanceur d’alerte Antoine Deltour, à l’origine des révélations. L’avocat montre les piles de dossiers sur son bureau : «Il n’y a pas que de la criminalité économique au Luxembourg. En tant que pénaliste, je vois des vols, des viols, des meurtres et beaucoup de pauvreté. Le parachute social fonctionne encore, mais la fourchette entre les deux extrémités de la société est de plus en plus écartée.» Au classement mondial du PIB par habitant, le Luxembourg, avec ses 602 000 habitants, dont 48 % d’étrangers, caracole en tête aux côtés du Qatar et de Macao. Le chiffre est trompeur parce qu’il intègre la richesse produite par les 175 000 travailleurs transfrontaliers qui viennent chaque jour de Belgique, de France et d’Allemagne. Mais surtout parce que, selon les statistiques officielles, le Grand-Duché fait partie des rares pays dans lesquels le risque de pauvreté est en augmentation constante depuis 2005. Aujourd’hui, près d’une famille monoparentale sur deux y vit sous le seuil de pauvreté, contre 33 % en moyenne dans l’Union européenne, et plus d’un quart des ménages déclare «avoir du mal à joindre les deux bouts». La crise aiguë du logement est le plus grand facteur d’inégalités, l’afflux d’expatriés générant une demande bien supérieure à l’offre. «Dans certains quartiers, il suffit de dire qu’on va quitter son appartement pour trouver un acheteur», témoigne Giovanni.

Chaque année, les prix augmentent de 8 % dans la capitale, entretenant des rentiers d’un côté et de la précarité de l’autre. Entre 2009 et 2017, le prix de vente d’un appartement est passé de 4 000 à 7 000 euros le mètre carré. Certes, le territoire a des dimensions lilliputiennes (2 586 km2, soit 200 fois moins que la France), et est très largement recouvert de terres agricoles et de forêts, dont 30 % de zones naturelles protégées. «Mais il reste beaucoup de terrains constructibles qui ne sont pas mis sur le marché, constate Sam Tanson, ex-journaliste et nouvelle ministre (Verts) du Logement dans le gouvernement de coalition arrivé au pouvoir fin 2018. A cause de la spéculation, mais aussi parce que les parents ont peur de l’avenir et gardent les terrains pour leurs enfants. C’est un cercle vicieux qui fait que, chaque jour, au Luxembourg, des gens luttent pour survivre.»

Héroïne

L’arrière-cour du miracle économique se trouve dans le quartier de Bonnevoie, non loin de la gare. Derrière un mur, des junkies se piquent, accroupis au sol, à quelques pas de l’Abrigado («l’abri» en portugais), la «salle de shoot» qui accueille de 250 à 300 «clients» quotidiens, locaux ou immigrés. «Beaucoup de gens voient le Luxembourg comme un eldorado, sans réaliser qu’ici, avec un salaire de 2 500 ou 3 000 euros, on est un travailleur pauvre. On n’a même pas de couverture maladie universelle. Or on fait face à une arrivée massive de cocaïne, qui s’injecte 15 fois par jour, au lieu de 2 ou 3 fois pour l’héroïne, ce qui fait que nous sommes un des rares endroits où l’hépatite C est en augmentation, se désole Didier Schneider, directeur adjoint du Comité national de défense sociale. La toxicomanie est le signe que le Luxembourg est un vrai pays, pas une rangée de boîtes aux lettres comme on le voit dans les reportages.»

Emmitouflée dans sa doudoune blanche, Ana, 38 ans, attend son tour à l’intérieur. «J’ai commencé à prendre de l’héroïne quand j’étais étudiante, confie la jeune femme aux ongles vernis de bleu. Je travaillais depuis cinq ans dans un centre équestre, mais j’ai dû arrêter à cause d’une opération du genou. Je parle cinq langues mais je ne retrouve pas d’emploi. Certaines filles sont obligées de se prostituer ou de mendier, moi, pour l’instant, je touche le chômage et je vis avec mon copain chez sa grand-mère. Mais ensuite ? Le Revis [un RSA d’environ 1 400 euros, ndlr] ne suffit pas pour vivre.» Depuis peu, des haltes de nuit ont ouvert, proposant des lits aux SDF. Mais sans domicile fixe, impossible d’accéder aux aides sociales. Or, «même une chambre de 8 m2, avec une douche partagée, sans cuisine, dans un village à 30 kilomètres, avec un bus qui passe toutes les deux heures, se loue 700 euros», témoigne Kim, éducatrice à l’Abrigado.

A une demi-heure de route, à Rumelange, sur les terres minières du Sud, Jeannot Kayl, 65 ans, range des dossiers dans le minuscule local du syndicat OGBL (70 000 adhérents). Cet ancien ouvrier sidérurgiste, entré à l’usine à 15 ans, a conservé de ses années passées à soulever des bobines de câbles une carrure de géant. «Le système social fonctionne bien, on vit en harmonie. Lorsqu’on a un logement, un bon salaire ou une retraite, on a la belle vie, constate le syndicaliste. Pourtant, même avec un salaire minimum qualifié [selon diplômes et ancienneté] à 2 200 euros net, après prélèvement à la source, les entreprises n’arrivent plus à recruter. Les jeunes d’ici ne rêvent que d’argent facile dans la finance, et les étrangers hésitent à venir à cause du coût de la vie.» En 2018, 40 000 postes n’ont pas trouvé preneur, une hausse de 14 % en un an. «L’artisanat, qui emploie 92 000 personnes, est l’épine dorsale de l’économie. Le Luxembourg est plus grand qu’il n’en a l’air, car il fait office de pôle d’attraction à 150 km à la ronde, ce qu’on appelle la Grande Région. Pourtant, on fait face à un manque très grave de main-d’œuvre», confirme Tom Wirion, directeur de la Chambre des métiers.

Charcuterie

Depuis le boom de la sidérurgie au XXe siècle, le Grand-Duché a ouvert grand ses portes à l’immigration - un habitant sur six est portugais. Soudés autour de la langue, un ancien patois doté d’une grammaire en 1984, les habitants, issus de 170 nationalités, se targuent d’avoir toujours une victoire à fêter les soirs de Coupe du monde. Mais les candidats à l’installation ne se bousculent plus. Sabine Lonsdorfer, 52 ans, fait partie de celles et ceux qui traversent chaque jour la frontière pour venir travailler. Cette Française, fervente défenseure de l’Union européenne, tient le bistrot An der Aler Schwemm, «le café de la Vieille Piscine» posé sur le quai de la Moselle à Schengen. Tout près, un panneau annonce «France 2 km, Deutschland 1 km», et des stèles rappellent que c’est sur un bateau amarré ici qu’ont été signés, en 1985, les accords de Schengen sur la libre circulation des personnes en Europe. En servant le pinot gris du village et la charcuterie venue des fermes du Nord, elle déplore avoir du mal à recruter des jeunes qui parlent les trois langues officielles - le français, l’allemand et le luxembourgeois. Et ce, bien que le salaire horaire soit presque deux fois plus élevé que du côté allemand. Même pour cette cheffe d’entreprise «qui ne connaît pas la crise», se loger au Luxembourg, où elle travaille depuis vingt-cinq ans, reste un rêve inaccessible : «On connaît même des Luxembourgeois qui vont habiter à l’étranger.»

Conscient du problème de redistribution des richesses, le gouvernement vient d’augmenter de 100 euros le Revis et le salaire minimum, a voté la gratuité des transports pour mai 2020, et compte sur le fameux «modèle luxembourgeois», un mode de gouvernance fondé sur la négociation, pour maintenir la paix sociale. Trop peu pour ces enseignants du lycée européen de Schengen qui refont le monde autour d’une bière : «Le Premier ministre assure que si l’économie va bien, les gens vont bien. Mais ce n’est vrai que pour les riches. Il est temps d’avoir enfin une véritable politique de gauche.»

(1) Le prénom a été modifié.