Confesso di non aver mai sentito parlare Davide Casaleggio. E lo dico anche dopo aver visto la puntata di ieri sera di Porta a Porta, dove il patron dei grillini è stato ospite di Bruno Vespa anche se non ha risposto a nessuna domanda che gli è stata posta. Va riconosciuto che bisogna essere dotati di un grande talento per non rispondere mai alle domande, roba da sofisticato algoritmo. Vespa ne è uscito sconfitto, tramortito: alla terza o quarta volta che Davide Casaleggio ha sviato, Vespa è stato costretto a passare ad altro quesito, ottenendo sempre l’identico risultato: zero. Certo, avrebbe potuto insistere e resistere più di lui, come certi conduttori inglesi o tedeschi, oppure fare come Bugo, prendere e andarsene dietro le quinte.

Resterà nella leggenda la risposta alla domanda sui rapporti incrinati tra i suoi due più riusciti prodotti di marketing, Giuseppe Conte e Luigi Di Maio: non mi interessa parlare di queste cose, ha risposto Casaleggio, mi interessa parlare di cose serie e importanti come rendere balneabili i nostri fiumi. Oppure quella sulla donazione da 600mila euro ricevuta dall’imprenditore Onorato che Vespa ha erroneamente accreditato a Rousseau invece che alla Casaleggio Associati, entrambe entità presiedute dal suo ospite. Nonostante Vespa si sia subito e ripetutamente corretto, non c’è stato niente da fare: Casaleggio ha risposto fino allo sfinimento del conduttore che Rousseau non riceve finanziamenti, al massimo controlli qualità da parte di fantomatiche società straniere (e talvolta, per fortuna, anche da parte del Garante della Privacy).

Di Rousseau Casaleggio ha detto che è un metodo, qualunque cosa volesse dire, cioè niente. Alla domanda se controlla il partito attraverso il controllo di Rousseau, l’associazione di cui è presidente eterno come i Kim associati della Corea del Nord, Casaleggio ha detto che non è affatto vero che Rousseau controlla il movimento Cinque Stelle perché Rousseau «è il cuore pulsante del Movimento». Cioè ha confermato che è esattamente vero, aggiungendo, ancora dentro la metafora, che «è sempre possibile fare un trapianto di cuore, ma a rischio di chi decide di farlo».

Sulla poltrona bianca di Porta a Porta si sono alternati numerosi momenti di formidabile comicità involontaria quando ha detto che il reddito di cittadinanza ha avuto un effetto imponente sul pil, quando ha spiegato che i parlamentari grillini sono felici di versare la decima a Rousseau o quando ha svelato che il contratto di concessione di Autostrade è stato vergognosamente tenuto segreto, dimenticandosi di specificare che è stato siglato ai tempi del ministro per le Infrastrutture Antonio Di Pietro, il cui movimento politico era cliente di Casaleggio Associati. Fenomenale quando ha raccontato di non aver mai letto il documento dei dissidenti grillini, quando ha spiegato che il conflitto di interessi ce l’hanno centoventi parlamentari proprietari di azienda, ma non lui proprietario di un partito, pardon del cuore pulsante di un partito.

Per non parlare di quando ha spiegato che i meet up di Beppe Grillo erano meglio di quelli dei democratici americani, quando ha parlato del vaffa-day con la stessa solennità con cui i costituzionalisti ricordano i lavori della Costituente o della Convenzione di Filadelfia del 1787 e, infine, quando per buttare la palla in tribuna ha sciorinato blockchain, intelligenza artificiale e altre amenità da pensiero unico digitale.

Ah, alla domanda di Vespa sullo scoop de Linkiesta a proposito dell’app dell’attivista, ripreso l’altro giorno dalla trasmissione Presa diretta di Raitre a caldo definita «vomitevole», Davide Casaleggio, indovinate un po’, non ha risposto.