Um policial vigia os arredores da zona hoteleira de Cancun. Elizabeth Ruiz / CUARTOSCURO

Três homens começam uma briga em frente ao Centro Comercial Malecón de Las Américas, em Cancun, um dos maiores da América Latina. Depois de empurrões de um lado e do outro, o mais alto deles pega uma arma e começa a disparar no meio da rua, em frente a cinco taxistas que esperavam sua vez para levar passageiros, a uma mãe com um carrinho de bebê, a duas turistas holandesas que estavam tomando sorvete e a um vendedor de chicletes de Chiapas (estado mexicano). Tudo isso aconteceu às 13h30min (15h30min de Brasília), na ensolarada tarde do dia 23 de junho, uma sexta-feira. O pânico tomou conta do lugar, ao que a polícia chegou apenas 20 minutos depois do crime.

O jornalista havia ido ao local porque, três dias antes, no estacionamento do mesmo shopping, havia aparecido um cadáver com três marcas de balas na cabeça, no mesmo lugar onde, naquele momento, se encontrava estacionada uma imponente BMW branca.

Nessa sexta-feira, os bandidos também conseguiram escapar entre os carros, desaparecendo em meio ao trânsito, mas o acontecimento nos dá, de bandeja, a primeira pergunta que deve ser feita: O que está acontecendo com Cancun? "Há uma disputa entre cartéis e um problema de violência. Aqui nunca acontecia nada, muito menos isso de empurrões e roubos, nem ter que pagar uma espécie de pedágio aos cartéis para poder manter um estabelecimento aberto. Mas, agora, tudo isso se tornou realidade, e se não tomarmos as medidas corretas podemos acabar perdendo o controle de vez. O problema é que não contamos com policiais nem com autoridades bem coordenadas", lamenta Abnir Candila, gerente de um estabelecimento que inclui 600 locais, entre os que estão as melhores marcas do mundo.

"Cancun é um destino número de primeira a nível mundial e conta com uma polícia de quinta categoria para enfrentar o crime organizado", acrescenta Candila.

Até agora, Cancun havia conseguido se manter isolada de uma pandemia de violência que bate recordes no país. Com mais de 2.000 homicídios, o mês de maio foi o mais violento dos últimos 20 anos no México. A bolha que existia ao redor do destino turístico começou a se romper, e os tiroteios, antes limitados à desfavorecida colônia Bonfill, ocorrem em plena luz do dia no meio da cidade.

O ataque realizado em janeiro contra a boate Blue Parrot, em Playa del Carmen, a 70 quilômetros de distância de Cancun, que deixou cinco mortos, pareceu um fato isolado em um lugar acostumado à tranquilidade. No entanto, agora já se sabe que o episódio foi um macabro anúncio de chegada do Cartel Jalisco Nueva Generación a um território que, até então, era dominado pelos homens de El Chapo Guzmán, preso nos Estados Unidos, e pelo grupo local de narcotraficantes Los Pelones.

No terreno político, as mudanças de Governo também alteraram o equilíbrio com relação aos crimes, e o aumento da violência coincide com a chegada ao poder de um novo governador no estado de Quintana Roo, Carlos Joaquín González, de quem depende a polícia estadual. Ele pôs fim a um regime de mais de 40 anos do PRI (Partido Revolucionário Institucional). Seu antecessor no cargo, Roberto Borge, que atualmente está preso no Panamá, foi acusado de ter roubado vários terrenos de frente para o mar caribenho.

Além disso, a cidade de Cancun também possui um novo prefeito, do Partido Verde – aliado do PRI. Dele depende a polícia local, prejudicada pela disputa política com o governador de Quintana Roo na qual o prefeito está envolvido. Desde que os dois tomaram posse de seus cargos, há cerca de nove meses, houve 70 assassinatos, mais do que o dobro dos números registados no ano passado.

Depois de alguns dias, se soube que o homem assassinado no estacionamento, onde a BMW branca estava estacionada, era o chefe de contabilidade do cartel de Jalisco.

A zona hoteleira, o quarto que alimenta o México

Nas noites de sexta-feira, o bulevar Kukulcán fica lotado de jovens que saem para ir a boates e beber. Milhares de norte-americanos, brasileiros, europeus e mexicanos bebem, dançam e se divertem até o amanhecer em discotecas como Coco Bongo ou Mandala, em um entorno de águas turquesa e areias brancas. À violência disseminada no país se acrescenta a estratégica localização de Cancun: um lugar de muito movimento, e de entrada e consumo de grande parte da cocaína que passa pela região do Caribe.

Há menos de 50 anos, Cancun era apenas uma pequena e estreita ilha de pescadores, unida à terra por dois pontos, na qual um grupo de empresários colocou os olhos.

Pouco tempo depois, começaram a construir os primeiros hotéis e Cancun se transformou no grande legado turístico do presidente Luis Echeverría, em uma época em que os chefes de Estado costumavam se despedir de seus cargos com projetos faraônicos; como Acapulco e, depois, Puerto Vallarta, Huatulco e Los Cabos.

Com cerca de 900.000 habitantes, Cancun é, com Cuba, o principal destino do Caribe. Suas paradisíacas praias são responsáveis por 25% de todo o dinheiro oriundo de atividades turísticas que entra no país. O turismo é segunda fonte de ingressos do México, depois das remessas de dinheiro enviadas ao país por mexicanos que vivem no exterior.

Aquela pequena Cancun, onde os primeiros aviões com turistas aterrissavam graças a uma torre de controle construída com folhas de palmeira e pedaços de pau, recebe atualmente 18 aviões por hora, e é responsável por 2,5% do PIB nacional.

Entretanto, o inferno e o paraíso caminham de mãos dadas. No dia 15 de junho, quinta-feira, uma perseguição na avenida Tulum, uma das principais da cidade, deixou um morto e dois feridos. Um dia depois, apareceram dois sacos pretos com os pedaços de pessoas que haviam sido esquartejadas na zona hoteleira, provavelmente a área mais segura de todo o México, sem contar a residência de Los Pinos. No domingo seguinte, a poucos metros dali, mais de 30 ministros de Relações Exteriores de todo o continente americano inauguraram a Assembleia da OEA.

"Por enquanto, o turismo não foi prejudicado, mas pode ser afetado a longo prazo se as medidas corretas não forem tomadas. Nenhum destino é tão forte para resistir durante anos a muitas notícias ruins", afirma Sebastián Robles, o responsável de Relações Públicas do Coco Bongo, o estabelecimento mais famoso de Cancun. Esse popular centro de lazer oscila entre um teatro e uma boate, e recebe mais de 1.200 pessoas todos os dias da semana. "Essa violência nem sequer é tema de conversas entre turistas, eles não querem saber nada disso", acrescenta diante de uma enorme fila de jovens que esperam para entrar ao local.

Desigualdade

O aeroporto de Cancun opera 13.600 voos por mês. Enquanto isso, dez pessoas são executadas e cinco se suicidam, segundo dados oficiais (INEGI).

A paradisíaca cidade é uma das que apresentam o maior número de suicídios registrados no México, e os psicólogos atribuem esse fato à chegada de milhares de homens que vêm, sozinhos, de Chiapas ou Tabasco. Eles trabalham diariamente em buffets quilométricos, e voltam às suas casas, cada noite, para dormir em quartos precários de chapas de metal e concreto.

Durante os últimos 50 anos, a cidade cresceu de forma desigual. De um lado, há cerca de 40.000 quartos que pertencem a dezenas de hotéis de luxo, e, do outro, se encontram 900.000 habitantes vindos de outros lugares para trabalhar na região. Cancun abriga uma das zonas mais seguras e vigiadas do continente, mas também possui numerosos conjuntos habitacionais que carecem de serviços básicos, e onde a violência encontra as condições ideais para se proliferar. "A zona hoteleira e a zona atolera (periferia)", resume, com uma boa dose de humor negro, um morador.

As investigações jornalísticas constatam também a existência de uma polícia corrupta e saturada. Agentes acostumados a multar e prender pessoas alcoolizadas se veem obrigados a enfrentar uma guerra entre cartéis, motivo pelo qual foi necessário recorrer ao Exército e à Marinha.

O jornal Novedades, o mais importante de Quintana Roo, publicou que no dia do tiroteio na boate Blue Parrot, em Playa del Carmen, a polícia recebeu ordens para não ir até o local. "Era um show de música eletrônica de prestígio internacional e não havia nenhum policial cuidando da segurança do evento. A polícia recebeu instruções para não ir porque já sabia o que ia acontecer. Há omissão e cumplicidade com os cartéis por parte da polícia. A prefeitura de Cancun teve três Secretários de Segurança em nove meses", afirma Cesar Muñoz, diretor do jornal.

Depois de várias ameaças, Muñoz admite que seu jornal deixou de investigar e, agora, se limita a informar sobre os crimes. Dois repórteres tiveram que abandonar seus trabalhos e estão escondidos em um lugar seguro. "Os jornais sofrem uma pressão dobrada: por parte do crime organizado e do setor turístico, que não gostam que publiquemos esse tipo notícias. Nossas edições já não entram nos hotéis...". Antes de terminar a frase, o diretor abre a gaveta de seu escritório e mostra um pedaço de pano com uma mensagem mal escrita: "Parem já com essas porcarias se não quiserem acabar como todos...Atenciosamente: CJNG" . Essa foi a última 'narcomanta' que o crime organizado deixou na porta do jornal. Uma notícia que, dessa vez, não sairá da zona atolera.