Kukaan ei voi enää korjata tätä.

Rautakauppias Mike Katz haluaa mennä hyllyjen väliin juttelemaan. Ruuvien ja muttereiden keskellä on rauhallisempaa kuin kassoilla. Katz ei tahdo muiden kuulevan, että nyt puhutaan politiikkaa.

– Koko maa on pilalla. Kukaan ei voi enää korjata tätä, Katz sanoo.

Ei kuulemma edes Donald Trump, jota hän aikoo äänestää.

Katz katsoo tummanruskeilla silmillään, ilme on yhtä aikaa terävä ja välinpitämätön. Hän keskeyttää, kun asiakas kävelee ohi. Katz tervehtii tätä iloisesti ja jatkaa matalalla äänellä:

– Media on pahin. Tiedotusvälineet eivät ehkä edes itse tajua, mitä tekevät. Se on psykologiaa, Katz sanoo mutta lisää, ettei hänkään ole täysin varma, kuka lopulta manipuloi ja ketä.

Mike Katz on rautakauppias kolmannessa polvessa. Goody’sin rautakauppa on palvellut East Havenissa jo yli 80 vuotta. Neljäs sukupolvi on nyt ottamassa ohjat.

– Joku nainen sanoo, että Trump työnsi kielensä hänen kurkkuunsa. Onko se mies muka lisko? Ei sellainen ole edes mahdollista.

Asiakkaille ja rautakaupan työntekijöille Katz on uncle Mike, Mike-setä.

Täällä on töissä miehiä ja yksi nainen – Mike-sedän aikoinaan palkkaama, kaupan historian ainoa naistyöntekijä. Katzilla ei ollut ongelma antaa maaliosastoa naisen käsiin, mutta hänestä on outoa, että ihmiset kiihtyvät Trumpin naispuheista.

– Joku nainen sanoo, että Trump työnsi kielensä hänen kurkkuunsa. Mitä puhetta se muka on? Minä kysyin vaimoltani, että onko se mies muka lisko? Eihän sellainen ole edes mahdollista.

Kysymys jää onneksi ilmaan, kun Katz haluaa esitellä vaimonsa. Paulina Katz ei ole kaukana. Hän paistaa jauhelihapihvejä aamiais- ja lounasruokakojussaan rautakauppa Goody’sin parkkipaikalla, aivan kuten joka päivä kello kahteen saakka.

Täällä jokainen asiakas on tuttavallisesti honey tai dear.

– Kuuntele, kultaseni, minä haluaisin naispresidentin. Mutta en häntä (Clintonia), Paulina Katz sanoo ja asettaa kokonaisen pikkelöidyn paprikan valkoisen hampurilaissämpylän päälle. Rasva alkaa tiristä keittimessä.

Katz tekee säilykkeensä itse, samoin kuin kojun edessä olevat halloween-koristeet. Hän kertoo rakastavansa ruuanlaittoa ja italialaista kahvia. Joka iltapäivä kello yhdeltä hän istuu alas ja juo sitä kupillisen.

Nyt pitää vielä palvella asiakkaita, joista monet ovat myös ystäviä.

– Me olemme kaikki Trumpin puolella, Paulina Katz vakuuttaa ja läjäyttää kasan jauhelihaa parilalle.

Hän sanoo pitävänsä Trumpista samasta syystä kuten monet muutkin: koska Trump ei ole ollut politiikassa, eikä hän siksi ole korruptoitunut.

– Tai ehkä hän on korruptoitunut, mutta ei sillä tavoin kuin Hillary. Se mitä Clinton on tehnyt tälle maalle... Bill Clinton oli arvaamaton, mutta Hillary on vielä pahempi, Katz puuskahtaa.