Medio siglo atrás, la tarde del 5 de febrero de 1967, Violeta del Carmen Parra Sandoval, la figura más emblemática de la música folclórica chilena, decidió quitarse la vida. Tenía 49 años -el 4 de octubre se cumplirá el centenario de su nacimiento-, y poco antes había grabado un disco con sus canciones más “universales”, como Gracias a la vida, Volver a los 17, Rin del angelito o Run Run se fue pa’l norte. A ese long play decidió llamarlo Las últimas composiciones. Para ese entonces ya había decidido su muerte. Pero como le sucede a la mayoría de los artistas auténticos, recién después de aquella trágica jornada su obra comenzó a ser tenida en cuenta y a adquirir trascendencia.

Violeta se destacó por ser una fiel intérprete de la identidad de su pueblo. Logró el reconocimiento de la nación occidental y de la nación indígena, de importante presencia en Chile; y fue, además, la mejor embajadora de la sensibilidad y la capacidad creadora de la mujer latinoamericana.

Sin embargo, debió batallar para imponer y difundir sus canciones y sus telares, que llegaron a exponerse en el museo del Louvre, en París. En esa lucha se topó más de una vez con la indiferencia, la incomprensión y el destrato de autoridades del Estado y de otros niveles, las mismas que tras su muerte se deshicieron en homenajes. Violeta sufría mucho por ello; pero áspera y salvaje, no dejaba de enfrentarlos.

Su hermano, el poeta Nicanor, definió muy bien su carácter y sus convicciones en un fragmento de su poema Defensa de Violeta Parra: “Pero los secretarios no te quieren/ y te cierran la puerta de su casa/ y te declaran una guerra a muerte/ Viola doliente/ Porque tú no vistes de payaso/ porque tú no te compras ni te vendes/ porque hablas la lengua de la tierra/ Viola chilensis…/ ¡Porque tú los aclaras en el acto!/ Cómo van a quererte,/ me pregunto,/ cuando son unos tristes funcionarios/ grises como las piedras del desierto/ ¿no te parece?”.

“La Viola”, como le decían en su familia, no se destacó por ser una gran cantante: tenía una voz gastada, típica de las campesinas chilenas. Sus falencias técnicas, sin embargo, las suplió con una enorme pasión al cantar, que se sumaba al perfecto entendimiento de sus propios textos.

En lo que sí sobresalió fue en sus letras, muchas de alto nivel poético, que se sostienen por sí solas, sin el acompañamiento de la música. Buena parte de la vigencia que hoy tiene su obra es porque sus canciones, además de describir muy bien al hombre y al paisaje, incorporan en la canción chilena una clara veta social, característica inédita hasta los ‘50. Las diferencias sociales tan marcadas en América latina activaban, con pesar, su instinto creador.

Así surgieron, por ejemplo, los versos de Porque los pobres no tienen: “Porque los pobres no tienen/ adónde volver la vista / la vuelven hacia los cielos/ con la esperanza infinita/ de encontrar lo que su hermano/ en este mundo le quita (...)”; o los de Arauco tiene una pena, una cruda revisión histórica de la tragedia indígena, o de canciones en las que levantaban su voz acusadora ante temas de corte más universal, como en Qué dirá el Santo Padre. Y compuso también canciones fustigando el orden imperante, como el festivo El diablo en el paraíso, que muestra un mundo al revés (como el Cambalache de Discépolo), afirmándose en licencias picarescas para enviar advertencias sobre algunas situaciones de la coyuntura política y social de su país: “El hombre se come el pasto /el burro los caramelos,/la nieta manda al abuelo/ y la sota al rey de basto / l’agua la llevo en canasto /me duermo debajo ’el catre /todo lo endulzo con natre /bailo en la tumba del muerto / “mentira todo lo cierto”/ gritaba desnudo un sastre”.

En familia. Violeta sirviéndole la clásica mistela a su hermano Nicanor, quien la retrató en su poema "Defensa de Violeta Parra", en la Carpa de La Reina, donde ella se suicidó. (Foto cedida por Alberto Giménez)

Poco después, en los albores de los ‘60, cuando ya se había separado de su segundo esposo, llegó a la vida de Violeta el suizo Gilbert Favre, a quien amó profundamente. “Gilbertito” -así lo llamaba-, vino a llenar algunos vacíos, entre ellos la muerte de una de sus hijas. Pero luego de que la pareja atravesara por muy buenos momentos, tanto en Chile como en Europa, comenzó el desgaste, hasta que Favre decidió marcharse a Bolivia. La ruptura golpeó duro en el ánimo de Violeta, quien tenía la idea de que el suizo, 18 años menor, iba a ser su hombre hasta su muerte.

Fue en ese momento cuando surgió su Run Run…, en la que expone de manera descarnada su dolor: “En un carro de olvido/ antes del aclarar/ de una estación del tiempo/ decidido a rodar/ Run Run se fue pa’l norte/ no sé cuándo vendrá. /Vendrá para el cumpleaños/ de nuestra soledad”.

Estas y otras desilusiones amorosas acumuladas cayeron pesadamente sobre ella. Su habitual mal carácter se hizo evidente a través del arte, exponiendo su total escepticismo hacia casi todos los aspectos de la vida. Violeta se sentía morir y sólo podía despreciarlos desde el fondo de su amargura, tal como queda claro en Maldigo del alto cielo: "Maldigo la primavera/ con sus jardines en flor/ y del otoño el color /yo lo maldigo de veras / a la nube pasajera/ la maldigo tanto y tanto/ porque me asiste un quebranto/ maldigo el invierno entero/ con el verano embustero/ maldigo profano y santo:/¡Cuánto será mi dolor! (...)”.

En sus canciones, Violeta expuso sus padecimientos y ciertas contradicciones, ésas que suelen ser inherentes al ser humano: así tuvieron lugar en su último disco un texto que apunta al agradecimiento, y en el que “entre las multitudes” distingue “al hombre que ama”; y otro que revela a una personalidad maldiciente. Pero la contradicción más cruda puede que esté expresada en una interrogante que nunca tendrá respuesta: cómo pudo escribir esa maravilla que es Gracias a la vida alguien que terminó sus días descerrajándose un tiro en la sien.





Alberto Zapicán, el hombre que la acompañó hasta el final

"Era una mujer de pocas pulgas”



En el legendario disco Las últimas composiciones, el luthier, escritor y músico uruguayo el ‘Indio’ Alberto Giménez Andrade Zapicán acompañó con su voz y su bombo a Violeta, quien inspirándose en su figura compuso Pupila de águila y El Albertío, en la que no lo deja bien parado, producto seguramente de alguna de las “explosiones emocionales” de la artista, golpeada por la ruptura con Favre, y porque su proyecto de la Carpa de la Reina, en Santiago, no cubría sus expectativas.

En esos días grises, sólo la compañía de Zapicán logró atenuar un tanto sus depresiones. “Llegué a La Reina junto con mi amigo y cantautor ‘El Gitano’ Rodríguez, quien se había enterado de que Violeta andaba precisando alguien para que la ayudara a arreglar La Carpa. Me la presentó y quedamos en hablar luego de su actuación. Ni bien terminó de cantar, se acercó y me dijo: ‘¡Qué te creís, hueón, que estás recién llegado y no aplaudes!’.

Se había enojado porque mientras todos aplaudían yo, que no tenía ni tengo costumbre de hacerlo, me había quedado sentado... Era una mujer de pocas pulgas, sin hacerse problemas te mandaba a la chucha, como dicen ellos”, relata Zapicán, quien, a los 90 años, hoy vive alejado del ruido, a 35 kilómetros de Montevideo.

Tras aquel desencuentro, Violeta y Zapicán pasaron a tener una muy buena relación. “En un momento, descubrió que yo tocaba el bombo y cantaba -en realidad expresaba lo que me nacía, porque no soy cantante ni músico- y me dijo: ‘A partir de ahora vas a cantar conmigo’. Así surgió el vínculo artístico”, recuerda.

Por su influjo, la artista estaba entusiasmada con conocer Uruguay. De hecho, él había comprado para el 7 de febrero dos pasajes en tren, cuyo destino final sería Montevideo. Pero el viaje quedó trunco cuando, dos días antes, en la Carpa, Zapicán escuchó el tiro del final.