«Etim. disc.», etimología discutida, dice el Diccionario de la Real Academia Española junto a la entrada «cursi» («Dicho de una persona: Que pretende ser elegante y refinada sin conseguirlo»).

No se sabe de dónde viene eso de cursi «y, probablemente, nunca se sepa. La neología, la invención pura de las palabras, existe y yo, en el caso de cursi, estoy bastante seguro de que fue inventada en el mundo de las tertulias literarias. ¿Usted no tiene, con sus amigos, palabras que se inventan como bromas y que usan entre ustedes durante años? Estoy convencido de que cursi nació así, como una broma privada. Cayó en las manos apropiadas, tuvo suerte y trascendió. ¿Cómo averiguar la verdadera historia que hay ahí?».

El que habla es José Antonio Pascual, miembro de la RAE, director del proyecto del Nuevo diccionario histórico español. Y, al escucharlo, dan ganas de dedicarse a las palabras, a descubrir sus historias y las corrientes por las que se mueven a lo largo de los siglos. Hoy mismo, Día Europeo de las Lenguas, podemos hacer un experimento sencillo pero hasta ahora inédito: tomemos las palabras del Diccionario de la RAE (la edición de 2001), convirtamos el conjunto en una base de datos, y hagamos cuentas con la etimología de las palabras.

El resultado está en los gráficos que acompañan a estas líneas, elaborados por EL MUNDO a partir de los datos extraídos del CD-ROM del Diccionario de la lengua española, 22.ª edición. Con ellos podemos hacernos una nueva idea de cuál es la diversidad del léxico del español, de dónde vienen nuestras palabras. Del latín, del griego, del árabe, del francés, del italiano, del inglés, del portugués, pero también de otras 100 lenguas que han dejado ál menos un rastro en nuestro diccionario. Lenguas amerindias, eslavas, asiáticas, africanas, lenguas que nuca han tenido un contacto geográfico con el español y lenguas perdidas en la historia.

Pero cuidado, porque hemos dicho «una idea» y no la imagen definitiva. La foto etimológica del diccionario que presentamos es sólo una representación de la realidad. Primera idea que hay que aclarar: el léxico del idioma español es mucho más amplio que el censo de palabras incluidas en el diccionario. «El diccionario no tiene todas las palabras que existen. El diccionario es una selección con vocación normativa en la que, como ocurre con todos los diccionarios del mundo, la clave está en encontrar el equilibrio entre el deseo de hacer la representación más amplia posible y darle la medida justa para que pueda tener uso», explica Guillermo Rojo, académico y responsable del CORPES XXI, un proyecto de censo extensivo de las palabras del español que ya cuenta [datos de junio de 2016] con 237. 678 documentos que suman unos 225 millones de formas.

Es decir, que nuestras cuentas están hechas sobre una selección de palabras y que, incluso dentro del diccionario, hay que leer la letra pequeña: «No todas las palabras tienen categoría etimológica. Por ejemplo: piedra la tiene, viene del latín, petrus. Pero en las derivadas como pedregoso o petreo no se incluyó información etimológica porque se daba por hecha la inteligencia del lector, se daba por hecho que, si quería saber el origen de pedregoso, iría a buscar en piedra», explica Rojo. Para algunas cosas las personas aún somos más inteligentes que las máquinas.

En total, la Real Academia Española ha incluido en la 22.ª edición de su diccionario información etimológica de 45.310 palabras. Muy en resumen: 41.445 de ellas vienen de lenguas indoeuropeas (el 93,53%); 38.463 tienen origen en el latín o en las lenguas romance; 1.993 vienen del griego, 579 del inglés, 1.371, de los idiomas amerindios... Del árabe vienen 1.196. Y podríamos seguir infinitamente: hay palabras llegadas desde el mandinga, el guanche, el maorí, el hindi y del calé, por supuesto.

La foto no es completa pero en la Real Academia saben que las estadísticas son un retrato significativo del español, una manera de mirar los anillos en el tronco, la dendrocronología (del griego, dendronos y cronos) del gran árbol que es el idioma español.

Un ejemplo: «Toda la discusión que tenemos hoy sobre los anglicismos que han entrado en el español, existía hace un siglo, en los mismos términos, sobre la aparición de los galicismos. Puede buscar en los libros de Roque Barcia», explica José Antonio Pascual. No es broma: en el siglo XVIII, se llegó a profetizar que el francés acabaría con la lengua española.

Y antes, en el siglo XVI, la obsesión consistía en traer palabras latinas e italianas (era la época en la que la poesía italiana era el patrón universal de la literatura) para refinar y hacer más preciso un poco el español medieval, que hasta entonces parecía un idioma rudimentario a sus mejores escritores.

Los técnicos de la Academia consultados lo explican con otras palabras. «En la llegada de préstamos a nuestro idioma, nos consta la existencia de determinadas tendencias motivadas por diversos factores socioculturales, geográficos y técnicos. Así, sabemos que gran parte de las voces relacionadas con las nuevas tecnologías son anglicismos o que un número nada desdeñable de vocablos españoles de diferentes campos técnicos y científicos incorporados desde el siglo XVIII hasta nuestros días proceden del francés o del inglés. Pero del mismo modo tenemos constancia, entre otros casos, de que muchas voces científicas se han tomado del latín y del griego, o de que numerosos términos armamentísticos de los siglos XVI y XVII son italianismos, o de que no pocos términos del vocabulario marítimo proceden tanto del catalán y del valenciano (tomados muchos de ellos a su vez del italiano) como, por otra parte, del gallego y del portugués», cuenta el experto en etimología Diego Varela, del Instituto de Lexicografía de la RAE.

¿Es el español un idioma más diverso, más permeable a sus vecinos que, por ejemplo, el italiano o el francés? Aquí ya no es tan sencillo hacer cuentas. Sólo quedan las impresiones personales. «Los préstamos entre idiomas se han dado siempre y siempre se darán. Hay dos tipos de actitudes: una más conservadora, como la de los alemanes, que no quisieron la palabra 'televisión' y por eso inventaron 'Fernsehen', y otra más abierta». ¿Para bien, para mal? «En mi opinión, aquellos que tienen actitudes conservadoras van de cráneo», explica Pascual. «Pero también hay que entender el contexto de cada idioma, las dificultades que puede tener para sobrevivir».

Y continúa: «Los idiomas no son seres vivos. Son herramientas. Herramientas que muchos de nosotros adoramos pero herramientas. Si un señor quiso llamar a su posada 'hotel' por coquetería o porque creyó que así, con una palabra francesa, podría cobrar un poco más a sus clientes, no hay nada por lo que escandalizarse. La historia de todos los idiomas es así».

¿Y si se pudiera estudiar el origen de las estructuras sintácticas del español? ¿Encontraríamos también la misma diversidad? «La forma de construir las frases en español procede principalmente del latín, como lo prueba el hecho de que las lenguas romances tienen siempre una estructura básica similar. Por poner un ejemplo, en alemán, a diferencia de lo que ocurre en las lenguas románicas, el verbo de una frase subordinada se coloca al final».

«De todos modos, hay estructuras sintácticas usadas en español que tienen su origen en otros idiomas. Por ejemplo, el empleo de haber de + infinitivo con valor de futuro está hoy vivo en la zona nororiental de España por influencia del catalán. En el español de esa área se pueden oír expresiones como 'A continuación hemos de oír la segunda sinfonía de...' con el sentido de ' ... vamos a oír, oiremos '», explica la responsable del Instituto de Lexicografía de la RAE, Elena Zamora..

Y continúa: «Otro ejemplo: el uso de estar + gerundio en la frase 'Le estaremos enviando su pedido a más tardar en media hora', propia de zonas de América, es un calco del inglés».

Y hay más influencias. Por ejemplo en la fonética. ¿Por qué, en español, las vocales suenan tan cerradas y tan claras, por qué no tenemos en español ä, ö y ü como en alemán ni oe como en francés? Aquí, la explicación puede que esté en el euskera. «Esa teoría se apoya en que los primeros testimonios escritos en castellano surgieron en zonas próximas al actual País Vasco. Como el euskera tiene también cinco vocales, es posible que influyera en la formación del sistema vocálico del castellano. De todos modos, el sistema pentavocálico es el propio de muchísimas otras lenguas».

Última pregunta: ¿es razonable la intuición de que el léxico del español ha cambiado más en los últimos 100 años que en toda su historia anterior? Y si es así ¿es posible medir esa aceleración? «Puede ser medible pero los métodos que tenemos no son suficientemente finos. Obviamente, el desarrollo del idioma en el último siglo ha sido impresionante porque la vida se ha vuelto mucho más compleja. Piense en todo el vocabulario científico que hemos incorporado. O en la terminología del avión», responde Pascual.

«Es aventurado responder a esa pregunta. En todas las épocas ha habido importantes aportes de léxico procedente de otras lenguas. Hoy en día, con el auge de las nuevas tecnologías en el ámbito de la comunicación, es muy posible que el intercambio de voces de uno a otro idioma sea más intenso, pero no hay aún un modo fiable de medirlo», concluyen en la RAE.