Per circa un anno, tra l'estate del 2014 e quella del 2015, i curdi hanno davvero coltivato il sogno di poter bussare alla porta della storia e finalmente vedersi aprire. Quando le milizie curdo-siriane dell'Ypg respingevano l'Isis a Kobane e i curdi di Turchia entravano in Parlamento per la prima volta. Quattro anni dopo, il tempo degli eroi per i curdi è finito e tutto è cambiato da Kobane ad Afrin, a cominciare dal 'nemico': allora era l'Isis, oggi è l'esercito di Erdogan. La Ue si è tirata fuori perché la Turchia garantisce (a pagamento) il blocco ad Oriente delle "invasioni" dei profughi siriani e dei migranti verso l'Europa. Gli Usa di Trump perché le sue basi in Turchia sono troppo importanti per contestare l'alleato Nato.In questo isolamento si decidono anche i destini di quei giovani europei che per motivazioni diverse sono rimasti in Siria al fianco dei curdi. Ci sono i militanti dell'estrema sinistra, i rivoluzionari, gli anarchici. Chi è stato conquistato dal confederalismo democratico teorizzato da Ocalan, un progetto di società che guarda alle comunità, alle municipalità più che allo Stato, dove tutto si decide nelle assemblee. I "semplici" innamorati del desiderio altrui di libertà. Insieme, costituiscono l'International Freedom Brigade, il braccio "internazionale" della resistenza curdo-siriana. Anche per loro, il tempo degli eroi è finito. C'è chi è riuscito a tornare a casa. Queste, invece, sono le storie di quelli che non ce l'hanno fatta.

Anna Campbell

Haukur Hilmarsson

Samuel Prada León

Olivier François Jean Le Clainche

Sjoerd Heeger

Ayse Deniz Karacagil

Ayse Deniz Karacagil e in battaglia era soprannominata Cappuccio Rosso. Veniva proprio dalla Turchia, dove era stata condannata a 100 anni di carcere per le proteste legate a Gezi Park. E' e in battaglia era soprannominata Cappuccio Rosso. Veniva proprio dalla Turchia, dove era stata condannata a 100 anni di carcere per le proteste legate a Gezi Park. E' morta nell'estate del 2017 a Raqqa , dove il suo nemico era l'Isis e quando credeva di aver messo la giusta distanza tra sè ed Erdogan. Si era pianto un simbolo, ma nessuno aveva capito: il tempo degli eroi era finito con Cappuccio Rosso.

L'ultima vittima, in ordine di tempo, è una donna. Si chiamava, 26enne inglese da Lews, Sussex orientale. Il 15 marzo è rimasta uccisa sotto un bombardamento dell'aviazione di Ankara sull'enclave curda. In Inghilterra, Anna era idraulica di professione a animalista per passione. Poi aveva scelto la Siria, dove era arrivata nel maggio del 2017, assieme all'amico Macer Gifford, per unirsi ai combattenti curdi e testimoniare i diritti delle donne. Ispirata, come altre ragazze d'Occidente prima di lei, dalla tedesca Ivana Hoffmann, morta nel 2015 combattendo tra i ranghi dell'Ypj, il braccio femminile della resistenza curda. Dopo la caduta di Raqqa, in estate Gifford era tornato a casa. "Era una ragazza adorabile" ricorda il giovane su Twitter, "molto decisa e determinata. Amava le donne dell'Ypj e l'ultima volta che l'ho vista stava partendo per unirsi a loro". La portavoce dell'Ypj, Nisrine Abdallah: "Abbiamo saputo ieri della sua morte e ci siamo messi in contatto con i suoi genitori". Abdallah ha spiegato che Anna Campbell era arrivata per la prima volta sulla linea del fronte questo mese. "Era dall'inizio dell'offensiva turca (20 gennaio) su Afrin che Anna insisteva per essere schierata laggiù. Ne abbiamo discusso a lungo, finché non ci ha dato l'ultimatum: o mi mandate ad Afrin o abbandono la rivoluzione". Sì, la rivoluzione. "Mi sono unita ai curdi perché volevo sostenere la loro rivoluzione - diceva Anna, in uniforme, in un video diffuso dall'Ypj lunedì scorso - e ora sono felice e fiera di poter andare ad Afrin. Perché gli attacchi della Turchia contro il popolo curdo e la sua rivoluzione sono spaventosi". Dopo la morte di Anna Campbell e in onore delle "martiri immortali", l'Ypj ora ha fatto una promessa: "Doneremo loro la libertà dei popoli e la vittoria delle donne, in cui fortemente credevano".Glasgow, inizio marzo. I rappresentanti dell'opposizione curda in esilio consegnano a Eva Hauksdóttir i documenti che provano la morte di suo figlio: l'anarchico e attivista islandese, caduto il 24 febbraio, sempre ad Afrin e sempre sotto le bombe turche. Haukur aveva 31 anni. L'intensità dei raid aerei aveva fino a quel momento impedito il recupero del suo corpo, ma nessun dubbio sulla sua sorte. Alla signora Eva sono stati consegnati un certificato di morte, rapporti contenenti le testimonianze di membri dell'Ypg che si trovavano con Haukur e le dichiarazioni del comandante dell'International Freedom Brigade, che alla morte del giovane aveva dedicato anche un tributo su Facebook. In una lettera, i compagni di Haukur giustificavano il ritardo della comunicazione alla madre con le oggettive difficoltà dei collegamenti sotto l'assedio turco ad Afrin. E ricordavano in Haukur un uomo che aveva combattuto con coraggio, prima contro l'Isis e dopo contro i turchi. Una persona che "amava la gente e la natura", che aveva intessuto con Afrin una relazione così intensa da aver espresso l'intenzione di restarvi a vivere anche a guerra finita. "Aveva combattuto al fianco di tanti giovani arabi e spesso li aveva aiutati, anche se parlava una lingua diversa dalla loro. E loro andavano d'accordo con lui perché era una persona buona e dalla personalità unica. Che scherzava con loro senza mai offendere nessuno. Haukur rifletteva spesso su come sostenere al meglio la nostra rivoluzione. E condivideva quei pensieri. Fermo nei propri convincimenti, una qualità che in breve lo aveva portato a ricoprire un ruolo di comando nel reggimento e di rappresentanza della sua unità. Lui si fidava di noi e noi di lui. Completamente".E' domenica, il 18 febbraio, quando si viene a sapere della morte, una settimana prima, di tre combattenti stranieri: lo spagnolo, il francese Olivier François Jean Le Clainche e l'olandese Sjoerd Heeger. Samuel, nome di battaglia Baran Galicia, galiziano di Orense, aveva 25 anni: "Caduto il 10 febbraio mentre combatteva nella prima linea della storica resistenza contro gli attacchi fascisti dell'esercito turco invasore e delle bande sue alleate ad Afrin", recitava la nota dell'Ypg. A cui si era aggregato assieme all'amico francese Olivier nell'inverno del 2017. "Giunsero da migliaia di chilometri di distanza per combattere la barbarie dell'Isis in Royava (il Kurdistan siriano, ndr) e hanno dimostrato il loro coinvolgimento nella lotta e nei valori socialisti universali fino all'ultimo momento". La nota spiega che Samuel e Olivier avevano contribuito alla presa di Deir Ezzor e Raqqa, i bastioni dell'Isis nel Nord-est siriano. Con l'inizio dell'offensiva turca su Afrin "di loro iniziativa avevano scelto di prendersi cura di quella regione assieme a tanti altri amici" dell'International Freedom Brigade. "Gratitudine e rispetto per i martiri internazionali"., alias Kendal Breizh in Siria, aveva 41 anni, bretone di Malestroit, Dipartimento di Morbihan. Militante di estrema sinistra, aveva maturato esperienze radiofoniche ed era particolarmente preso dalle cause curda e palestinese. "L'ultima volta che l'ho visto, era a una manifestazione per la riunificazione della Bretagna, che io coprivo a Nantes", ha raccontato un operatore dell'emittente France Bleu Breizh Izel. "Mi disse: sono pronto a morire per le mie idee". Forse anche alla luce di questo curriculum, Olivier aveva mantenuto aperto un canale di comunicazione con la madrepatria. Perché la gente sapesse e capisse. Alla stessa radio, una volta al fianco dei curdi, Olivier aveva spiegato: "Se siamo qui non è tanto per combattere lo Stato Islamico, quanto per la rivoluzione del Rojava". Sul campo di battaglia, Olivier aveva imparato a usare il lancia-missili, ma a France Info aveva tenuto a far capire quanto non fosse né per denaro né per sete di adrenalina: "Non siamo professionisti, soprattutto non siamo mercenari. Non siamo qui per la gloria. Visto come il Daesh tratta la popolazione, si può dire che la nostra sia una missione umanitaria". Lo scorso febbraio, Olivier aveva fatto sapere tramite il quotidiano regionale Le Télégramme di voler rientrare in Francia entro sei mesi. E non credeva che, una volta a casa, qualcuno gli avrebbe chiesto di rispondere delle sue azioni, come per un "qualsiasi" foreign fighter dell'Isis. "La Francia sarebbe ipocrita se perseguisse chi ha combattuto con l'Ypg quando, a qualche chilometro da qui, le sue forze speciali fanno lo stesso".Molto diverso il profilo di, 24enne olandese, di professione netturbino, morto il 15 febbraio nei pressi di Deir Ezzor, forse nell’esplosione di un’autobomba. In Siria dallo scorso anno, impegnato contro l’Isis a Raqqa, si era unito alll’Ypg all’inizio del 2018 cambiando il suo nome in Baran Sason. Chi lo conosceva lo ha descritto come un limpido spirito di destra, un poeta combattente, disseminatore sul web di versi e riflessioni sulla “pura” Europa. Un uomo "nato per la guerra, alla ricerca di una vera guerra". Heeger aveva combattuto i separatisti filo-russi in Ucraina, ma una volta in Siria aveva giudicato la causa curda molto, molto più importante: “Perché in Ucraina si combatte per il potere, qui per la libertà”. La sua morte è stata confermata dal Ministero degli Esteri Olandese.Ad Afrin, prima che i turchi entrassero nell'enclave nelle ultime ore, tra fila dei combattenti stranieri pro-curdi c'erano almeno tre italiani. Qualcuno è rientrato negli ultimi giorni e racconta del proprio amore per il popolo curdo e degli orrori della guerra. C'è chi ha detto di sentirsi un moderno partigiano. Chi ricorda Che Guevara e l'azione per il cambiamento. E c'è chi, come il francese Olivier, afferma di aver imbracciato il fucile per "proteggere".Oggi nessuno protegge i curdi di Afrin dalla "pulizia dai terroristi" in territorio siriano voluta da Erdogan. Soprattutto chi quattro anni fa li riempiva di elogi. Un'omertà condannata apertamente da Zerocalcare, oggi su Repubblica, che proprio di una combattente straniera dell'Ypj aveva tracciato il ritratto in Kobane Calling. Si chiamava