障害を笑いに変えようと挑戦する人たちがいる。障害が笑えないのはどうしてなのか。障害がある人とない人の間にある壁を問い続ける。

《デブやハゲは笑ってＯＫで、障害がＮＧなのはなぜか》

テレビ朝日で昨年末にあった漫才大会「Ｍ―１グランプリ」の放送終了後、こんなツイートが流れた。

優勝した２人組のトレンディエンジェルはそろって薄毛。その容姿を武器に勝ち上がったのを受けた投稿だ。リツイート（転載）は２千を超えた。

お笑い芸人のあそどっぐ（３７）＝本名・阿曽太一、熊本県合志市＝は一人暮らしのアパートでパソコンの画面を見つめた。「僕がもっと面白かったら、このツイートもなかったのかなぁ」

全身の筋力が低下する難病で、顔と左手の親指以外は動かせない。自称「お笑い芸人界初の寝たきり障害者」。ヘルパーの手を借りて横になったまま、毎日、動画投稿サイト「ニコニコ動画」でトークを生放送し、月に１回程度、お笑いライブに出る。

つかまり立ちした赤ん坊と自分を比べる自虐ネタなど、障害も笑いの素材だ。舞台に立ち始めて２年。ファンもついたが、登場した途端、客席が凍り付く経験はしばしばだ。

「でも、１人笑うと、それが合…