«Dieci vaccini obbligatori sono inutili, in parecchi casi pericolosi se non dannosi». Quelle parole, pronunciate da Matteo Salvini a Radio Studio 54, hanno scatenato reazioni indignate, e non solo da parte della comunità scientifica.

Antonella Salimbene, una madre di Casalmaiocco, provincia di Lodi, nel 2014 ha perso sua figlia Azzurra (nella foto), che aveva 11 anni ed è morta dell’unica malattia per cui non era vaccinata. Ha scritto a VanityFair.it la lettera che avrebbe voluto indirizzare al ministro.

«Mi chiamo Antonella Salimbene e sono la mamma di tre splendidi bambini. O, meglio, di due bambini e di un angelo, di nome Azzurra, che ogni giorno che passa mi manca sempre di più.

Ora, non voglio rivolgermi al Salvini ministro, ma al Salvini padre. Azzurra, il 20 marzo, se ne è andata per colpa di una meningite fulminante da meningococco C, perché non era vaccinata. La decisione di non vaccinarla l’ho presa io, non perché fossi contraria ai vaccini. Assolutamente. Ma perché chi avrebbe dovuto guidarmi verso la scelta giusta, basata su dati scientifici, ha ritenuto che questo vaccino fosse inutile.

Proprio come ho sentito dire da lei. Detto tra noi, forse tanto inutile non sarebbe stato, non crede? Nessun vaccino è inutile e dannoso. Il vero danno è abbassare la guardia contro malattie che stanno tornando a mietere vittime. Mia figlia non c’è più, e io ne sono colpevole.

Ma avrebbe anche potuto essere vaccinata e appartenere alla categoria dei non-responder. Avrebbe potuto essere una bimba immunodepressa, ogni giorno a rischio perché a contatto con bambini non vaccinati e magari ipotetici portatori, non per loro scelta, ma per decisione dei loro genitori, che attribuiscono ai vaccini danni irreparabili, effetti collaterali letali.

Sa, la mia piccola Azzurra è stata attaccata ferocemente da questa bestia terribile chiamata meningococco c il 19 marzo, il giorno della festa del papà. Aveva cantato al telefono, a suo padre, una canzoncina di auguri insieme alla sorella. Da quel momento sono passate solo due ore.

Lei è padre: provi solo per un attimo a mettersi nei panni di mio marito che, appena due ore dopo avere sentito la figlia cantare per lui, riceve la mia telefonata disperata: “Corri, Azzurra sta male, è in rianimazione”. Il tempo di arrivare e il responso dell’esame del liquido spinale sentenzia che mia figlia ha contratto la meningite e che probabilmente non ce la farà.

Ricordo la mia principessa, in tutta la sua bellezza, sdraiata su quel letto, i fili che la tenevano in vita, il bip continuo del suo cuore che stava cedendo, la nostra disperazione. Tutto per un vaccino mancato. Arriva il 20 marzo: ricordo la stanza gelida, le nostre mani che accarezzavano la sua pelle, le lacrime che scendevano dai suoi occhi.

Chissà che cosa avrebbero voluto dirmi, quelle lacrime. Forse avrebbero voluto chiedermi: “Mamma, perché succede tutto questo?”, o forse: “Addio, mamma, mi mancherai”. Non lo saprò mai. Ma ancora oggi una voce rimbomba nel mio cervello, la voce del medico che annunciava che avrebbero staccato il macchinario che teneva in vita Azzurra, perché quel maledetto batterio le aveva bruciato il cervello.

Azzurra ora non c’è più, ma prego ogni giorno che non ci siano più vittime di scelte sbagliate, vittime della disinformazione. Quando siamo piccoli, i nostri genitori ci insegnano che le promesse vanno mantenute, e lei, Salvini, sta cercando di mantenere quello che aveva annunciato in campagna elettorale. Ma ci insegnano anche che la nostra libertà non deve ledere chi ci è accanto. Il primo diritto dei bambini è vivere, e le nostre scelte spesso ce lo fanno dimenticare».

LEGGI ANCHE

Giulia Grillo: la ministra della Sanità contro l’obbligo delle vaccinazioni

LEGGI ANCHE

Salvini e quei dieci vaccini «inutili e pericolosi»