Per l’Arcidiocesi di Ferrara quella di Gorino è stata una notte «che ripugna alla coscienza cristiana». Per il ministro Angelino Alfano, «quel che è accaduto non è Italia». Il sindaco di Ferrara, Tiziano Tagliani, si vergogna «di questa brutta pagina». Sui social, si clicca molto l’indignazione. Dall’altra parte della barricata, e non solo in senso metaforico, replica il capogruppo leghista in Regione. Alan Fabbri sproposita di «nuovi eroi della Resistenza contro la dittatura dell’accoglienza», fa anche rima, mentre Matteo Salvini twitta che lui, ovviamente, sta «con i cittadini di #Gorino».

Io sto con i cittadini di #Gorino. — Matteo Salvini (@matteosalvinimi) October 25, 2016

LEGGI ANCHE Barricate dei cittadini nel Ferrarese, respinti i profughi

In effetti, la notizia è clamorosa: i gorinanti (si chiamano così) hanno bloccato le strade, sì, insomma, hanno fatto le barricate, tipo Cinque Giornate o Maggio ‘68, per impedire che nel loro paese arrivassero dodici donne richiedenti asilo di cui una incinta. Tutto inizia alle 14 e 30 di lunedì quando i carabinieri si presentano all’ostello «Gorino» e affiggono sulla porta un decreto prefettizio che lo requisisce per ospitarci in un indeterminato futuro le profughe da Nigeria, Nuova Guinea e Costa d’Avorio. Stupore dei gestori e furia della comunità quando si scopre che il pullman delle migranti è già in arrivo dalla metropoli più vicina, cioè Ferrara. A questo punto tutta la popolazione di Gorino e una parte di quella di Goro si riversa in strada (inutile dire quale: ce n’è una sola, che collega Gorino a Goro e da lì al resto del mondo) e la blocca.

LEGGI ANCHE - Istruiti ma impiegati in lavori poco qualificati: chi sono e cosa fanno i 5 milioni di stranieri in Italia

In ordine crescente di fischi ricevuti, si appalesano i carabinieri, i giornalisti e il sindaco piddino Diego Viviani. I due leader leghisti di Ferrara, i tostissimi Checco Marangoni e Nicola Lodi, stanno invece dall’altra parte. Trattative concitate, epiteti non esattamente gentili e «momenti di tensione», come si dice in giornalese, mentre il pullman delle migranti gira al largo prima di rientrare a Ferrara. Dove ieri il prefetto, Michele Tortora, annuncia la resa: «L’ipotesi di ospitare dei profughi a Gorino non è più in agenda», quel che è stato è stato (ed è stato anche lo Stato). Intanto il blocco, dopo una notte in bianco, sfuma nel picnic, con salamelle e bottiglie di rosso. Infine, e siamo a ieri sera, il sindaco incontra i suoi amministrati nell’ostello della discordia, ammette l’errore di comunicazione, polemizza con Alfano («Non siamo come dice») e viene perfino applaudito.

Però di questa faccenda non si capisce nulla se non si fa un giro a Gorino, 400 abitanti, tutti vongolari e pescatori, frazione della detestatissima Goro, che invece ne ha 3 mila e finora era nota per aver dato natali e soprannome a Milva, appunto «la pantera di Goro». Siamo, letteralmente, alla fine del mondo. O almeno del Po, che qui sfocia nell’Adriatico. I cellulari non prendono, Internet nemmeno («Arrivano gli extracomunitari, non la fibra ottica», ride amaro Claudio), la scuola ha chiuso, il centro commerciale più vicino è a 50 chilometri, l’ospedale pure, la pesca delle vongole è in crisi e, a parte un ristorante più chiuso che aperto, l’unico esercizio più aperto che chiuso è appunto il «Gorino», che fa anche da bar, punto di ritrovo, sala giochi e, in sostanza, centro della vita sociale.

Ironia della sorte, l’ostello, di proprietà della Provincia, è affittato a un’immigrata, Sanela Nikolic, serba, che lo gestice con il compagno Paolo Fabbrini, «straniero» anche lui in quanto di Goro. La ragazza che li aiuta è ceca. Sanela, racconta, è caduta dalle nuvole: «Avevo sentito i carabinieri domenica, mi avevano chiesto quante camere ho. E io: cinque più quella dove dormiamo noi, e una è già prenotata per questo fine settimana, una rarità in questa stagione. Siamo qui da quattro anni, lavorando come matti finalmente le cose iniziano a funzionare. Poi arrivano e mi requisiscono la casa. Nessuno mi ha detto niente, cosa dovevo fare, quando sarebbero arrivati i migranti». La gente non ci ha visto più: «Non possono trattarci così!». Tutti ricordano che quando c’era la guerra dall’altra parte dell’Adriatico il paese è stato il primo in Italia ad accogliere i profughi bosniaci. Nel dialetto locale, una donna sbotta e poi traduce: «Mandano qui una ragazza incinta. Ma lo sanno che la maternità più vicina è a un’ora di macchina?». Poi, certo, c’è anche un’altra donna che strilla: «Quella incinta se la metta a casa il prefetto!».

Il timore è l’invasione, quindi anche 12 disperate senza un tetto diventano una minaccia. La vera molla della jacquerie è la paura, non la rabbia. «Non dite che siamo razzisti, non è vero», urlano i cittadini ai giornalisti. E allora l’indignazione prêt-à-penser sfuma nella perplessità. Gorino, quest’estremità perduta d’Italia (sì, d’Italia, signor ministro), diventa il simbolo di un problema epocale che riguarda tutti. Senza che nessuno abbia davvero la soluzione.