"Escondemo-nos. Ficámos agarrados uns aos outros, longe das árvores altas" e foi assim que sobreviveram, ao relento, na noite escura de quarta para quinta-feira, à passagem do primeiro ciclone de que há registo no Norte de Moçambique, província de Cabo Delgado.

"As crianças estavam ao nosso colo", recorda-se, agora que limpa os escombros da casa de adobe, capim e estacas.

Maurício teve que improvisar uma espécie de tenda com estacas e plásticos pretos para albergar a família alargada de 13 pessoas que inclui filhos e netos.

É ali que todos e juntam à noite e é ali que todos partilham as refeições.

Um frigorifico, algumas camas em bambu, roupa, tachos e panelas, tudo empapado em água e lama, está ali no meio da rua, numa clareira junto a um caminho em terra, capim e palmeiras, um bairro igual aos outros de Macomia.

Hoje também é igual aos outros ao nível da destruição.

Em todos os bairros há árvores e postes de eletricidade tombados, chapas de zinco que já foram telhados espalhadas por todo o lado, dobradas, prova de que foram arrancadas, enroladas em cabos elétricos - a vila continua sem eletricidade - e casas precárias caídas por todo o lado.

Só parte das barraquinhas de madeira do mercado central sobreviveu, o resto está debaixo de árvores.

A bomba do principal posto de combustível da vila foi arrancada do chão, tal como o edifício de um dos principais bancos, transformado numa amálgama de ferros retorcidos.

Vários edifícios públicos ficaram sem telhado, como a sede do governo distrital, outros foram destruídos por árvores, como a maternidade da vila ou o comando da polícia.

Wild Eusébio, professor, anda pela rua com uma vassoura na mão.

O teto da sua casa voou e tudo que o que lá estava perdeu-se.

"Procuro alguém que me ceda uma varanda (alpendre) que eu possa limpar para lá ficar com a minha família", que agora está abrigada debaixo de uma tenda improvisada com duas chapas largas que Wild encontrou na rua.

O céu está cinzento, mas desde a noite do ciclone que o vento desapareceu e a chuva voltou ao registo normal.

Toda a população anda nas ruas, atarefada, a carregar chapas, madeira e em inúmeros afazeres enquanto se ouvem marteladas como se a vila fosse agora um estaleiro.

E com o grau de destruição que se vê por todo o lado, ainda o deverá ser durante muito tempo.