L’annonce, faite par le gouvernement français le 19 novembre 2018, de la très forte augmentation des frais d’inscription à l’université pour les étudiants étrangers hors communauté européenne (passage de 170 à 2 770 euros en licence, et de 243 euros en master ou de 380 euros en doctorat à 3 770) a provoqué de nombreuses critiques et inquiétudes.

Les étudiants africains, qui représentent près de la moitié des étudiants étrangers, se sont sentis particulièrement concernés et ont largement commenté cette annonce polémique.

Dans un tel contexte, la large et récente diffusion sur les réseaux sociaux d’un article parodique intitulé « Campus France : les étudiants africains invités à déposer un rein en caution au début de leur cursus universitaire », a généré de multiples réactions parmi les étudiants et étudiantes des pays francophones d’Afrique de l’Ouest.

Le fait que cet article, issu d’un site parodique tunisien, ait suscité le doute plutôt que l’incrédulité, et même qu’il ait parfois été pris au sérieux au point de faire scandale, permet certes d’insister sur les processus de transformation d’un énoncé parodique en rumeur ou en fake news. Il est cependant plus intéressant de souligner que cette (fausse) nouvelle a été considérée comme potentiellement véridique par un nombre suffisamment important d’étudiants et d’étudiantes pour qu’elle prenne rapidement un caractère viral.

Cela justifie de la prendre au sérieux, en l’interrogeant moins sous l’angle de l’altération de l’intention de son énonciateur, que sous celui de sa pertinence pour ses récepteurs. C’est à cette condition que l’on peut comprendre son actualité, en l’inscrivant dans un champ plus vaste de rumeurs transnationales concernant le trafic d’organes, et ainsi mieux cerner ce que signifie, pour les jeunesses ouest-africaines, la possibilité de poursuivre des études universitaires en France, c’est-à-dire dans l’ancienne puissance coloniale.

Du canular au scandale

Le 24 novembre 2018, moins de deux semaines après l’annonce de la multiplication des frais d’inscription pour les étudiants étrangers, le site parodique tunisien LerPesse annonçait que :

« Dans la continuité de l’annonce des hausses de frais de scolarité dans les établissements universitaires de France, les administrations concernées n’ont pas tardé à dévoiler les mécanismes mis en place pour un meilleur recouvrement de cette nouvelle manne financière pour l’État »

et à présenter une

« mesure controversée invitant les étudiants non-européens à consentir une garantie réelle sur au moins l’un de leurs reins ».

L’article précisait que l’organe en question

« pourrait être restitué à son titulaire à la remise de son diplôme final, pour peu que ce dernier ait honoré la totalité de ses engagements financiers envers l’université »

et que,

« dans le cas contraire, l’établissement universitaire se verrait accorder le droit de disposer en bon père de famille de l’organe faisant l’objet du gage, notamment en le mettant en vente sur le Dark Net en vue de se faire rembourser les arriérés de paiement de l’étudiant défaillant, augmentés des frais de relances et autres pénalités de retard ».

L’article développait ensuite les raisons (farfelues) pour lesquelles la Tunisie, qui fait partie des dix pays envoyant le plus d’étudiants en France (avec cinq autres pays africains : le Maroc, l’Algérie, le Sénégal, la Côte d’Ivoire et le Cameroun), n’était pas concernée par l’obligation de ce dépôt de rein. L’article a très vite été diffusé sur les réseaux sociaux, sur WhatsApp en particulier, et dans une moindre mesure sur Twitter et Facebook, sans que son origine parodique soit précisée.

Il a également été relayé par quelques sites d’information ouest africains ou diasporiques, soit pour en dévoiler le caractère parodique (c’est le cas du site béninois « Benin Web TV », dès le 25 novembre), soit au contraire, plus souvent, en présentant l’information comme sérieuse et véridique (par exemple, sur le site Internet camerounais « C24news.info », qui reproduit uniquement le début de l’article sans en préciser la source, ou sur les sites sénégalais « Senbataxal.com » ou guinéen « Guinée people »).

Dans la plupart des cas, la photographie qui illustre l’article originel est également diffusée. Elle contribue très certainement à conférer un air d’authenticité au texte. Elle donne à voir un jeune homme noir sur un lit d’hôpital, en train de subir une dialyse. Le patient esquisse un sourire, tout comme le jeune homme qui l’accompagne. Le logo officiel de Campus France estampille la photographie, juste au-dessus de la machine à dialyse bleue et du sang circulant dans les tuyaux. Composé de plusieurs carrés bleus dominant un unique carré rouge, il apparaît comme une abstraction de la machine et du sang. Le texte contient lui-même plusieurs éléments (le dépôt d’un rein comme pendant du dépôt de dossier, sa restitution liée à la remise du diplôme) qui construisent une équivalence entre la démarche administrative et le prélèvement d’organe. En accentuant jusqu’à l’absurde le thème des sacrifices demandés aux étudiants africains souhaitant poursuivre des études supérieures en France, l’article originel jouait ainsi sur le basculement de la bureaucratie vers la clinique, ou du moins sur leur imbrication – ce qui n’est pas sans faire penser à la première définition foucaldienne du biopouvoir.

Coûter un rein

Le caractère viral de l’article parodique et son changement de statut (de l’énoncé caricatural au récit rumoral) trouve une autre part d’explication dans l’actualisation d’un large champ métaphorique. Si le texte d’origine est rédigé en français, il constitue une variation sur une expression, « coûter un rein », que l’on retrouve dans d’autres langues (« costar un riñón » en espagnol, par exemple) et qui est construite sur le même modèle que d’autres expressions sémantiquement équivalentes, telles que « coûter un bras » (qui vient sans doute de l’expression anglaise « to cost an arm and a leg »), « coûter les yeux de la tête » ou « la peau des fesses », etc.

Ces expressions ont en commun de traduire des dépenses coûteuses dans les termes d’un sacrifice d’une partie de son propre corps. Elles signalent ainsi que les actions ou les choix des humains peuvent avoir des conséquences néfastes pour leur intégrité corporelle. C’est ce qu’indique également le jeu de mot présent dans le premier sous-titre de l’article originel, « Des étudiants éREINtés », qui fournit l’un des nombreux indices de son caractère parodique (l’effet typographique signalant le trait d’humour). Un glissement sémantique s’opère ici entre l’étymologie du mot (« éreinter » signifiant étymologiquement « rompre les reins », c’est-à-dire « assommer de coups portés sur les flancs ») et le sens de « privation d’un rein » qu’il prend dans l’article. Le canular puis la rumeur redonnent ainsi un sens littéral à une expression métaphorique – ou, pour le dire autrement, ils introduisent une confusion entre le thème (la dépense coûteuse) et le phore (le prélèvement corporel) de la métaphore. Un tel processus se trouve renforcé dans un contexte où le français n’est pas la langue maternelle des récepteurs de l’énoncé : comme l’ont montré plusieurs linguistes, les locuteurs non-natifs d’une langue ont en effet tendance à prendre les énoncés métaphoriques dans leur sens littéral.

« Jambe arrachée par un requin »

Quelques jours avant la parution de l’article sur le site tunisien LerPesse, un autre site parodique, algérien celui-ci, avait déjà utilisé la même expression pour critiquer, de manière tout aussi caricaturale, le coût désormais prohibitif de l’inscription des étudiants étrangers dans une université française, en indiquant la seule alternative possible désormais pour les candidats algériens : vendre un rein ou traverser la Méditerranée clandestinement.

« 2 770 euros en licence et 3 770 euros en master et doctorat, c’est officiel à partir de 2019 le seul moyen pour un étudiant algérien de partir en France c’est de vendre un rein. Ou de s’inscrire en océanographie et environnements marins, profiter d’un moment d’inattention du prof pendant une séance de TP en haute mer puis s’esquiver vers les côtes françaises. Mais dans un cas comme dans l’autre, l’étudiant algérien n’atteindra son rêve qu’au prix de lourdes séquelles : au mieux un rein en moins, au pire un bras ou une jambe arrachée par un requin »

Nazim Baya, « Réciprocité : le gouvernement annonce l’augmentation des frais d’inscription pour les étudiants européens », _El Manchar, 21 novembre 2018._

Quelle que soit l’option choisie, il en coûterait un rein, un bras ou une jambe. Dans un style parodique, le corps étudiant est donc là aussi présenté comme un corps mutilé ou démembré, transformé en marchandise dans un cas, en viande dans l’autre.

Fuite des cerveaux

De telles variations sur ce que Marie-Lise Beffa et Roberte Hamayon ont proposé d’appeler « des ensembles de métaphores apparentées » peuvent ainsi nous conduire à revisiter celle, classique aussi bien dans les médias que dans les études sur les migrations, de « fuite des cerveaux ».

Au lieu d’y lire une simple synecdoque, la comprendre dans son sens littéral revient à la rapprocher du thème des prélèvements d’organes. C’est ce que proposait par exemple (dans un article au titre inspirateur : « La fuite des cerveaux et le trafic d’organes ») un journaliste du quotidien algérien El Watan en avril 2008 :

« D’un point de vue géographique, on appelle ce mouvement la fuite des cerveaux. D’un point de vue biologique, c’est plutôt du trafic d’organes puisque des cerveaux sont aspirés d’ici pour être implantés là-bas ».

C’est ce qu’énonçait également, sans doute inconsciemment, Roland Ahouelete Yaovi Holou, ingénieur agronome d’origine béninoise, dans son essai Pourquoi l’Afrique pleure et s’enfonce ?, Les vraies causes et solutions de la misère africaine, paru en 2007 :

« Combien grand est le nombre de ceux qui ont fui l’Afrique, afin de sauver leur tête ! La sorcellerie est aussi une cause de fuite des cerveaux. »

Ce phénomène est en effet une vive source d’inquiétude en Afrique, alimentée par une série de rumeurs transnationales de vols et de trafics d’organes et qui parcoure l’Afrique de l’Ouest depuis plusieurs décennies.

Read more: D'un imaginaire à un autre: quand fuite des cerveaux rime avec trafic d'organes

Cet article a été publié en collaboration avec le blog de la revue Terrain.