« Entre 3 heures et 4 heures du matin, un gars de la Colline est rentré dans la tente d’un Afghan et il lui a mis 17 coups de couteau », s’énerve Darius*. Le jeune réfugié afghan de 24 ans est blême devant le thé que nous partageons quelques jours après le drame, porte de La Chapelle dans le 18e arrondissement de Paris. La Colline du crack, toute proche, est le principal point de rendez-vous des fumeurs de cailloux de cocaïne dans la capitale. L’homme agressé au couteau, un demandeur d’asile afghan, avait sombré dans la consommation de crack. Il est décédé cet hiver.

Pendant plusieurs mois, j’ai passé beaucoup de mes soirées avec les réfugiés qui vivaient porte de La Chapelle avant d’être délogés. Leur camp se trouvait à quelques dizaines de mètres de la Colline du crack. C’est le seul endroit de la capitale où les pouvoirs publics, c’est-à-dire la préfecture et la mairie de Paris, avaient toléré leur installation. « On n’a pas le choix, confirme Darius. Si on nous laissait aller ailleurs, on ne resterait pas à côté de la Colline ». La plupart d’entre eux ont déposé une demande d’asile, beaucoup tombent sous le coup d’une procédure d’éloignement et ont choisi de prendre la fuite.

Au début du mois de février, Kia* et ses amis, des réfugiés afghans, m'invitent à venir les rencontrer sur leur campement proche de la porte de La Chapelle. Peu de gens se rendent le soir dans cette petite zone où se côtoient réfugiés et toxicomanes. En dehors des premiers concernés, seuls quelques équipes de police aux interventions musclées et une poignée d’associatifs humanitaires s’aventurent dans ce secteur. Ce n’est d’ailleurs pas franchement un endroit où il est conseillé de se balader après le crépuscule. Pour s’y rendre, il faut descendre le boulevard de La Chapelle jusqu’au périphérique qui l’enjambe et longer le grillage qui délimite le large talus de la rocade parisienne. Derrière la clôture, les premières cabanes érigées par les toxicomanes de la Colline ne sont qu’à quelques mètres, éclairées par des feux de camp. De l’autre côté de la voie, les tentes de réfugiés et les abris de fortune des junkies s’entremêlent pour finir sur les fondations du pont.

« Quand la nuit tombe, c’est l’affluence. La zone environnante est envahie par les toxicomanes. Ceux qui peuvent acheter leur produit ne lambinent pas et repartent immédiatement. Les autres errent »

L’entrée du bidonville est surveillée. Entre cinq et six hommes se tiennent là, quelle que soit l'heure. Ils scrutent la rue. Leurs yeux s’attardent sur chaque personne qui passe et cherchent à accrocher son regard. Ce sont les modous, les vendeurs de crack, substance qu’ils obtiennent en chauffant de la cocaïne avec de l’ammoniaque ou du bicarbonate de soude. Les jeunes hommes qui poireautent sur le trottoir ne sont que des vigiles. Une quinzaine de modous occupent en permanence la Colline. Quand la nuit tombe, c’est l’affluence. La zone environnante est envahie par les toxicomanes. Ceux qui peuvent acheter leur produit ne lambinent pas et repartent immédiatement. Les autres errent.

Cet hiver, le principal camp de réfugiés se trouvait à gauche du boulevard de La Chapelle, près d’une déchetterie à la lisière de Saint-Denis. Sous l’échangeur entre le périphérique et l’autoroute A1 qui s’élance vers le nord de la France, deux cents personnes vivent alors dans des tentes posées sur le bitume. Nous sommes à une cinquantaine de mètres de la Colline du crack et personne ne vient ici sans une bonne raison. Le tourisme n’est pas vraiment apprécié. C’est un autre monde traversé par des rapports de force étrangers à la plupart des Parisiens et où d’autres règles s’appliquent. Il faut les connaître, car la moindre fausse note, un mot ou un geste déplacés autour de l’un des grands feux de camp, peut générer de vives tensions.

« Dans leur quête désespérée, certains toxicomanes parviennent jusqu’au périphérique. Ils déambulent sur la route et tentent d’arrêter les voitures »

La clique de Kia a installé son campement à l’écart, dans un lieu plus difficile d’accès. Il faut dépasser la Colline, remonter par le versant opposé, de l’autre côté du pont, et traverser la bretelle qui relie l’A1 au boulevard périphérique. L’équipe vit en autarcie sur ce petit îlot jonché de déchets entre les files ininterrompues de voitures. Ils sont une dizaine à affronter les rudes nuits d’hiver dans trois tentes. L'abri principal dispose de deux chambres et d’un séjour, où Kia et ses compagnons préparent un thé extrêmement sucré. Un système astucieux, relié à la signalisation routière, alimente une rallonge qui distribue l’électricité dans le campement. Le feu entretenu contre la glissière de sécurité en béton permet de s’éclairer et de se réchauffer. Ce sont les seuls actes de piraterie auxquels se livrent ces damnés du nord parisien.

Le campement n’est jamais laissé sans surveillance, les amis se protègent mutuellement. Ils ne descendent de leur perchoir que si la faim les y pousse. D’autres équipes les ont imités. Plus loin, derrière le terre-plein abrupt, on distingue encore des cabanes érigées par les toxicomanes entre les voies du périphérique. Les frontières du bidonville de crackés deviennent de plus en plus floues. En longeant la bretelle d’accès au boulevard périphérique, on atteint un second pont. Des dizaines d'accros aux cailloux vivent dessous, perdus au fond de la Colline. Une existence au ras du sol.

Dans leur quête désespérée, certains toxicomanes parviennent jusqu’au périphérique. Ils déambulent sur la route et tentent d’arrêter les voitures. Du coin de l’œil, Kia les observe faire l’aumône : « Ce n’est pas normal de demander de l’argent. Nous, on n’a pas de maison, mais on ne réclame jamais rien », commente-t-il. Parfois, le feu et les conversations animées de la petite bande attirent l’un des crackhead. Les visages se ferment immédiatement, la tente aussi. Hors de question de laisser approcher l’intrus. Les paroles sont sèches. On lance une bouteille d’eau, rien de plus. La drogue, omniprésente, demeure taboue. La bande finit néanmoins par expliquer que les modous sont venus à plusieurs reprises sur le camp principal pour proposer leur produit aux réfugiés. Pour ceux qui veulent essayer, les deux premières doses sont gratuites. Cette information confirme ce que plusieurs autres demandeurs d’asile ont raconté aux intervenants des associations de soutien aux migrants. Quand j’essaie à nouveau d’aborder sérieusement le sujet avec Kia autour d’un café, la conversation tourne court. Il m’abandonne précipitamment sans même me saluer.