Debout, derrière la caisse du Camaïeu de Villeneuve-sur-Lot, Sabine*, vendeuse depuis douze ans, ne décolère pas : "On a appris la fermeture du magasin il y a quinze jours. Trois semaines avant, notre RH nous disait que tout allait bien. On ne sait pas ce qu’on va faire, où on va aller… Je suis dégoûtée." L’enseigne de vêtements féminins à petits prix était ouverte depuis 1993, rue de Paris, la principale artère commerçante de cette bastide médiévale, à 30 km au nord d’Agen (Lot-et-Garonne).

Une fermeture de plus, vécue comme un drame pour Jacqueline, 73 ans, croisée au détour d’un rayon. Cette retraitée n’était pas au courant de la nouvelle et n’arrive pas à cacher son désarroi. "Je n'ai pas de voiture pour aller dans les zones commerciales. Je viens faire un tour ici toutes les semaines, surtout pour les prix, très compétitifs. Et parce que je connais bien les petites vendeuses..." Elle s'interrompt, jette un regard vers les caisses : "Je suis désolée, je suis un peu émue."

Avec ses 22 000 habitants, cette sous-préfecture du Lot-et-Garonne n'échappe pas aux difficultés que rencontrent la plupart des villes moyennes, où vit près du quart de la population française. "Il n'y a pas que Villeneuve qui est touchée : à Marmande, Cahors, Dax, Mont-de Marsan, c'est la même galère !", lâche un commerçant, pas vraiment ravi que sa ville ait été choisie pour illustrer le phénomène de désertification des centres-villes.

D'Arras à Tarbes, de Saint-Nazaire à Montceau-les-Mines, de Pithiviers à Moulins : tant de centres se dépeuplent à petit feu. "La vacance commerciale [le pourcentage de commerces fermés] augmente globalement dans tous les centres-villes à l’exception de ceux des très grandes villes [plus de 200 000 habitants]" relevait un rapport (PDF) de l'Inspection générale des finances en 2016. Lancé en mars 2018, le plan national Action cœur de ville est censé redonner du souffle à 222 centres-villes en souffrance. Mais la réussite de ce plan quinquennal, mis en place pour rattraper des décennies d’étalement urbain, reste incertaine.

*Le prénom a été modifié