Se avete una pur minima cultura sugli anni Ottanta televisivi, o siete dei quarantenni anche blandamente nostalgici verso i cartoni animati giapponesi di quel periodo, Pollon vi dice qualcosa. Anzi, due. 1) Era una simpatica e paffuta bimba, mini-dea dell’Olimpo, protagonista di una surreale commedia infantile, parodia della mitologia greca. 2) Era l’icona pop che cantava “Sembra talco ma non è / serve a darti l’allegria / se lo lanci e lo respiri”, regalando una sempre simpatica battuta su una droga sniffabile, in grado di rendere felici – la battuta, intendo – legioni di pusher e consumatori di stupefacenti.

Stupefacente preveggenza

Scopo dell’articolo è allora raccontarvi la storia umana e professionale – ai limiti dell’incredibile – del creatore di quel manga (trasformato poi nella serie animata che ancora ricordiamo), Hideo Azuma. Prima però bisognerebbe affrontare un enigma: sono vent’anni che mi interrogo su come sia potuta accadere la suddetta cosa numero 2. Nel senso che quella celebre frase, interpretata con goduria per il doppio senso da ormai ben più di una generazione di spettatori, ha avuto una storia produttiva che non c’entra nulla con l’uso linguistico che, diciamo, è invalso. La sgranata, sgarrupata sequenza su YouTube è arrivata a 1 milione 400 mila visualizzazioni in 12 anni e mezzo. Se non vogliamo supporre che tra i quarantenni di oggi siano così numerosi i cocainomani, tocca accettare che il videoframmento sia diventato un classico transgenerazionale. Il doppio senso è nelle orecchie di chi ascolta, verrebbe da dire.

Dicevo vent’anni, perché ancora ricordo quando, negli anni dell’università, la citazione di quel passaggio di Pollon era già molto diffusa. Ed era già un cult al punto da modificare la memoria di molti: no, amici coetanei, quella canzone non viene dalla sigla “Pollon Pollon combinaguai”, ma da uno stacchetto interno ai singoli episodi. Era una specie di momento musical che ritornava, come un refrain, al quale nessuno dei produttori, però, aveva dato quello *stupefacente* significato.