"Tu n’as rien à faire là", assène sa professeure d’anglais à Chloé lors d’une énième "colle", ces entraînements intensifs aux oraux des concours en classes préparatoires. Les mots sont durs, l’élève à la scolarité brillante retient ses larmes. Jusqu’à la fin de l'interrogation. "A chaque cours elle choisit un bouc émissaire et elle s’acharne jusqu’à ce que la personne craque", relate, un an après, la jeune fille de 22 ans. Pour elle, la "prépa" n’a pas été une période facile.

Première de la classe depuis le collège, Chloé décroche le Saint-Graal au bac avec une mention "très bien". Un peu par hasard, guidée par son amour des livres, elle se dirige vers une prépa littéraire. En première année, elle s’en sort avec une moyenne de 10. Mais l’année suivante, c’est le choc, ses notes chutent, comme souvent en prépa. "Je me suis sentie décrédibilisée auprès des autres élèves", constate l'ex-khâgneuse.

Si ses études n’étaient pas la seule source de stress dans sa vie, elle confie tout de même être sortie "fragilisée" de ces deux années : "Ma mère est furieuse, elle en veut beaucoup aux enseignants", explique l'étudiante. Elle se souvient toutefois d'une professeure bienveillante. Sa "douceur de la semaine", qui répétait aux élèves qu’ils n’étaient pas des machines. "Ses paroles me rassuraient", dit-elle. Une oasis dans un océan de souffrance psychique.

"A la limite du sadisme"

Véritables fabriques à élites, les classes préparatoires pâtissent depuis longtemps d’une mauvaise réputation. Apparue au XVIIIe siècle, cette exception française attire de plus en plus d'élèves de tout horizon, avec parfois de mauvaises surprises à la clé. Car tous ne s'attendent pas au rythme intense de travail, à la notation ultra-sévère, aux examens répétés, à la pression des concours à venir… Et si certains enseignants sont décrits comme dévoués et à l'écoute, d'autres peuvent basculer dans une forme de harcèlement moral, sous couvert de traditions centenaires, et d'entraînement "à la dure".

Ainsi, actuellement dans une des plus prestigieuses écoles françaises, Corentin* a difficilement vécu ses deux premières années dans une prépa parisienne de renom. Même s'il n'a pas vécu lui-même des confrontations directes avec les enseignants : "J’étais plutôt discret, c’était ma manière de me protéger", dit-il. Mais un professeur de langues étrangères n’était pas tendre avec ses camarades.

"Il était assez cassant, désagréable, à la limite du sadisme. Il avait rendu une copie assez mauvaise à une élève de la classe et elle était allée le voir à la fin du cours pour savoir comment s’améliorer. Il lui avait répondu que de toute façon même si elle cubait [faire une troisième année, NDLR], elle n’intégrerait pas l’ENS… ce qu’elle a finalement fait."

Ces scènes finissent par l'affecter. Au milieu de sa première année, le jeune homme tombe en dépression. Une fois le diagnostic posé, il est brièvement hospitalisé puis suivi tous les jours pendant deux mois. Il constate :

"J’ai dû arrêter les cours pendant une semaine : ça a été salvateur. Je serai malhonnête de dire que ce n’était que la prépa mais c’était un contexte très favorable."

"Certains profs ont été compréhensifs. Même s’ils n’ont pas pris le temps de discuter avec moi, ils n’ont pas réclamé que je rattrape les DS [devoirs surveillés, NDLR] en retard."

"J’ai connu des troubles anxieux"

Simon*, lui, n’a tenu qu’un an dans la grande prépa parisienne qu’il fréquentait. Il revient sur cette expérience :

"Il y a un acharnement continu : c’est relativement courant de se faire casser si l'on demande de répéter ou si l’on pose une question sur le cours."

"J’ai connu des troubles anxieux : même en passant des contrôles à la fac, je ressens cette même pression. Ça marque vraiment, même s'il n’y a plus ce harcèlement moral qui nous répète qu’on n’est pas assez bien."

"Les étudiants trouvent ça limite normal de faire une dépression après la prépa. Un système scolaire ne devrait pas faire de tels dégâts."

Face à la pression permanente et au sentiment d’échec, Simon a commencé à prendre des stimulants médicamenteux, pour trouver un moyen de "s’enfuir de tout ça ", tout comme certains camarades de promotion.

"Je me souviens de colles où les professeurs continuaient leurs critiques, même lorsque l’élève en face d’eux pleurait."

"De manière générale, il y a une souffrance psychologique étudiante montante. Nous nous sommes rendu compte que les burn-out dans le milieu du travail sont préparés dans l'ensemble de ces filières d’études sélectives", explique Christophe Ferveur, psychologue clinicien et président du Réseau de soins psychiatriques et psychologiques pour les étudiants. Le psychologue précise :

"C’est un environnement stressant, mais comme il en existe d’autres. Nous recevons beaucoup de jeunes de classes préparatoires qui ont des troubles anxieux et des débuts de dépression.



Ils consultent davantage à cause du rythme. Dans leur tête, ils ne peuvent pas se permettre de manquer des cours. On ne peut pas dire que la prépa rend malade : les étudiants ont déjà une fragilité à la base qui est exacerbée par ce système éducatif."

"Il a joué avec mes fragilités"

Anorexie, boulimie, anxiété... les étudiants déjà sujets à ce genre de troubles au lycée peuvent les développer de manière galopante en prépa.

"J’étais même sous anxiolytiques pendant une période. Je venais en cours la boule au ventre", se rappelle Clotilde, qui souffrait alors de maux de ventre somatiques. Un peu plus de deux ans après la fin de sa classe de khâgne en province, le souvenir est encore douloureux.

"Mes rapports avec les enseignants ont toujours été bons au lycée, mais en prépa, ça n’a pas été pareil. J’en suis arrivée à un point où j’étais vraiment touchée personnellement."

Un enseignant la marquera particulièrement. Celui avec lequel elle a le plus d’heures de cours dans la semaine. "Il avait la réputation de quelqu’un d’intransigeant et savait cibler les personnes avec une fragilité émotionnelle : il a directement senti que j'en faisais partie et il en a joué pendant un an."

Les professeurs qui reproduisent ces pratiques sont-ils forcément conscients des répercussions qu'elles peuvent causer ? La psychiatre Dominique Monchablon a créé le Relais étudiants lycéens de Paris, qui accueille des jeunes et leur famille dans le 13e arrondissement. La praticienne voit souvent passer en consultation des étudiants de prépa en souffrance. Pour elle, les profs ne sont pas mal intentionnés :

"On considère que 'l'élite' doit être en mesure de supporter tout ça, c’est une culture de l’excellence."

Un an après la fin de sa formation au sein de la prestigieuse prépa Fénelon de Paris en filière littéraire, option théâtre, Juliet tempère ainsi les critiques :

"Je comprends que l’on puisse ressentir que les profs nous regardent de haut, mais je n’ai jamais vu des enseignants aussi dédiés à leurs élèves. Ils passent l’été à préparer leurs programmes, donc ils attendent que l’on soit à la hauteur."

Pour elle, c'est le format des concours qui est à l’origine d’une telle exigence de la part des enseignants : "Ils pensent aux résultats et le but est de nous pousser à rentrer dans l’école que l’on souhaite."

"On se sent complètement nuls"

Mais au-delà de cette maltraitance psychologique répétée, le sens de la pédagogie des profs interroge parfois. Marie*, ancienne élève dans une grande classe préparatoire parisienne, raconte :

"Je me souviens d’un professeur de philosophie auquel j’avais posé une question, peut-être un peu naïve. Il m’a simplement répondu qu’il n’y voyait aucune pertinence, mais qu’il allait tout de même tâcher d’y répondre. Je n’ai plus osé lever la main du reste de ma scolarité en prépa."

En deux ans, elle dit ne pas avoir reçu un seul encouragement. Ce qui a participé de sa frustration grandissante :

"A force d’être classés en permanence, on se sent complètement nuls."

"Il y a encore des irréductibles"

"Je pense que c’est une question de génération d’enseignants et surtout d’état d’esprit : ce ne sont plus les pratiques d’aujourd’hui. On pousse à ce qu’ils aillent plus loin, certes, mais j’espère jamais de manière cassante", répond Julien, responsable du secteur classes préparatoires du syndicat SNES-FSU et professeur d’espagnol au lycée Ampère de Lyon.

"Ça fait plus de vingt ans que j’enseigne, et j’ai travaillé dans trois structures différentes. Si j’avais le moindre doute sur ce qu'il se passe, je ferai autre chose, d’un point de vue éthique", défend également Philippe Barrière, enseignant d’histoire en prépa littéraire au lycée Champollion de Grenoble, qui tient à préciser que ses élèves sont "considérés" et "aidés individuellement". Alain Joyeux, président de l’Association des professeurs de classes préparatoires économiques et sociales (APHEC), nuance également :

"Nous savons qu’il y a encore des irréductibles qui n’ont pas compris que les jeunes ont changé, que les vieilles méthodes ne sont pas efficaces. Je ne peux pas cautionner ce genre de dérives qui font des dégâts, mais il est important de souligner que c’est une minorité."

"On est tous dans la même galère"

Tous les étudiants ne partagent heureusement pas ce regard négatif sur la prépa. S’il avoue avoir eu un "coup de blues" à cause de la "bulle" dans laquelle la filière place les étudiants, Alexandre y voit plutôt un épanouissement intellectuel. En six mois, il réalise avoir très vite gagné en maturité.

"J’étais un bon élève, donc assez favorisé par les profs à la différence des élèves moins bons. Mais il ne faut pas oublier que notre susceptibilité est exacerbée en prépa : il y a une tension constante à cause de la fatigue et du stress", estime-t-il.

Passé par trois établissements différents, Lucas* juge pour sa part "avoir connu le meilleur et le pire". Le jeune homme regrette néanmoins :

"Je suis parti justement à cause d’un enseignant avec lequel il y avait une relation d’affrontement : je lui avais exprimé mon besoin d’avoir des cours plus structurés et il a eu des propos assez virulents. Personne n’osait réagir."

Cette mauvaise expérience reste tout de même "une exception", affirme celui qui a fini par trouver son bonheur... en prépa privée Intégrale.

L'incroyable esprit de groupe qui règne le plus souvent parmi les promos permet aussi de tenir le coup. La préparation des concours et la compétition nationale qui en découle "les soude terriblement, ils sont dans un groupe d’appartenance", rapporte Dominique Monchablon. Juliet confirme :

"Tous les gens que je connais n’ont jamais lâché leur groupe d’amis de prépa, il y a un lien très particulier, contrairement à la fac où j’ai parlé à deux ou trois personnes."

"Dans les trois prépas que j’ai pu fréquenter, j’ai toujours eu un très bon rapport avec les élèves. On est tous dans la même galère alors tout le monde est très solidaire", revendique Lucas*.

"L'envie de se dépasser"

Pour l'heure, aucune autre étude universitaire n’a été réalisée à notre connaissance sur le bien-être des jeunes dans ces filières, ni sur leurs rapports avec les enseignants. Seule l'Edhec a publié une étude intitulée "Ma vie en prépa"en janvier 2018 via l'Edhec NewGen Talent Centre.

Ce centre d’expertise sur les "aspirations, comportements et compétences des nouvelles générations de diplômés" dépeint une situation positive dans les classes préparatoires. L’observatoire a envoyé un questionnaire anonyme à 1.275 élèves s’apprêtant à passer les oraux des grandes écoles. D’après l’étude, si le niveau de pression ressentie est élevé, les étudiants admettent majoritairement qu'il est "motivant".

Parmi leurs sources de bien être : "l’envie de se dépasser", à 90%, "la stimulation intellectuelle", à 89% et "le soutien [des] proches" à 87%. L’expérience de la classe préparatoire y est décrite comme "positive, passionnante et heureuse".

Mais la mention "Edhec", une des grandes écoles dans laquelle les étudiants espèrent être admis, n’a-t-elle pas conduit à fausser les résultats ? Manuelle Malot, directrice d'Edhec NewGen Talent Centre, qui admet que l’objectif était de casser les préjugés qui existent autour de la prépa, reconnaît :

"Nous n’avons pas évacué le tabou qu’il peut exister autour du nom."

Les choses finissent pourtant par bouger. Depuis une dizaine d’années, les grands établissements parisiens s’offrent l’aide d’organismes de soutien psychologique aux étudiants, comme le Relais étudiants lycéens du docteur Dominique Monchablon. "J'explique aux chefs d’établissements que s’ils veulent 100% d’excellence, il faut du bien-être. La dépression ou l’anxiété pèse sur la réussite", témoigne-t-elle.

Mais les profs ne sont pas formés à cette approche. "Il est vrai que je n’ai jamais vu d’enseignants depuis l’existence du Relais, alors que je suis sûre qu’il accueillerait volontiers des ateliers de formation psychologique. Mais ce n’est pas dans la culture de l’Education nationale et encore moins en prépa."

Virginie Ziliani

*Les prénoms ont été changés.