“Vi pessoas mortas em condições… Encontrei dez corpos. Quatro ali, três lá em cima, outros dois ali. E ainda falta um… Ninguém pode imaginar este inferno”, desabafa Eugénio Santos, de 61 anos, um dos sobreviventes do incêndio que destruiu a aldeia de Nodeirinho, em Pedrógão Grande. “Destruir” e “sobrevivente” são as palavras certas. Num lugar com pouco mais de 30 habitantes, morreram 11 pessoas, incluindo uma criança de dois anos e outra de quatro.

Os dez quilómetros que separam Pedrógão Grande de Nodeirinho mostram um cenário apocalíptico. Há casas completamente consumidas pelas chamas, carcaças de carros abandonados, terra queimada por todo o lado. Chovem cinzas do céu. O ar está completamente irrespirável e o calor é sufocante. É impossível ignorar o crepitar das chamas que ainda lavram o pouco que resta da vegetação e da madeira que não arderam. É impossível não sentir medo, assim como é impossível ignorar os corpos — de animais, mas também de pessoas. Há corpos carbonizados que ainda não foram retirados. Alguns estão cobertos por um lençol branco. Outros, nem isso.

Manuel da Costa, de 60 anos, é a imagem de um homem derrotado pela Natureza. Os olhos mal abrem. Os dedos e as mãos estão sujos de fuligem. As unhas estão negras da batalha travada durante toda a noite, ombros com ombros com os vizinhos que decidiram enfrentar as chamas. Outros tentaram fugir e morreram no caminho, consumidos pelas chamas ou intoxicados pelo fumo. Manuel perdeu quase tudo. Sobrou a casa, parcialmente destruída. Das sete cabeças de gado, restam três. Duas ovelhas e uma cabra. Quando mostra o que resta do espaço onde guardava o pouco que tinha, é impossível ignorar o cadáver de uma ovelha, intocado pelas chamas e de olhar vazio. Enquanto esfrega os olhos e a voz lhe falha, vai repetindo: “Ardeu tudo. Ardeu tudo”. Mas essas perdas são menores, comparadas com o resto.

“Não sei do meu filho”, desespera Manuel. Viu-o pela última vez às 16 horas de sábado, quando o incêndio começou a tomar proporções dantescas. “Fugiu de carro e nunca mais o vimos”, conta. O automóvel ainda não foi encontrado. Agarra-se a essa ideia. O filho, de 21 anos, estará algures, com demasiado medo para regressar. Talvez ferido, mas vivo. Não há rede de telemóveis e a assistente social que visitou a aldeia esta manhã disse não ter qualquer informação que confirme o pior. Os vizinhos, que se juntam em assembleia para reviverem juntos o que aconteceu na noite anterior, acenam com a cabeça. “Esperemos que ele ande bem. Se Deus quiser, ele está bem”.

Os habitantes de Nodeirinho estão revoltados com o que dizem ter sido a negligência dos bombeiros e da proteção civil. É difícil distinguir onde acaba a racionalidade de uma crítica legítima e onde começa o desespero de alguém que tenta encontrar a todo o custo uma explicação para o que aconteceu. Dizem que ninguém os socorreu. Nem INEM, nem bombeiros, nem proteção civil. Foram abandonados, queixam-se. “Deixaram-nos entregues à nossa sorte e a Deus”, diz Eugénio Santos. “Uma porra de uma ambulância tinha resolvido isto. Uma porra de um autotanque tinha resolvido isto. Nada. Liguei mais de 30 vezes e nada. Deixaram-nos aqui para morrer. Sabe o que eu lhe digo? Eles que vão para a puta que os pariu!”.

Nunca pensaram em fugir. “Íamos para onde? Diga-me: íamos para onde!?”, interroga Manuel da Costa, enquanto bate com a boina no banco da paragem do autocarro. “Corríamos o risco de morrermos como os outros”, completa Eugénio Santos, sem esconder o desespero.