O presidente Jair Bolsonaro elencou, semanas atrás, uma série de suspeitas que mantém em relação a Adélio Bispo de Oliveira, o agressor que tentou assassiná-lo com uma facada há cinco meses, durante um ato da campanha eleitoral em Juiz de Fora, Minas Gerais. São oito tópicos que o presidente considera que não foram explicados sobre o ataque que sofreu ou que indicam a possibilidade de ação política no crime.

Nos dois primeiros, ele relembrou que Bispo foi filiado ao PSOL até 2014 e que, nessa condição, em 6 de agosto de 2013, esteve no anexo 4 da Câmara dos Deputados, como ficou registrado no sistema. No mesmo dia do atentado, em 6 de setembro de 2018, alguém registrou a entrada dele na Câmara a 1.000 quilômetros de distância da cidade em que de fato estava: “Álibi perfeito caso fugisse do local do crime”, resumiu o presidente. Ele relacionou também vídeo que mostra que um de seus filhos, desavisadamente, conseguiu desviar-se do criminoso a poucos metros de distância, com este portando uma faca enrolada em um jornal.

O presidente citou ainda que, dois meses antes do atentado, Bispo gastou “centenas de reais em dinheiro vivo” na prática de tiro em clube frequentado por seus filhos — Carlos e Eduardo — em Florianópolis. Questionou como um desempregado com residência em Montes Claros, na data do crime, estava havia duas semanas em Juiz de Fora, a 700 quilômetros de distância, tendo pago a estadia em uma pensão antecipadamente e em espécie. Estranhou que possuísse quatro celulares e um computador portátil, tendo trabalhado com frequência como servente de pedreiro. Lançou também dúvidas sobre a causa da morte de duas pessoas que conviveram com ele na pensão em Juiz de Fora, nos dias subsequentes ao atentado.

Na primeira entrevista que concedeu como presidente, Bolsonaro mencionou Bispo: “No mesmo dia do crime, quatro advogados se apresentaram para defendê-lo. Usaram inclusive um jatinho particular. Então está na cara que gente com dinheiro e preocupada com que ele não abrisse a boca foi em seu socorro.” Tais argumentos embasam a indagação que o presidente e seus filhos repetem com frequência: “Quem mandou matar Jair Bolsonaro?”.

A pergunta atormenta o delegado da Polícia Federal (PF) Rodrigo Morais Fernandes, mineiro, há 15 anos na corporação. É um homem com tom de voz inalterável, que tem enfrentado desconfianças dos bolsonaristas por ter servido ao governo do Estado de Minas Gerais, quando gerido pelo petista Fernando Pimentel.

No relatório do primeiro inquérito enviado à Justiça Federal, Fernandes descartou “a participação direta de terceiros em coautoria com Adélio Bispo no dia e no momento da prática do atentado, seja emprestando apoio moral ou material”. Afirmou que a PF analisou 4 mil horas de imagens de celulares e do circuito de câmeras de lojas e bancos no local da facada, que comprovam “o comportamento obsessivo” com que Adélio Bispo buscou realizar o ataque, “deixando evidenciar a premeditação”.

A investigação comprovou que ele fotografou previamente locais onde Bolsonaro estaria na cidade. Em imagens encontradas em seu celular estão as provas de que acompanhou o então candidato o dia todo do crime, tendo acesso até ao hotel em que Bolsonaro almoçaria com empresários mineiros. A PF informou que as quebras de sigilo bancário dele não indicaram movimentações suspeitas de dinheiro. De acordo com o relatório, análises de celulares e chips trouxeram informações irrelevantes, reforçando os indícios de que o agressor agiu sozinho.

Bispo participou de igreja evangélica, e sua pastora era tratada como mãe adotiva Foto: Reprodução

Ainda assim, a Polícia Federal abriu em setembro um segundo inquérito, exclusivamente para buscar eventuais conexões de Adélio Bispo com cúmplices ou mandantes. O material sobre o qual os agentes da PF estão debruçados envolve mais de 6 mil conversas de Bispo no celular, dados telefônicos dos últimos cinco anos e mais de 1.000 e-mails. Foram examinadas conexões por meio de dados de antenas telefônicas, lista de contatos nos quatro celulares apreendidos com Bispo (dois inutilizados), e-mails e Facebook. O inquérito 503/2018, o segundo que apura o caso, já conta com 800 páginas, ante 567 do primeiro. “O objetivo é esgotar as possibilidades no intuito de identificar um terceiro que possa ter influenciado no crime”, disse Fernandes.

A resposta a uma das questões levantadas pelo presidente Bolsonaro aguarda o resultado de perícia no sistema que registrou o nome de Bispo na lista dos que tiveram acesso à Câmara dos Deputados no dia do atentado. O relatório do Instituto Nacional de Criminalística de Brasília responderá se foi realmente um engano, conforme versão de uma sindicância feita na Casa, o nome do agressor ter aparecido ali.

Outra suspeita do presidente, a relação de Bispo com a morte de duas pessoas na mesma pensão onde ele estava hospedado em Juiz de Fora, a PF considera esclarecida. A primeira morte foi a da mulher do dono do imóvel, que estava internada havia meses em razão de um câncer terminal. A segunda morte foi do hóspede Rogério Ignácio Villas, um viciado em drogas. O operador de telemarketing Wesley Rodrigues, que vive na pensão até hoje e conviveu com Villas, contou: “O Rogério reclamava dos problemas cardíacos que tinha. Era uma pessoa que exagerava bastante na bebida. A morte dele foi mais por causa dos exageros dele. Andava com os usuários de crack da cidade e dormia na rua com eles”.

A PF também esmiuçou o dinheiro de que Bispo dispunha nos dias que antecederam o atentado. Parte viera de um acordo trabalhista com a construtora Gamm Empreendimentos, de Balneário Camboriú, em Santa Catarina. Por dez meses, entre janeiro e outubro de 2016, Bispo foi servente de pedreiro na construção de dois edifícios residenciais no município catarinense. Ganhava R$ 1.200 por mês e dormia em um quarto alugado. A locadora descreveu-o como um homem quieto e sem amigos.

Ao demitirem Bispo, os gerentes da construtora disseram que não pagariam a rescisão trabalhista e que, se ele quisesse receber, teria de procurar a Justiça. Depois que Bispo entrou com o processo, os prepostos da empresa ofereceram R$ 6 mil em acordo. Ele aceitou, quitou os honorários do advogado ao qual recorrera e guardou os R$ 4.200 remanescentes.

Para familiares, Bispo era uma inspiração por ter estudado, viajado e perseguido seus objetivos Foto: Reprodução

Bispo chegara a Florianópolis com a ajuda dos familiares de Montes Claros, que pagaram as passagens de R$ 340, com baldeação em São Paulo. Além da construtora, trabalhou numa temakeria no bairro Coqueiros, entre março e junho de 2018.

“O resultado da quebra de sigilo bancário não trouxe nada digno de nota”, disse o procurador Marcelo Medina. “São contas para recebimento de salário, de alguém que tem muitos empregos junto a empregadores distintos, e acabou sendo natural que tivesse muitas contas e cartões. Mas não houve poder aquisitivo incompatível. A movimentação bancária dele era normal.”

O alistamento num curso de tiro em Florianópolis nasceu dos sentimentos de homem melindrado pelas perseguições que enxergava a seu redor, segundo disse ele em depoimento à Justiça. Foi ao Clube e Escola de Tiro .38, do ex-policial Tony Eduardo, amigo de Carlos Bolsonaro. O agressor atribuiu a uma coincidência o fato de que, um dia depois de sua passagem, o filho de Bolsonaro tenha estado presente no mesmo clube para um curso com o americano Troy Fullbright, policial da SWAT de Oklahoma.

Do Sul, Bispo pegou um ônibus até São Paulo, e de lá seguiu em outro para Juiz de Fora, à procura de emprego. Ao chegar, viu imagens de Jair Bolsonaro em um outdoor e nos jornais locais, anunciando a visita do candidato ao município nos dias próximos.

Ao preparar o crime, ele imaginava que não sairia vivo do meio da multidão de um comício do então candidato a presidente. No dia do atentado, foi a uma loja que oferece acesso à internet e leu o noticiário político. Dali, seguiu ao Hotel Trade, vizinho daquele em que Bolsonaro estava hospedado. Na Rua Halfeld, no centro de Juiz de Fora, em meio a milhares de bolsonaristas, circulou com uma faca de cozinha medindo 32 centímetros, escondida no bolso da jaqueta e enrolada em um jornal.

Comprara a arma ainda em Florianópolis e a levara no bagageiro do ônibus. Ao aproximar-se o suficiente de Bolsonaro, esfaqueou-o uma única vez, atingindo os intestinos delgado e grosso do agora presidente. As lesões levaram a três cirurgias e duas passagens em unidades de terapia intensiva. Bispo foi imediatamente preso por agentes da PF e voluntários que atuavam como seguranças. Eles impediram que Bispo sofresse ataques por parte de bolsonaristas revoltados. Logo após a prisão, a PF foi até a pensão onde Bispo estava hospedado, numa ladeira bucólica perto do centro de Juiz de Fora. Pelo quarto, o agressor pagara R$ 430, conforme comprova o recibo que levava no bolso.

Cinco horas após a prisão de Bispo, o advogado Pedro Possa já estava de prontidão na delegacia da Polícia Federal em Juiz de Fora. Após receber mensagem de origem mal explicada — “não sei se por e-mail ou WhatsApp” —, o advogado Zanone Manuel de Oliveira mobilizou Possa, ao lembrar que era natural de Barbacena, cidade a 60 quilômetros de Juiz de Fora. “Liguei para ele e o mandei ir lá blindar Adélio”, contou Oliveira, que disse ter aceitado o caso após uma proposta de um contratante misterioso ligado à Igreja do Evangelho Quadrangular de Montes Claros.

No dia seguinte ao atentado, os advogados Zanone de Oliveira e Fernando Magalhães partiram de Belo Horizonte para Juiz de Fora, no avião particular pertencente ao primeiro — um modelo Van’s Aircraft, para duas pessoas, que custa cerca de R$ 650 mil. “Meu avião é um mosquito à hélice!”, exagerou Oliveira. Aterrissaram na cidade para acompanhar a audiência de custódia.

Cinco meses depois do atentado que ainda abala a saúde do presidente da República, Adélio Bispo está preso numa ala do presídio federal de Campo Grande, Mato Grosso do Sul, onde tem direito a seis refeições por dia, a duas horas diárias de sol e onde passa o resto do tempo lendo, com predileção pela Bíblia. Um laudo psiquiátrico sobre sua saúde mental permanece em sigilo e outro, com a análise psicológica de seu comportamento, está em elaboração. Além de médicos e servidores do presídio, Bispo só falou com seus advogados, as únicas visitas que recebeu até agora. Ninguém da família o procurou.

No último contato que manteve com seu advogado — 11 dias depois do crime —, quis saber de Zanone de Oliveira se Bolsonaro seria o vencedor das eleições que se aproximavam. Com o resultado recém-divulgado da pesquisa após a facada, Oliveira informou que as chances de Bolsonaro haviam crescido. Bispo levou as mãos à cabeça e pronunciou um palavrão.

A casa simples em que Bispo foi criado Foto: BRUNO ABBUD / Época

Nos últimos dois meses, ÉPOCA entrevistou 22 pessoas ligadas ao episódio e teve acesso a detalhes do segundo inquérito que investiga o caso. Um ponto em especial tem concentrado a atenção do delegado Rodrigo Fernandes: quem está por atrás do quinteto de advogados — liderado por Zanone Manuel de Oliveira — que defende Adélio Bispo? Na semana passada, o delegado aguardava o resultado da perícia no telefone de Zanone de Oliveira, apreendido três dias antes do último Natal. Foi uma operação com excepcional demonstração de força, envolvendo 24 policiais do Comando de Operações Táticas da PF — que exibiam fuzis leves e farda camuflada —, na casa, num hotel e numa locadora de veículos pertencentes ao advogado.

A pastora Aurora Rodrigues, que acompanhou crises paranoicas do ex-servente Foto: BRONO ABBUD / Época

Citando a prerrogativa de inviolabilidade dos advogados, a Justiça recusara o pedido da PF para a concessão de mandado de busca e apreensão no escritório de Oliveira, no mesmo quarteirão dos demais endereços visitados. O delegado surpreendeu-se quando Zanone de Oliveira liberou o acesso dos agentes da PF ao interior do escritório, um conjunto de quatro salas e uma recepção de gosto decorativo inusual, com detalhes em roxo e preto. Sem ser provocado, ele ofereceu aos policiais seu livro-caixa como prova de que, sim, alguém o havia contratado. No documento — uma folha de caderno contábil com uma relação de linhas preenchidas com canetas de várias cores —, lê-se uma anotação: “Caso Adélio”, seguida por “R$ 25.000”.

A PF quebrou o sigilo telefônico de Oliveira e identificou que o advogado teve contato com três pessoas entre os dias 6 e 8 de setembro do ano passado, antes e depois da facada. Duas advogadas e um comerciante. Nada suspeito foi encontrado. Agora, os policiais aguardam a perícia no telefone adquirido pelo advogado um mês depois do crime, supondo que mensagens antigas possam estar armazenadas em nuvem (a manutenção de dados em servidores distantes por conexão sem fio).

Na versão de Oliveira, “um homem malvestido, com calça de prega e camisa de pastor”, foi ao hotel do advogado na manhã seguinte ao atentado. Queria pagar pela defesa de Bispo. Tomando café da manhã, Oliveira disse a ele que o serviço custaria R$ 300 mil se durasse até o último recurso ao Supremo Tribunal Federal (STF), R$ 150 mil se fosse até sair a primeira sentença ou R$ 25 mil para simplesmente dar início à defesa. O advogado disse ter concordado em receber R$ 5 mil em dinheiro do cliente, de quem nem sequer registrou o nome. Os outros quatro pagamentos nunca chegaram. Oliveira não se importou.

“Há uma fila de advogados querendo me ajudar neste caso sem cobrar um tostão”, disse o advogado. “É o sonho de todo advogado e de todo promotor.” Apreendido pela PF no dia da operação policial, o sistema de captação de imagens do hotel, cujo armazenamento renova-se a cada 18 dias, não gravou o encontro.

A PF não abandonou a possibilidade de Oliveira ter abraçado a causa de Bispo para ganhar visibilidade, numa sacada de marketing. O advogado chegou a arrolar como testemunhas de defesa o ex-presidente Lula e a cantora Preta Gil, visando comprovar a influência que o discurso de ódio de Bolsonaro pode ter tido sobre o homem que o esfaqueou.

No fim de dezembro, logo depois de o telefone de Oliveira ter sido apreendido pela PF, o Conselho Federal da OAB e a OAB de Minas Gerais impetraram um mandado de segurança no Tribunal Regional Federal da 1ª Região, em Brasília, para assegurar a inviolabilidade do escritório do advogado e desobrigar Oliveira de informar quem o contratou para atuar na defesa de Bispo. Na cartilha da OAB que lista as prerrogativas do advogado, o sigilo do cliente é um direito absoluto.

Mas é com a hipótese mais bombástica surgida até agora que a PF gasta boa parte do tempo. A nova linha de investigação é sussurrada em corredores do Palácio do Planalto e do Ministério da Justiça. Os agentes procuram provas de que a defesa de Bispo possa ter sido paga por integrantes mineiros da facção criminosa Primeiro Comando da Capital (PCC), associação de presidiários que, de São Paulo, tem se expandido país afora.

Para o assistente de acusação, Antônio Pitombo, advogado de Bolsonaro, Bispo pode ter agido por encomenda ou ter sido influenciado por terceiros. Os advogados seriam o elo. “Estranho ter advogados que chegam tão rápido”, disse o criminalista, relembrando que momentos depois do atentado e da prisão já havia um advogado à disposição de Bispo. “Acredito que vamos ter um desfecho que surpreenderá as pessoas que acreditavam que estávamos tratando de um mero crime promovido por um doente mental.”

A suspeita surgiu no final do dia 7 de setembro, quando Bispo foi transferido para o Centro de Remanejamento do Sistema Prisional (Ceresp), em Juiz de Fora. Ao entrar nos corredores do presídio, ele foi aplaudido pelos internos. “Ele foi recebido como herói”, disse um policial, reproduzindo informação do diretor do presídio. “A participação da facção pode não ter sido de envolvimento direto no crime, mas sim uma espécie de apadrinhamento depois das facadas”, especulou. É como se o PCC tivesse se apropriado do crime cometido pelo lobo solitário. O Ceresp fica no alto de uma montanha, aos pés de um paredão de pedra, na periferia de Juiz de Fora. Um servidor resumiu aquele dia: “Adélio foi recebido como um mártir”.

Em Minas Gerais, existem 2.240 integrantes da facção cadastrados pela PF — 1.915 presos e 325 em liberdade, espalhados por 12 municípios mineiros. Entre eles há clientes de Zanone de Oliveira e Fernando da Costa Magalhães, parceiros no caso de Adélio Bispo. A polícia localizou procurações assinadas por criminosos do PCC em favor da dupla. Alguns receberam a visita dos advogados na prisão. Em seu depoimento, ao qual ÉPOCA teve acesso, Magalhães confirma ter defendido membros do PCC, por ter “alcançado entre os presos um bom conceito como advogado”. Em seu depoimento, Oliveira nega ter atualmente clientes ligados à facção criminosa.

Livro de contabilidade de escritório de advocacia com o registro do pagamento por defesa de Bispo por pastor que nunca reapareceu

A PF elaborou um relatório que concentra mensagens de áudio trocadas entre integrantes da cúpula do PCC em grupos de WhatsApp. O documento foi produzido a partir da apreensão do telefone de um líder da facção, cuja identidade não é revelada. Nos diálogos, registrados antes das eleições, os criminosos incentivavam mulheres e parentes a votar em Fernando Haddad, candidato do PT, alegando que Jair Bolsonaro contrariava os interesses do crime. Incitavam os interlocutores a não receber visitas no domingo de eleição, para que todos os familiares fossem votar. Tais áudios, ressaltam investigadores, não podem ser relacionados a um eventual apoio da facção criminosa ao atentado.

De todo modo, os agentes ficaram alertas para possíveis conexões de Bispo com o PCC. Um dos elos investigados foi Klayton Ramos de Souza, seu sobrinho. Ele foi preso pela terceira vez quatro dias depois do atentado contra Bolsonaro, capturado ao tentar roubar um carro em Campinas. Em janeiro de 2015, Souza e seu irmão, Gleyson, haviam sido presos, enquadrados por receptação. Sete meses depois, Souza foi preso novamente, desta vez sob acusação de roubo e tráfico.

Ao examinar o Facebook de Souza, agentes da PF encontraram entre os contatos um suspeito de pertencer ao PCC. Lucas Silva aparece numa foto segurando um maço de dinheiro com o braço que exibe a tatuagem de um palhaço — um código do crime para matadores de policiais.

Em novembro passado, Souza foi chamado a depor. No depoimento, ao qual ÉPOCA teve acesso, nega ter vínculos com qualquer facção, diz que só soube do atentado contra Bolsonaro por meio da TV e informa desconhecer Lucas Silva, embora fossem amigos no Facebook. Afirma que não ouviu “qualquer informação de colegas ou ex-colegas do sistema prisional que possam ter agido em conjunto com Adélio” no atentado.

O momento em que Bispo perfura o intestino de Bolsonaro. O criminoso não esperava sair vivo do centro de Juiz de Fora Foto: Ricardo Moraes / Reuters

O delegado Rodrigo Fernandes ouviu Adélio Bispo em três depoimentos — dois em Juiz de Fora e o último em Campo Grande. Onze dias depois do crime, ouviu Bispo creditar a Deus e “a vozes” que ouvia a ordem para a facada. Está para ouvi-lo pela quarta vez. “Por ora não há nenhum indício de que houve influência de terceiros”, reafirmou o delegado. “Apesar de todas as diligências, não conseguimos identificar alguma vinculação dele com grupos políticos ou facções criminosas. Prova, para fins de processo, não existe”, deixou claro.

O procurador Marcelo Medina, do Ministério Público Federal de Minas Gerais, reforçou: “Não há nada de concreto neste momento para apontar que alguém ligado a grupo político radical ou facção tenha efetivamente participado”. O segundo inquérito tramita sob sigilo e deve ser concluído em abril.

A defesa afirma que Bispo agiu sozinho, incentivado pela agressividade das palavras de Bolsonaro, conforme contou em depoimento. “A linha da defesa é comprovar que o discurso de ódio do candidato influenciou Adélio”, disse Zanone de Oliveira. Ele espera que seu cliente fique preso por seis a oito anos. Considera que Bispo estaria seguro para viver em liberdade só daqui a dois mandatos presidenciais. “Hoje, o lugar mais seguro para ele é a penitenciária.”

A 1.400 quilômetros dali, em Montes Claros, Maria das Graças Ramos, de 44 anos, irmã de Bispo, ainda se mostra perplexa com o crime. “O porquê ninguém consegue compreender”, disse. “É um enigma.” Reproduziu o último diálogo que teve com ele: “Ô, Tuca, procure um psicólogo, meu filho. Você não está bem”, contou, usando o apelido dado ao irmão durante a infância. “Ele respondeu: ‘Não estou doido, quem tá doido aqui são vocês.” E foi embora.

Maria das Graças se recordou do caçula com lágrimas nos olhos. No dia em que recusou a ajuda de um psicólogo, como em outras ocasiões, Bispo havia se irritado com o cocô da cachorra da família — Neguinha — bem à frente da porta do banheiro. Disse que mataria a cachorra a pau. “Ele às vezes ficava exaltado por causa de nada”, contou seu sobrinho, J., que preferiu não se identificar por segurança. No dia seguinte, Bispo abandonou o emprego que tinha de servente de pedreiro, pegou um ônibus e partiu para Santa Catarina, em mais uma viagem não planejada, como costumava fazer desde a adolescência. Os familiares só voltaram a vê-lo na televisão, em meio ao noticiário sobre o crime que cometera.

Em 6 de setembro, a irmã acordou com o telefonema de uma vizinha, que lhe pediu para ligar o aparelho de TV da casa de três quartos, com tijolos expostos e telhas de zinco na periferia da cidade mineira de 338 mil habitantes. A primeira imagem que surgiu na tela foi uma foto de Bispo. Em seguida, ela começou a receber xingamentos por WhatsApp. Em pouco tempo, foi obrigada a trocar de número de telefone.

A notícia veio pela mesma TV que vez por outra também irritava seu irmão. “Quando a gente ligava a televisão, ele já pedia para desligar: ‘O quê, Tuca? Estou vendo a novela’, eu dizia a ele. E ele: ‘Desliga essa TV, você acha que não tem gente lá de fora te vendo, não?’”, contou Maria das Graças. Se o telefone tocava, Bispo impedia que fosse atendido, porque, segundo ele, o aparelho estava grampeado. Durante a noite, dentro do quarto, conversava sozinho e “sapateava”, nas palavras da irmã, batendo com força os pés no chão. “Foi aí que a gente veio a entender que estava ficando mais sério o problema dele e começamos a chamá-lo para fazer tratamento.” Ele não quis.

Dos sete irmãos — um homem, Aldeir, e cinco mulheres, todas chamadas Maria (Das Graças, Aparecida, Da Conceição, Do Carmo e Helena) —, ninguém tem dinheiro para visitá-lo na Penitenciária Federal de Campo Grande. Nem os quatro cunhados, nem os 19 sobrinhos. Bispo nasceu em uma família pobre que vivia numa barraca de lona na primeira favela da cidade, onde o chão era de terra e todos dormiam juntos sobre um colchonete fino. Mais tarde, a família recebeu da prefeitura a casa onde Maria das Graças Ramos vive até hoje.

Ainda criança, ele começou a trabalhar como flanelinha, vigiando carros na praça da cidade. Depois, passou a descarregar caminhões no centro de abastecimento do município.

A mãe de Adélio Bispo, Maria Bispo Ramos de Oliveira, trabalhou como gari, catou ferro-velho para vender, lavou roupa para fora e não resistiu ao terceiro acidente vascular cerebral. Morreu quando o garoto tinha 12 anos. O pai também “varria rua”, contou a irmã do agressor. Tornou-se alcoólatra depois de 28 anos trabalhando como gari e morreu de infarto.

Surgiram então os primeiros sinais de que o caçula estava mentalmente desequilibrado. “Ele começou com esses problemas depois da morte de meu pai. Não veio para o enterro. Não queria nem viver. Ele se isolou”, disse uma das irmãs. Ao receber a notícia da morte do pai, ele fugiu. Passou três dias isolado em uma mata de Uberaba, onde morava.

Agentes da Polícia Federal escoltam Adélio Bispo de Oliveira, durante sua transferência de Juiz de Fora para a Penitenciária Federal de Campo Grande, dois dias depois do crime Foto: RICARDO MORAES / Agência O Globo

Bispo entrou para a igreja evangélica adolescente. Depois de ter acesso à Bíblia, tomou gosto por leitura. Aos 17 anos, disse para a irmã Maria das Graças que iria embora de Montes Claros, que desejava “caçar serviço” em outro lugar e terminar o ensino médio. “Foi o único da família que teve estudo e chegou a se formar”, disse ela, com uma ponta de orgulho. “Da família, foi a pessoa que peguei como espelho”, contou o sobrinho. “É e sempre será, independentemente da atitude que teve, um exemplo para a família inteira. Sempre foi um cara que correu atrás de seus sonhos, um cara que foi além do que as pessoas julgavam que seria capaz de ir. Sempre tentou incentivar os demais a estudar. Não concordo com a atitude que ele teve de forma nenhuma, só queria entender o que o levou a fazer isso”, disse J.

Bispo se filiou ao Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) em 6 de maio de 2007, dia de seu aniversário de 29 anos, em Uberaba. Desfiliou-se sete anos depois, a seu pedido, em 29 de dezembro de 2014 — quase quatro anos antes do atentado. Ele identificava-se com a esquerda. No notebook apreendido na pensão onde estava hospedado em Juiz de Fora, a PF achou acessos a sites do PSOL, do PSTU, do PCO, do PV. Ele navegou também pelo site do pastor Silas Malafaia — voz destacada do conservadorismo e apoiador do presidente Bolsonaro.

Nos arquivos, os peritos encontraram currículos, orçamentos de brinquedos infantis, apostilas de inglês, preços de aparelhos de ginástica, um curso preparatório para ingresso na polícia de Nova York, a localização das academias ao ar livre de Uberaba e uma investigação sobre os custos das obras do Departamento Nacional de Infraestrutura de Transportes (DNIT).

Aos 40 anos, Bispo optou por uma vida de nômade. Rodou pelo Brasil sozinho, chegou a ficar noivo de uma policial — a única notícia que se tem de um relacionamento seu —, estudou inglês e teatro. Entre 1999 e 2018, segundo apurou a PF, teve 39 empregos. Trabalhou como servente de pedreiro, balconista de farmácia, auxiliar de cozinha, operador de telemarketing, garçom, numa fábrica de xampu e num navio de cruzeiro. Tinha o sonho de atravessar um oceano e de ter uma filha. “Ele sempre deu os pulos dele, nunca quis depender de ninguém”, afirmou Maria das Graças. O contato com a família, escasso, era retomado quando aparecia de surpresa, batendo no portão. “De sete anos para cá, os sintomas de perseguição foram se agravando”, disse o sobrinho. “Ele começou a falar que o telefone dele andava sempre grampeado, que pessoas o estavam escutando, que estava sendo perseguido”.

Descrito por quase todas as pessoas com quem conviveu como um sujeito calado, introspectivo e tímido, ele se sentia mais à vontade quando estava na igreja. Deu seus primeiros passos como cristão, até tornar-se pastor e missionário, na 9ª Igreja do Evangelho Quadrangular, em Montes Claros. Lá conheceu a pastora Aurora Nunes Rodrigues. “Ela foi praticamente uma segunda mãe para meu tio”, disse o sobrinho J. “Ele tinha mais contato com ela do que com a própria família.”

Rodrigues segue pregando em cultos na Igreja Missionária Resplendor da Glória de Deus, que funciona no segundo andar da casa onde mora, em Montes Claros, e da qual Bispo também fez parte. “Para pregar a palavra de Deus, ele não era tímido, não”, contou Rodrigues, numa tarde quente mineira, sentada em sua sala. “Era muito bom pregador. Sempre que vinha, pregava, e pregava muito bem, todo mundo gostava dele.”

Ao lado da filha adotiva, Josiane, Rodrigues se lembra de quando ele aparecia para churrascos de fim de ano e nos acampamentos da igreja, ajudava a botar a mesa e a lavar o quintal e costumava contar histórias sobre o que vivera na estrada. Certo dia, apareceu para o café da tarde na casa de Rodrigues. Repentinamente, levantou-se da mesa e andou até o quintal, gesticulando e falando sozinho. Depois voltou e se sentou, como se nada tivesse acontecido. Em outra ocasião, encanou com os celulares. “A gente estava conversando, batendo papo, e ele veio e disse: ‘Desliga o celular e remove a bateria porque a gente está sendo monitorado e tem pessoas na escuta’”, contou Rodrigues. “Ele estava com mania de perseguição.”

Ao comentar com Bispo suas paranoias, Josiane ficou assustada. “Ele disse que estava sendo monitorado por causa da maçonaria e que a maçonaria o perseguia. Contava que era monitorado todo o tempo e que nos locais aonde ia as pessoas que estavam com ele também eram monitoradas. Mania de perseguição, mesmo.”

Bispo pesquisava muito na internet sobre maçonaria. Acusava o ex-presidente Michel Temer, a quem atribuía título de grão-mestre, de lhe ter roubado a ideia da criação do Ministério da Segurança Pública e do Conselho Nacional de Segurança Pública, um arremedo de Projeto de Lei que rascunhou em 2014. A polícia encontrou vários projetos do tipo na mala de mão que guardava na pensão. De plano para um auxílio-moradia até a ideia de uma loteria global.

Bispo estava revoltado com o suposto “roubo” de suas ideias. Edson, o ex-marido da pastora Rodrigues, lembra-se de quando ele interrompeu uma conversa subitamente, na mesa da igreja em Montes Claros, e seguiu gesticulando sozinho na direção do quintal: “Eles me pagam, eles me pagam, copiaram meu projeto”, reproduziu Edson, tentando imitá-lo, o queixo inclinado junto ao peito, encarando o chão e balançando os braços abertos. “Era mania de perseguição, mesmo. Como se alguém estivesse o tempo todo monitorando ele”, contou Josiane. O sobrinho J. disse que o quadro se agravou: “Ele começou a ouvir vozes”.

Familiares e amigos de Bispo estranharam a aparição de advogados tarimbados de Minas Gerais na manhã seguinte a sua prisão. “Aqui ficou todo mundo surpreso, Adélio não tem condições”, disse Maria das Graças. “Se juntasse a família toda, ninguém teria como arcar”, afirmou J. “Diante do Deus de Israel, eu não minto: não tenho nem ideia de quem pagou”, disse a pastora Rodrigues.