Le Festival de la bande dessinée d'Angoulême (23-27 janvier) célèbre les 80 ans du célèbre justicier de Gotham.

Happy birthday, Mister Batman ! Le justicier crépusculaire fête ses 80 ans. Et toujours pas une ride sous son masque. Depuis sa première apparition, en mars 1939, dans le 27e numéro de Detective Comics, l'homme chauve-souris est comme un ange noir qui veille sur l'humanité. Sa silhouette - il est l'un des rares super-héros reconnaissables à sa seule ombre - a fortement imprégné l'imaginaire collectif de la planète, engendrant des centaines de millions de dollars au cinéma et en produits dérivés. Rien d'étonnant, donc, à ce que le Festival international de la bande dessinée d'Angoulême lui rende hommage en cette fin janvier avec une grande exposition. On pourra notamment y admirer une Batmobile grandeur nature, une reconstitution de la fameuse Batcave, le repaire souterrain du justicier, ainsi qu'une soixantaine de planches originales d'artistes divers, dont Neal Adams et Frank Miller (voir interview ci-dessous), invité d'honneur du festival.

Mais posons d'emblée la question qui fâche : Batman est-il bien un super-héros ? "Il est l'exact opposé de Superman, né un an avant lui, explique Yann Graf, l'un des deux commissaires de l'exposition. Superman a le visage découvert, il est optimiste, ses vêtements affichent des couleurs primaires et il a été doté de superpouvoirs à sa naissance. Batman, lui, porte un masque, il est sombre, tous ses vêtements sont noirs ou gris, et il a dû s'entraîner dur pour s'imposer physiquement."

Par F. Miller DC TM & ©1986, 2006 DC COMICS. All Rights Reserved © 2019 URBAN COMICS pour la version française

Rappelons aussi que Batman est un Terrien comme vous et moi. Enfin, presque. Il s'appelle en réalité Bruce Wayne. Enfant, il a vu ses parents se faire sauvagement assassiner sous ses yeux (une scène primitive qui ravit tous les psychiatres depuis quatre-vingts ans) et a hérité d'une fortune colossale. "C'est une sorte de milliardaire qui veut la justice. C'est Bill Gates transformé en super-héros !" résume Jean-Pierre Dionnet, cofondateur du mythique Métal Hurlant.

[Offre limitée] Spécial rentrée. 1€ par mois

Je m'abonne

Sherlock Holmes et Léonard de Vinci

D'ailleurs, même si on peine à l'imaginer aujourd'hui, l'un des grands modèles de Batman, c'est Sherlock Holmes. Lorsque les jeunes Bob Kane et Bill Finger inventent le personnage en 1939, ils s'inspirent du héros de Conan Doyle pour le caractère et de Zorro ou du Shadow pour l'apparence. Pour les ailes de la chauve-souris, ils puisent dans les fameuses études de Léonard de Vinci. "A ses débuts, Batman est décrit comme le "meilleur détective au monde", confirme Justine Marzack, auteur de Batman Origines. Petite anthropologie de l'homme chauve-souris (François Bourin). Mais comme James Bond, il va évoluer avec les peurs de la société américaine, en combattant des ovnis dans les années 1970 et en s'attaquant désormais à des éco-terroristes." Soupir de Jean-Pierre Dionnet : "Si, maintenant, Batman s'attaque au changement climatique ! C'est un peu politiquement correct pour un gaillard de sa trempe, non ?"

Le justicier ténébreux ne sera pourtant jamais un héros patriote à la Superman ou à la Captain America, qui cassaient joyeusement du nazi durant la Seconde Guerre mondiale. Certes, on verra bien quelques cockpits d'avions de chasse décorés à son effigie, et il combattra l'odieux docteur nippon Daka dans une adaptation télévisée de l'époque. Les spécialistes ont aussi remarqué que son ennemi, le Joker, s'était un peu "japonisé" physiquement après Pearl Harbour.

Detective Comics 1970 DC TM & ©1986, 2006 DC COMICS. All Rights Reserved © 2019 URBAN COMICS pour la version française

Mais ce qui obsède Batman avant tout, c'est la criminalité à Gotham City, ce double sombre de New York, dont on doit le nom à l'écrivain américain Washington Irving. "Gotham évolue à travers les décennies comme un miroir de la société américaine, détaille Yann Graf. Au début, la ville connaît une certaine prospérité économique, on y assiste à des fêtes mondaines. Puis, à la fin des années 1970, Gotham devient plus dangereuse. C'est l'époque où, lorsque vous atterrissiez à New York, on vous donnait un fascicule indiquant les quartiers à éviter. Certaines scènes des Batman de cette époque sont clairement inspirées de l'ambiance de Taxi Driver."

Une évolution qui trouvera son apogée avec The Dark Knight Returns, la reprise très noire de la série par Frank Miller, dans les années 1980 : les citoyens de Gotham s'y font justice eux-mêmes, référence directe à l'affaire Bernhard Goetz, cet homme qui avait tiré sur ses agresseurs dans le métro, en 1984, alimentant un interminable débat sur l'autodéfense. Et on y croise un président qui ressemble fichtrement à Ronald Reagan.

Batman et Robin en pyjama

Entre-temps, l'homme chauve-souris aura déclenché l'une de ces tempêtes puritaines dont les années 1950 avaient le secret. En 1954 paraît en effet Seduction of the Innocent (quel beau titre, soit dit au passage), un brûlot anti-comics du psychiatre Fredric Wertham. En cause, une case où l'on voyait notre cher Batman en seyant pyjama bleu à rayures, partageant - ô combien chastement ! - son lit avec son fidèle acolyte Robin. "Homo-érotisme !" s'indigne le psychiatre.

Dans la foulée sera instauré le Comics Code Authority, bannissant toute mise en scène de violence excessive et de sexualité dans les bandes dessinées US. Ce qui n'empêchera pas une Batgirl d'apparaître dans la série peu après - après tout, même les Schtroumpfs ont droit à une Schtroumpfette... Dans la récente série Batman Rebirth, de Tom King, Batman est même fiancé avec son ennemie de jadis, la vénéneuse Catwoman.

Detective Comics 1968 DC TM & ©1986, 2006 DC COMICS. All Rights Reserved © 2019 URBAN COMICS pour la version française

Les censeurs n'auront en revanche guère à s'inquiéter des 120 épisodes de la série TV diffusée entre 1966 et 1968. Ce chef-d'oeuvre kitsch est devenu culte aujourd'hui, avec ses bat-dialogues surannés ("Bon sang, Robin, ces gredins n'ont pas volé leur correction !"), ses onomatopées pop art ("Crash !"), ses résolutions d'énigmes incompréhensibles dignes de Kamoulox et son inoubliable générique (qui connaît seulement le nom du compositeur du génial Batman Theme, Neal Hefti ?) "Regarder cette série aujourd'hui, c'est comme retourner dans une cuisine en Formica des années 1960", jubile Jean-Pierre Dionnet.

On est loin, très loin, de l'univers gothique des adaptations sur grand écran de Tim Burton et de Christopher Nolan, dont les deux derniers "Batman" ont dépassé chacun le... milliard de dollars de recettes. Comment expliquer ce succès universel, décliné à l'infini sur des mugs, des jouets, des jeux vidéos, des tee-shirts, etc. ? L'esthétique du personnage, moins caoutchouteuse et bariolée que celle des autres super-héros, y est sans doute pour beaucoup. "Batman, c'est du bon design", a coutume de résumer le graphiste Roberto Salvador. "Il n'est constitué que d'une répétition de triangles : la cape avec les pointes, des oreilles pointues, les yeux luisants... Cela le rend facilement adaptable en dessin animé", précise Yann Graf.

"À partir de ces lignes simples, chaque dessinateur lui a conféré la culture de sa génération, ajoute Jean-Pierre Dionnet. Son créateur, Bob Kane, pose les codes de base, aidé par Jerry Robinson, un excellent encreur, qui inventera notamment le Joker. Dick Sprang a apporté un côté onirique ; Carmine Infantino, plus aérien, crée dans les années 1960 le fameux ovale jaune un peu pop entourant le logo. Neal Adams sera plus en phase avec les conflits politiques des années 1970 et Frank Miller, avec la violence de la décennie suivante."

"De la psychanalyse en comics !"

Et puis, il y a les "méchants"... Plus dingues ils sont, meilleure est la bande dessinée, pourrait-on dire, en paraphrasant Hitchcock. Et dans Batman, on est servi, entre le démoniaque Joker, l'inquiétant Pingouin, l'énigmatique Sphinx et la très SM Catwoman. "Le Joker, c'est L'Homme qui rit de Victor Hugo revu par Hollywood, le Pingouin est un monstre absolu, mais touchant, car il est handicapé, et Double Face, avec ses deux profils, c'est le bipolaire d'aujourd'hui. Batman, c'est de la pure psychanalyse en comics !", analyse Jean-Pierre Dionnet. " N'oublions pas que son univers, c'est le monde de la nuit, celui des rêves et de l'inconscient libéré", ajoute Justine Marzack.

Ces méchants ont aussi pour avantage de multiplier les fameux "arcs narratifs" alimentant l'insatiable industrie du comics américain. Le gros succès du moment, c'est Batman White Knight (Urban Comics), de Sean Murphy, qui imagine ce qui se passerait si le Joker était guéri et devenait une figure politique en vue de Gotham. Preuve que les aventures de l'homme chauve-souris sont bien le miroir de l'Amérique, la série a débuté en 2017, l'année même de l'arrivée au pouvoir d'un certain Donald Trump. Mais après tout, la coiffure du 45e président des États-Unis ne semble-t-elle pas tout droit sortie d'un épisode de Batman ?

A voir: Batman 80 ans : un genre américain démasqué, exposition à l'Alpha-Médiathèque du Grand Angoulême, du 24 au 27 janvier.

Viennent de paraître : Batman, l'intégrale : Dark Knight III, par Andy Kubert (Urban Comics, 416 p., 35 €) et Batman Rebirth, tome 6, par Tom King (Urban Comics, 192 p., 17,50 €).

Franck Miller, à New York, en 2008. REUTERS

"Un super-héros qui conduit une voiture !"

Frank Miller est le dessinateur qui a révolutionné Batman dans les années 80. Il se confie à L'Express.

"Enfant, dans le Vermont, je suis tombé un jour sur un magazine de Batman et j'ai instantanément eu un coup de foudre pour lui. Je l'ai trouvé brillant et effrayant à la fois. Ces choses là ne s'expliquent pas. Quand D.C Comics m'a proposé de reprendre le personnage, j'ai sauté sur l'occasion. Mais j'ai mis en scène un Batman à la retraite, contraint de faire son retour dans l'Amérique violente des années 80. Cela le rendait plus humain. Batman est un super-héros à part, il n'a pas de super-pouvoir, il ne vole même pas. Pensez, il est obligé de conduire une voiture ! Et puis, pour changer un peu, j'ai remplacé son éternel acolyte Robin, par une femme, Carrie Kelley. J'ai aussi essayé de m'adresser aux adultes. Les super-héros sont nés aux Etats-Unis pour redonner de l'espoir aux enfants pendant la Dépression des années 30. A l'époque, on n'avait pas envie de voir des marques de transpiration sous les bras de Superman, on voulait juste qu'il sauve le monde ! Mais cinquante ans plus tard, je pouvais explorer une face plus sombre de l'Amérique. Vous, en Europe, vous n'avez pas vraiment eu de super-héros. Mais j'ai une grande admiration pour un créateur français comme Moebius. Il savait tout faire, son imagination explosait littéralement. Je suis sûr qu'il aurait imaginé un formidable Batman."