"Yo he votado a Vox y más que teníamos que ser. Estoy harto de este régimen que tiene Gordillo en Marinaleda y…". De repente, la madre sale al portal hecha una furia. "¡Que te he dicho que de política no hables! Que en esta casa estamos de okupas y se la debemos a Juan Manuel. Tanto Vox y tanto Vox". El hijo sonríe pero la madre se hace cruces imaginando al alcalde ordenando el desahucio. "Es que mi madre se pone fatal, pero si los del pueblo no empezamos a hablar aquí no cambia nada. Yo hasta fotos de Franco tengo colgadas". "Anda, déjalo ya", le suplica la madre. De sacar una foto a las estampas de Franco en la habitación de su hijo, ni hablar. "Que me buscas un problema, que aquí ya sabes que no se puede hablar de política", sigue riñéndole ella. Al poco, la mujer se mete a la casa y él se suelta un poco más: "A mí me ha dejado de hablar gente aquí por ser de Vox. Estoy harto de esto, no lo quiero para nadie". Por ahora, este hogar ubicado sobre la carretera de Marinaleda es lo más cercano a una sede que tiene Vox en el pueblo más comunista de España.

Una de las publicaciones de Miguel en Facebook ensalzando a Vox.

Miguel es ese hijo que quiere matar de un disgusto a su madre. Es la única persona de Marinaleda que en Facebook ensalza a la ultraderecha y que no esconde que el domingo votó verde. "Ya sé que aquí hay pocos inmigrantes, pero les he votado porque quiero un cambio. De PP y PSOE estoy harto ya. En las generales voté a Pedro Sánchez, pero ya no me engañan más", dice este operario de obras públicas mirando al frente, hacia esos vecinos que van carretera arriba y abajo y que hace tiempo que le ven como a un bicho raro. "Lo que me sorprende es que hayamos votado 44 personas a Vox. ¿Que si lo tenía hablado con alguno? ¡Qué va! Si no les conozco. Aquí nadie te diría que vota eso. Actuamos como comandos", dice orgulloso.

En realidad, Miguel es una especie de milagro en Marinaleda. No por votar a Vox, sino por algo tan sencillo como reconocer que no vota a Izquierda Unida. "Estos muertos de hambre que han votado a Vox serán todos de Matarredonda, que ahí hay mucho 'pepero'. Mira que un campesino votando a la derecha, hay que ser…", bufa Juan Antonio Montero en mitad del corrillo de jubilados que cada tarde sale a tomar el fresco a la carretera. Matarredonda es el núcleo de población anexo a Marinaleda y con quien forma conjuntamente municipio. Marinaleda tiene la fama de revolucionaria y Matarredonda de no mostrar suficiente afección al régimen. En los comentarios al 'post' de Facebook en el que Juan Manuel Sánchez Gordillo dio el escrutinio, algunos fueron un poco más allá: "Busca a los 44 que han votado a Vox y expulsarlos [sic] del pueblo", propuso uno.

Varios jubilados charlan en los bancos de la carretera de Marinaleda. (D. B.)

En el corrillo de jubilados se producen algunos guiños de lo que es hablar de política en Marinaleda. "Uno ya no sabe a quién votar", resopla Manuel Moreno, sentado en el banco con su boina calada. A su lado, Juan Antonio intercede rápido ante la blasfemia. "Juan Manuel [Sánchez Gordillo] es un hombre muy bueno, muy bueno, todo lo hace por su gente. Yo he votado siempre a Izquierda Unida desde que está", dice con tono afectado. "Pues ahora anda un poco enfermo", le confiesa Manuel al visitante levantando una ceja, sin haberse enterado aún de que aquí lo prudente es esquivar los asuntos delicados. Su compañero vuelve a interrumpir para cambiar de tema. En efecto, el alcalde de Marinaleda lleva varios días saliendo a la calle a caminar con ayuda, por fin en casa tras su repentina hospitalización. Necesitará una recuperación muy larga, pero nadie se atreve a especular sobre un asunto de Estado como es la salud del alcalde.

Juan Manuel Sánchez Gordillo (centro) ha participado en varios actos de la CUP. (EFE)

Recoger tempestades

El resultado de las elecciones andaluzas ha sido una catástrofe para Marinaleda. No por esos 44 votantes de Vox, pues al fin y al cabo son votos robados al Partido Popular. En 2015, el PP sacó en Marinaleda 138 votos y Vox solo tres. Ahora son 100 votos para PP y 44 para Vox, solo tres votos más en total que hace tres años. Tampoco es una catástrofe por el resultado de Adelante Andalucía, que ha obtenido 992 votos por los 1.204 que obtuvieron entonces Izquierda Unida y Podemos por separado (un descenso del 18%). El problema viene del resultado global, de esa alianza probable entre PP, Ciudadanos y Vox, tres partidos que por distintos motivos tienen a Juan Manuel Sánchez Gordillo y su utopía comunista entre ceja y ceja. Así lo resume un vecino: "Gordillo se ha pasado 40 años metiéndose con todo el mundo y ahora se le ha girado la tortilla. Despotricando del PSOE vivía muy bien porque le dejaban hacer, pero el PP y Ciudadanos no van a tener tantos miramientos. Esto para él es una hecatombe".

Gordillo se ha pasado 40 años metiéndose con todo el mundo y se ha girado la tortilla. Despotricando del PSOE vivía muy bien

El primer asunto que deberá abordar Marinaleda si finalmente PP y Ciudadanos se hacen con la Junta de Andalucía es poner la bandera española en el mástil del ayuntamiento. Ya en 2015, un bisoño Santiago Abascal se acercó a Marinaleda exigiendo que Gordillo cumpliera con la legalidad a riesgo de ser denunciado. Abascal se dirigió a la Delegación del Gobierno en Sevilla pero Gordillo no hizo ni caso. Diez días más tarde, dos simpatizantes de Vox izaron la bandera española armando un buen alboroto en el pueblo. En Marinaleda la gente está acostumbrada a ver la bandera de Palestina ondeando, incluso la estelada catalana, como ocurrió antes del reférendum del 1-O. Pero la bandera de España era toda una novedad. Apenas duró unas horas.

"Lo de la bandera es una anécdota. El problema grande lo tendrán en El Humoso", cuenta un marinaleño ilustre que pide no ser identificado. "El PSOE les ha dejado hacer lo que han querido, pero el PP no le debe nada a Gordillo y si entra en el Gobierno va a obligar a los cooperativistas a comprar el cortijo como exige la ley. También tendrá derecho a exigirle los 20 años de arrendamiento impagado [más de cinco millones de euros] de la tierra. Yo te digo de buena mano que Gordillo está asustado".

Dos simpatizantes de Vox izan la bandera española en el Ayuntamiento de Marinaleda en 2015. (Vox)

La Consejería de Agricultura del PSOE adelantó a este diario que estaba abierta a "establecer fórmulas de arrendamiento a largo plazo" para que las 1.200 hectáreas de El Humoso, el cortijo que da trabajo a los marinaleños, continuaran siendo públicas y no tuvieran que ser compradas por capital privado, aunque así lo establece la liquidación de terrenos públicos del antiguo Instituto Andaluz de Reforma Agraria. Si PP o Ciudadanos toman la Consejería de Agricultura, los 40 cooperativistas que explotan la finca tendrán una patata muy caliente entre manos, ya que el Ayuntamiento de Marinaleda se niega en redondo a que nadie sea dueño de El Humoso, el hito fundacional de la Marinaleda comunista. El Humoso, dice el ayuntamiento, siempre será del pueblo.

El 'soviet' de Marinaleda se hunde: "Los jóvenes sobreviven plantando marihuana" David Brunat El proyecto de Juan Manuel Sánchez Gordillo languidece mientras el alcalde muestra signos de agotamiento político. No hay economía y los vecinos han de ir a otros pueblos a trabajar

Desde el Partido Popular de Marinaleda no valoran si habrá 'vendetta' por los insultos y desplantes del alcalde durante décadas porque directamente no hay grupo municipal. Las cosas se llevan desde Estepa, a 12 kilómetros, y sus representantes prefieren esperar acontecimientos. Tampoco encontrará el Ayuntamiento de Marinaleda apoyo en Ciudadanos, en especial tras la larga campaña de apoyo al independentismo catalán de su alcalde, con varias participaciones en mítines de la CUP como estrella invitada. Gordillo fue muy vehemente en los días del referéndum diciendo que los andaluces "deberían tomar lección" de los catalanes.

El Ayuntamiento de Marinaleda es uno de los más endeudados de Andalucía, con cerca de tres millones de agujero más otro millón de sanción por haber manipulado las listas de beneficiarios del subsidio agrario del PER, sanción todavía no abonada.