São Paulo e São Paulo

O barulho da escavadeira não para no cemitério São Luiz, no extremo sul de São Paulo. A cada 15 minutos, o operador da máquina abre um novo buraco no chão, em uma ala separada apenas para casos com suspeita ou confirmação de coronavírus.

Pequenas árvores são retiradas do caminho, e uma área grande de mata já passou por uma queimada. Tudo para abrir espaço para uma multidão de mortos —com a chegada de mais escavadeiras, funcionários planejam abrir 2.500 covas em apenas cinco dias.

Paredes lascadas por balas e histórias de tiroteios em velórios marcam o São Luiz, conhecido como o destino final das vítimas dos homicídios no fundão da zona sul paulistana.

Agora, em alguns dias, o local vê mais de um terço dos seus novos mortos chegar não com marcas de tiro, mas com o código D3, dado a casos com exame de confirmação para coronavírus pendente.

Quando chega um D3, o carro do serviço funerário não deixa o corpo na área do velório e vai direto para um setor reservado só para os casos de suspeita da doença. Sepultadores correm para colocar equipamentos de segurança, incluindo um macacão branco que de longe lembra uma roupa de astronauta.

As vítimas da doença e da violência, algumas vezes, são pessoas com o mesmo perfil: jovens e pobres da zona sul.

Na quarta-feira (22), no mesmo dia em que um rapaz esfaqueado foi velado, era enterrado sem velório o corpo de William Souza Batista, 27, desempregado, morto com sintomas de coronavírus.

À beira do caixão, a mulher dele, Cristiane Silva, 34, inconformada, era amparada pelos familiares, enquanto os sepultadores trabalhavam.

O rapaz, que tinha bronquite e hipertensão, foi internado sob suspeita de meningite. Com febre e outros sintomas da doença, foi parar no isolamento.

“Morreu sem a gente saber se tinha Covid ou não”, diz Cristiane. A despedida dos poucos familiares durou cinco minutos, ao longo dos quais os presentes fizeram uma roda e oraram.

A quantidade de enterros de mortos com sintomas de coronavírus varia no cemitério. Na terça (22), foram 8 de 28. Na quarta, 3 de 20. Uma semana antes, 6 de 15.

A gestão Bruno Covas (PSDB) foi questionada sobre a evolução de sepultamentos no local, mas não respondeu. Funcionários afirmam que os casos suspeitos são, em média, um terço.

A prefeitura espera que a proporção aumente muito mais. Além de preparar a abertura de milhares de valas no São Luiz (o equivalente a ao menos 20% das novas 13 mil previstas para a cidade), o local é cotado para ser um dos três centros de logística do serviço funerário para a crise, ao lado da Vila Formosa (zona leste) e Cachoeirinha (norte).

A gestão ainda contratou mais de 200 sepultadores, escavadeiras e até câmaras refrigeradas para colocar os corpos. Tudo para evitar um colapso funerário, como o que acontece em Manaus (AM).

Os preparativos para receber as vítimas da doença no São Luiz lembram o que costumava acontecer quando a epidemia era outra em São Paulo, a violência.

Reportagem da Folha de 1999, intitulada “Cemitério em SP ‘antecipa’ mortes”, falava da contratação de sepultadores só para adiantar as covas para os mortos que chegariam —no Carnaval daquele ano, de 48 enterros, 27 tiveram como causa homicídios e acidentes.

Mais de 20 anos depois, o São Luiz voltou a contratar mais sepultadores para antecipar as mortes.

“Homicídio parou muito, né? Coronavírus passou”, comenta Gentil José da Silva, 54, 34 deles no São Luiz. “Tem uma demanda para abrir muita cova. Inclusive, está vindo umas máquinas, querem abrir 500 por dia.”

Gentil abre 50 covas diariamente, usando uma escavadeira pequena, em um local íngreme, o que torna a tarefa mais difícil. Mas ele sabe a história de cada pedaço de terra ali.

“Esta quadra aqui não é usada há 18 anos, começou nela de novo por causa da Covid. O solo ficou muito duro, mas só aqui tem espaço”, diz.

O cemitério São Luiz está em local montanhoso, e de lá é possível ver as casas do bairro umas sobre as outras, com as paredes sem reboco. Os vizinhos do cemitério, no Jardim São Luís, são bairros historicamente violentos como Jardim Ângela e Capão Redondo.

Embora os bairros do centro expandido da cidade tenham a maior quantidade de casos confirmados de coronavírus, as mortes da doença, confirmadas ou a confirmar, são mais numerosas na periferia. O Jardim São Luís conta 16 delas, quase o mesmo que o Capão Redondo (17). Pinheiros e Jardins têm 9 cada.

A falta de confirmação das mortes nos hospitais públicos é mais um motivo de dor para as famílias em luto. Sem acesso a exames, são privadas da despedida dos parentes, cujos corpos são levados em caixões fechados direto para a cova sem saber se estão contaminados ou não.

O agricultor Manoel dos Santos, 60, morreu após complicações de uma operação para retirar um cisto no pâncreas, e, mesmo assim, foi incluído entre os casos suspeitos (estes não entram na estatística). A família suspeita que isso ocorreu porque ele foi tratado em uma unidade no Campo Limpo (zona sul) que já tinha casos confirmados entre os pacientes.

“Foi uma grande injustiça não poder fazer um velório. Se não têm certeza, eles deveriam checar e não tirar nossa oportunidade de um sepultamento digno”, afirmou o filho de Manoel, Junior Santos, 25.

A reportagem foi abordada por uma das famílias cujo morto foi classificado como D3. “Pode escrever aí: isso é um desrespeito”, disseram.

Francisca Pereira da Silva, cuja família compareceu em peso para o enterro, era uma mulher saudável aos 79 anos, até ser internada por um infarto. Posteriormente, teve uma pneumonia e morreu no Hospital Geral de Pedreira, dizem os parentes.

“De todo mundo que morre é só facada e tiro que não colocam Covid. Eles não fazem exame e já jogaram minha mãe na sala de isolamento com quem tava. Tinha até uma senhora morta lá”, disse a filha dela, a dona de casa Maria Shirlene da Silva, 51. “Se ela pegou, foi no hospital.”

Há certa tensão entre famílias e funcionários dos cemitérios, uma vez que é difícil fazer com que parentes em um momento de dor sigam as regras de segurança previstas. Por exemplo, há relatos de que agentes funerários vendem túmulos em áreas proibidas para o caso de mortes suspeitas.

Os cemitérios estão lotados de funcionários novatos, terceirizados, algumas vezes sem experiência alguma no ramo funerário. Eles chegam ao front bem no meio de uma epidemia, com dificuldade para tomar cuidados de segurança, mesmo com equipamentos de proteção individual.

A reportagem testemunhou um deles andar com um macacão usado debaixo do braço.

“A gente morre de medo de encostar em algum lugar, depois colocar a mão no rosto e se contaminar”, diz um dos terceirizados. Até o ano passado, ele atuava, pela mesma empresa, no metrô, fazendo atividades de auxiliar que nada tinham a ver com sepultamento.

“Quem está aqui é porque precisa. Já teve vários peões que vieram, depois sumiram, com medo”, diz outro.

José Nelson da Silva, 58, tenta ficar longe do perigo. “Quando cheguei aqui nos anos 80 era tudo mato”, lembra ele, que trabalhou na época do pico de violência por ali.

Era o tempo em que, com frequência, acertos de contas podiam começar de repente nos velórios e virarem tiroteios. Havia até funcionário com colete à prova de balas.

Agora o perigo é outro. O prefeito Bruno Covas (PSDB) disse que o pior para a cidade está por vir. O governo estadual estima chegar a 3.000 mortos, o dobro do saldo atual, na primeira semana de maio.

A essa altura, José Nelson espera estar em casa. “Se tudo der certo, em maio me aposento. Já cumpri meu papel”, diz, e volta a cavar mais covas.