Un jeune homme de 24 ans est mort. Il faudra sans doute encore du temps pour éclaircir ce qu'il s’est passé ce soir du 21 juin sur un quai de la Loire à Nantes, mais une chose est certaine : la mort de Steve Maia Caniço ajoute un rouage supplémentaire à l’engrenage mortifère qui détruit la société française. Déjà, sur les réseaux sociaux, des commentateurs pétris de certitudes se lancent dans des conjectures délirantes sur les dissimulations d’une police qui aurait « caché le corps » pendant cinq semaines afin de masquer des tirs de LBD.

Comment en sommes-nous arrivés là ? Un Premier ministre tentant de camoufler derrière un rapport de l’IGPN le silence assourdissant de son ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner, incapable pendant cinq semaines d’un mot de simple compassion pour la famille du disparu. Ce même rapport, empêtré dans sa prudence et rejetant la faute sur les organisateurs et la Mairie de Nantes. Des opposants politiques persuadés, de leur côté, d’avoir trouvé un nouveau Malik Oussekine, et décidés à faire de Steve le symbole des violences policières, puisque le sort des « gilets jaunes » éborgnés par des LBD n’a pas semblé émouvoir l’opinion au point de fragiliser un ministre de l’Intérieur dont le bilan, depuis huit mois, est pourtant effarant… Signes d’une démocratie malade et d’une société fracturée en profondeur.

La simple responsabilité, dans une telle situation, est d’éviter les caricatures et d’attendre que l’enquête soit plus avancée avant de tirer une quelconque conclusion. Mais la raison peut-elle encore avoir cours ? Ce drame et les tensions qu’il fait naître sont la conséquence directe de la crise qu’a connue le pays pendant plusieurs mois et de l’instrumentalisation du maintien de l’ordre par un gouvernement politiquement dépassé, de sorte que le rapport de l’IGPN concluant qu’on ne peut, à l’heure actuelle, « établir de lien » entre l’intervention des forces de l’ordre et la disparition de Steve, est parfaitement inaudible.

En démocratie, l’Etat a le monopole de la violence légitime. Dans cette expression consacrée, le terme « légitime » est essentiel.

Le citoyen lambda, qui se demande à la fois pourquoi des jeunes gens trouvent normal de ne pas obtempérer quand on leur demande de mettre fin à une fête et préfèrent lancer des projectiles sur des policiers, et comment un gouvernement peut décemment décorer des commissaires impliqués dans des opérations de maintien de l’ordre ayant entraîné des drames comme la mort de Zineb Redouane ou la blessure de Geneviève Legay, se retrouve pris entre deux feux. La violence est montée d’un cran et sa mécanique entraîne les uns et les autres dans une radicalité dangereuse.

En démocratie, l’Etat a le monopole de la violence légitime. Dans cette expression consacrée, le terme « légitime » est essentiel. Une société dans laquelle un nombre croissant de citoyens ne considère plus les forces de l’ordre comme légitimes est une société malade. D’autant que se mêlent différentes formes de contestation de l’Etat, ou tout simplement de l’ordre républicain, qui n’ont rien à voir entre elles. Les agressions systématiques de policiers par des fêtards avinés, le 31 décembre ou le 21 juin, ne sauraient se confondre avec des luttes sociales. Pas plus que le contrôle de territoire par des caïds ne répond à un supposé « racisme d’Etat ». En revanche, il existe désormais un usage de la violence physique qui se veut une réponse à une violence symbolique exercée par un système devenu protecteur, non du bien commun, mais des intérêts d’une oligarchie. Et c’est cette idée qui s’est installée chez beaucoup avec les manifestations de l’automne 2018, du fait, bien sûr, d’une doctrine de maintien de l’ordre dont le but principal semblait d’aboutir à un pourrissement et à une radicalisation du mouvement – ce qui, de ce point de vue, fut une réussite –, mais surtout parce que les gouvernants, ayant renoncé à la promesse sociale de la République, n’ont plus que la posture de défenseurs de l’ordre pour répondre à la colère et au désespoir.

Il est tragique qu’une concentration d’énarques brillants telle que nous la voyons au sommet de l’Etat semble incapable de comprendre sur quelle poudrière est la société française.Quand, après l’éradication de la filière textile en l’espace de deux ans sous l’effet de l’entrée de la Chine dans l’OMC, on continue à répéter comme un mantra que « le protectionnisme, c’est la guerre », quand, après des années à voir des paysans ruinés ou pendus, on continue à signer des traités de libre-échange qui vont achever les derniers, on donne corps à ce qui s’appelle la violence symbolique – de moins en moins symbolique et de plus en plus concrète.

Il est tragique qu’une concentration d’énarques brillants telle que nous la voyons au sommet de l’Etat semble incapable de comprendre sur quelle poudrière est la société française. Il est tragique de voir un ministre de l’Intérieur pantin muet aux côtés d’un Premier ministre venu jouer les pompiers dans une affaire où des mots de compassion et une mobilisation immédiate dans les premiers jours eussent permis, sans doute, d’empêcher le deuil de se transformer en haine. François Hollande en 2012 et Emmanuel Macron en 2017 avaient tous deux promis d’apaiser la société. Depuis, au contraire, le pouvoir se crispe et s’enferme. Parce qu’on n’apaise pas par des illusions et des promesses mais par la mise en acte de l’engagement républicain : le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple.