Brigitte Macron à Oradour-sur-Glane, en Haute-Vienne, le 28 avril. PSCAL LACHENAUD / REUTERS

Brigitte Macron, la femme du président élu, est son aînée de vingt-quatre ans. Difficile de passer à côté de cette information, largement mise en avant dans la mise en scène du couple. Dans La Stratégie du météore, documentaire sur Emmanuel Macron diffusé le 21 novembre 2016 par France 3 et critiqué pour sa présentation hagiographique du candidat, l’histoire si « romanesque » de leur rencontre était racontée en détail.

La femme d’Emmanuel Macron y relatait leur complicité intellectuelle autour d’une pièce de théâtre qu’ils ont adaptée ensemble. Leur histoire était racontée du début jusqu’à leur mariage, dont le couple a fourni la vidéo.

Emmanuel et Brigitte Macron ont également travaillé sur leur image de couple en se prêtant à des séances photo pour la presse people. Pour cela, ils ont été conseillés par Mimi Marchand, patronne de l’agence de photo Bestimage et spécialiste de la paparazzade organisée, comme le révélait Vanity Fair en mars.

Que Brigitte Macron, son âge et son histoire d’amour soient au cœur de notre espace public n’est donc pas une surprise. Ce qui est plus étonnant, c’est la manière dont nous parlons de ce couple jugé « atypique ». Emergent des commentaires, des remarques et des soupçons bien plus révélateurs qu’un storytelling présidentiel somme toute classique, si ce n’est qu’il est adossé à une histoire hors du commun, celle d’un élève qui a épousé sa professeure.

« Cougar » ou la diabolisation de la sexualité féminine

Rebaptisée « femme cougar » par Jean-Marie Le Pen, raillée par un élu Les Républicains sur Twitter, Brigitte Macron est victime d’une misogynie ordinaire, tellement banale que son mari lui-même n’a aucun mal à faire le tour du problème : « Si les rapports d’âge étaient inversés, ça ne choquerait personne, les gens trouveraient ça super », résumait Emmanuel Macron à Femme actuelle en avril.

Nombre de commentateurs ont aussi fait le rapprochement avec Donald et Melania Trump, qui ont la même différence d’âge que Brigitte et Emmanuel Macron. Mais dans l’autre sens.

Dernière raillerie en date, la « une » de Charlie Hebdo du 10 mai, qui montre une Brigitte Macron enceinte. Sous-titre : « Il va faire des miracles. » De nombreux internautes critiquent le dessin pour son ressort comique discutable : l’âge de la femme du président élu, le vieillissement de son corps et son horloge biologique.

Sexiste et basse du front, la une de Charlie Hebdo de demain https://t.co/ZtK1pzkajJ — johannaluyssen (@Johanna Luyssen)

Mais la « une » de Charlie Hebdo est intéressante, car elle résume à elle seule tout l’impensé sexiste derrière les sarcasmes sur Brigitte Macron : s’il est factuellement exact qu’une femme de 63 ans ne peut plus enfanter, la fin de la fertilité est d’abord un signe du passage du temps, qui s’imprime sur le corps des femmes mais pas sur celui des hommes.

Eux peuvent procréer en théorie jusqu’à leur mort. Ils hériteront à la limite de tempes blanches et de quelques rides bien souvent jugées séduisantes, alors que les rides féminines, elles, sont le signe d’une disparition de la jeunesse, donc du désir.

Car derrière l’idée qu’une femme qui vieillit ne peut plus enfanter, il y a aussi le fait que plus une femme est jeune, plus elle est jugée désirable. De nombreuses femmes dénoncent d’ailleurs l’effacement social de la « femme de 50 ans », qui, cessant d’être fertile et d’être l’objet de la convoitise des hommes, devient alors « transparente ».

Moins mise en scène comme objet de désir, son désir à elle devient alors source de méfiance. En témoigne l’expression « femme cougar ». Interrogée sur cette formule sur France Culture en 2010, la philosophe Michela Marzano relevait la « diabolisation » à l’œuvre dans cette métaphore animalière. Le cougar est une sous-espèce de puma venant d’Amérique. Comparer une femme plus âgée préférant un homme plus jeune à un félin n’est pas anodin : c’est rapporter son désir et sa sexualité à une prédation dangereuse.

Misogynie et homophobie

Bien entendu, à travers les critiques contre Brigitte Macron, c’est aussi son mari que l’on vise. Une femme ne peut être de vingt-quatre ans l’aînée de son mari ; c’est forcément une « couverture ». La rumeur a un temps couru qu’il entretenait une relation cachée avec Matthieu Gallet, le directeur de Radio France.

Emmanuel Macron a voulu balayer ces racontars sur le ton de la plaisanterie, lorsqu’il a déclaré, le 6 février : « Si on vous dit que j’ai une double vie avec Matthieu Gallet ou qui que ce soit d’autre, c’est mon hologramme qui m’a échappé, mais ça ne peut pas être moi. »

Dans une interview accordée au journal Têtu, Emmanuel Macron résumait cette double peine de la misogynie et de l’homophobie : « Il y a deux choses qui sont odieuses derrière ce sous-entendu. La première, c’est de dire “ce n’est pas possible que cet homme qui vit avec une femme [plus âgée] soit autre chose qu’un homosexuel ou un gigolo caché”. Donc il y a de la vraie misogynie implicite. (…) Et c’est de l’homophobie, parce que c’est dire “d’accord, en fait c’est un homo”. Mais je serais homo, je vous l’aurais dit, parce que ce n’est pas un problème d’être homo aujourd’hui. »

Derrière la charge homophobe se cache un autre impensé, l’idée que la masculinité se joue dans la filiation, et qu’un homme qui n’a pas d’enfants biologiques n’en est pas vraiment un.

Mais le couple présidentiel véhicule aussi, notamment à l’étranger, une image tout autre, celle de la modernité, de la famille recomposée qui s’assume. Le New Yorker titre : « Emmanuel Macron et la famille moderne ». Comme l’analysait Arrêt sur images le 25 avril, la presse internationale raffole de photos du couple. On y défend Brigitte Macron avec des titres vengeurs comme « Brigitte Trogneux is no cougar », dans GQ.