Truf (FE) – Si è spento stamattina Ermete Trismegisto, farmacista omeopata tanto amato e conosciuto nella piccola cittadina di Truf, nelle prealpi ferraresi. Tutta la comunità è profondamente scossa per questa prematura scomparsa, il giovane commesso aveva infatti da poco compiuto 83 anni.

“È incredibile quello che è successo – dichiara un testimone che preferisce non essere citato perché si scoccia – un minuto prima era lì, con i suoi larghi sorrisi, a dispensare pillole si saggezza, con lo 0,00000001% di saggezza… e poi… “. E poi. Stando alla ricostruzione dei fatti, improvvisamente un uomo armato con una pistola ha fatto irruzione nella farmacia e, al grido di “Si chiava!”, ha iniziato a sparare a casaccio tra la gente. Trismegisto si è lanciato per far da scudo ai clienti paganti in contanti col suo corpo rinsecchito ed è stato centrato al capo. È morto nel giro di pochi minuti. L’autore del folle gesto ha poi approfittato del trambusto per scappare con l’incasso: quella mattina era stata venduta solo una scatola di granuli di micro-immunoterapia e in cassa c’erano solo 14.200 euro.

Trismegisto è morto, ma c’è un mistero dietro la sua dipartita. Le indagini hanno appurato che la pistola era a salve e quindi era tecnicamente priva di proiettili, che sono la causa principale del fatto che le persone a cui si spara di solito smettono di lì a poco di dire stupidaggini. I medici che si sono precipitati a soccorrere l’omeopata non hanno saputo dare una spiegazione, ma d’altronde si tratta di stupidi medici tradizionali. “Chiunque abbia un minimo di conoscenza dell’Organon der Heilkunst, il testo teorico principale dell’omeopatia risalente al 1810, ha perfettamente chiaro ogni aspetto della vicenda. La pistola a salve, evidentemente, conteneva nelle cartucce 1 parte di piombo e 9.999 parti di aria. Il rapinatore deve aver poi agitato con forza l’arma prima di fare fuoco e, chiaramente, quest’ultima ha avuto l’effetto di una vera e propria pistola, un po’ come avviene con i farmaci omeopatici. La pistola ha avuto piena efficacia: ossia ha ucciso il suo bersaglio. Signori, l’ennesima dimostrazione che l’omeopatia funziona” ha spiegato Luigi Placebo, luminare omeopata della Real Accademia Prezzolati di Vigevano.

E rischia dunque di finire nei guai chi quella pistola ha venduto, che ha un nome e un cognome, addirittura un secondo nome: Mattia Filiberto Pappalardo, titolare del negozio di armi da fuoco “Smoking Gun”. “Controllo personalmente tutte le mie armi, sia quelle a salve sia quelle regolari: faccio fuoco su mia moglie e i miei figli ogni notte, prima di andarmi a coricare. Quella pistola a salve funzionava benissimo, non c’era traccia di piombo, lo giuro su questa mitragliatrice Uzi che viene direttamente da Gerusalemme. Vuole comprarla? Gliela faccio provare su mio figlio, il maggiore, che oggi ha preso un brutto voto a scuola” ha dichiarato Pappalardo, estraendosi l’arma dalle mutande.

C’è da dire che Trismegisto era una persona un po’ fragile e ossessionata dall’omeopatia, i cui principi applicava in qualunque momento della vita. “L’altra sera – ricorda Maurizio Costanzo, un suo amico – gli ho fatto una carezza e lui è cascato a terra di botto. Con quella stessa mano, la sera prima, avevo dato un ceffone incredibile a mio figlio. Era un caso evidente di ‘memoria della mano’: la stessa mano entrata in contatto con la sua guancia gli aveva trasmesso l’effetto del paccherone. Capita, è raro, ma capita”.

I funerali di Trismegisto si terranno in forma strettamente privata. Secondo le sue volontà, la salma sarà trasformata in gocce che saranno fatte cadere su globuli da assumere per via perlinguale lontano dai pasti e da altri funerali.

Stefano Pisani (si ringrazia Mattia Pappalardo)