Acordamos cedo. Não passa muito das 06h mas o sol já nasceu há quase uma hora e a claridade torna quase impossível dormir, por muito que tentemos fechar os olhos ou esconder a cabeça dentro do saco-cama. Na verdade também nos deitamos cedo, porque pouco depois das 18h a noite já caiu.

No “paraíso” dormimos acampados em campo aberto, mas não propriamente em tendas. Há uns toldos azuis que são pendurados com a ajuda de uma estacas altas de madeira. Não tanto para proteger da chuva, porque esta não é a época das chuvas, mas mais para abrigar do sol abrasador. Pouco depois das 06h já estão 22 graus e hoje a temperatura deve chegar aos 40. Não dormimos no chão mas numas camas com uns ferros que se desdobram numa estrutura que sobe e suporta uma lona. Quem passou pelo Exército sabe-lhe o nome, quem não passou pode achar estranho. Chamam-lhes “burros do mato”. Por cima deles monta-se uma rede esverdeada para impedir durante a noite as mordidelas dos mosquitos.

Levantamo-nos e vamos lavar a cara com recurso a um jerricã que temos de tombar, porque a água já está a chegar ao fim. No “paraíso” a água é um bem escasso e não é o único, como veremos. A casa de banho não passa de um buraco no chão dentro de um barraco de madeira, com uma pequena porta que se fecha para se ter alguma privacidade. Não há autoclismo, a única solução é levar uma garrafa de água de litro e meio cheia.

“Aqui cada um carrega o seu próprio autoclismo”, brinca um dos habitantes do “paraíso”.

O pequeno-almoço normalmente acontece por volta das 07h, e a comida está numa mesa por baixo de mais um toldo azul montado ao lado de um prefabricado. Há pão feito com farinha de mandioca - três pequenos pães redondos por cada homem - que é comprado diariamente a um padeiro local. Há leite e cereais. Há manteiga, mel e até Nutella. Há quase sempre música a tocar ao pequeno-almoço ou à hora das outras refeições. Esta manhã é Phil Collins que sai das colunas.

He walks on, doesn't look back

He pretends he can't hear her

Starts to whistle as he crosses the street

Seems embarrased to be there



Oh, think twice

Cuz it's another day for you and me in paradise

Oh, think twice

Cuz it's another day for you

You and me in paradise



Think about it

Há quem não goste da escolha musical. “É pá, esta música está muito calma. Tem de ser uma música mais agressiva!”

O certo é que haverá também por aqui quem goste, porque Phil Collins passaria mais uma ou duas vezes durante estes dias e a frase ficou-me na cabeça: “Another Day in Paradise”. E assim, a cada manhã que acordava, sempre cedo, sempre com o raiar do sol, comecei a cumprimentar quase toda a gente da mesma forma irónica:

“Bom dia. Mais um dia no paraíso!”.

É claro que este sítio onde estamos é tudo menos o paraíso. Os dois, um jornalista e um repórter fotográfico, passámos uma semana a viver com a 2ª Força Nacional destacada na República Centro-Africana, na parte final da projeção de um mês em Bangassou, no sudeste do país. Nos tempos modernos dir-se-ia “embedded”, que na verdade é um estrangeirismo para se dizer que fizemos o que eles fizeram, comemos o que eles comeram, dormimos onde eles dormiram, passámos o que eles passaram. E pode dizer-se desde já que não foi fácil.

Este “paraíso” fica num campo das Nações Unidas no meio de uma floresta, com paredes de terra que se erguem a alguns metros de altura e arame farpado no topo. Ao lado do acampamento dos toldos azuis há um monte de sucata, carcaças de camiões com o metal das portas cravado de tiros de balas, marcas ainda visíveis dos ataques lançados constantemente contra os capacetes azuis ao serviço das Nações Unidas. Por perto há um grande buraco na terra para onde se atira o lixo, que é queimado no final de cada tarde e que as galinhas se entretêm a remexer ao longo do dia. Uns metros ali ao lado jaz o corpo de um helicóptero que se despenhou em ação.

A terra é seca e avermelhada e levanta constantemente um pó no ar que se entranha na pele, na cara, nas mãos, nas pernas e em todos os utensílios do dia a dia, na roupa, nos talheres e pratos de aço inoxidável da marmita que se usa para comer. Tem-se a sensação de que se está permanentemente sujo de manhã à noite, agravada pelo suor que ao longo do dia se vai misturando com o pó vermelho que se cola ainda mais à pele.

Não há chuveiros. Os banhos são tomados com recurso à água de um camião cisterna estacionado ali por perto. É operado por uma pequena força do Camboja que todos os dias vai abastecer-se no rio Mbomou, que traça a linha de fronteira a sul com a República Democrática do Congo. Água fria, claro está. Mas que sabe bem num sítio onde é fácil os termómetros passarem os 40 graus e onde chegamos ao final do dia cobertos de pó. O gargalo de uma garrafa de plástico colocado na saída de água do camião serve de doseador improvisado. Abre-se ou fecha-se a tampinha azul consoante houver necessidade. A água escorre para dentro de um alguidar de metal, a partir do qual é tirada depois com um pequeno balde. Aqui no “paraíso” o champô é um bem “premium”. Tem de ser muito bem racionado e quando acaba - e vai acabar, essa é uma certeza - toma-se banho só com sabão azul, o mesmo que se usa para lavar a roupa.

Quando a Força está projetada em qualquer ponto do país, as condições de vida não são tão boas como em Bangui, a capital, onde os portugueses têm o seu quartel-general. Mas não é nada que incomode os militares, como Rui Santos, que fez o curso de comandos nº 127. “Sei que aqui posso não ter muitas regalias, mas que para lá destas quatro paredes as pessoas têm muito menos do que eu… Eu estou aqui para ajudar, não estou aqui para passar férias, e não preciso de grandes coisas para estar bem.”

Your browser does not support this video

Neste acampamento, como em tudo o resto, os Comandos organizam-se por equipas, habitualmente de cinco elementos. Os membros de cada equipa posicionam as camas lado a lado, em círculo, por baixo dos toldos azuis. São como pequenas famílias. Encontro-me naquela onde estão o comandante e o segundo-comandante da Força. E, na cama mesmo em frente, está o único elemento do grupo que não é português. Chama-se Ben mas, por aqui, tratam-no por “Fifty”, numa alusão ao rapper norte-americano “Fifty Cent”, provavelmente por causa das parecenças físicas. “Fifty” é um centro-africano de vinte e poucos anos que serve como intérprete para o comandante da Força, um elemento essencial em qualquer ação desenvolvida no terreno. Conta-nos que estudou economia e gestão no Gana, mas quando voltou para cá não encontrou trabalho e por isso candidatou-se a uma vaga para intérprete junto da MINUSCA. É a primeira vez que sai de Bangui com os portugueses.

Da cama onde nos deitamos agora para descansar uns minutos não é raro avistarem-se ratos a passar sorrateiramente de um lado para o outro. Vêm provavelmente atraídos pela comida que há no acampamento e infiltram-se por todo o lado. Um deles fez casa no Humvee blindado do segundo-comandante.

“O sacana no outro dia até andava ali a passear no tabliê! Antes de irmos embora daqui temos de o apanhar, não pode andar a fazer a viagem connosco.”

Não se pode dizer que estejamos no meio da guerra, porque aqui não há uma guerra declarada, e apesar de existirem vários grupos armados no país esta também não é uma guerra civil convencional. Mas, para o caso, usemos a expressão para que percebam melhor: há uma parte da “guerra”, e não é uma parte nada pequena, que é feita só de estar à espera. Ou seja, entre cada ação que é lançada para o terreno há horas e horas de tempos mortos. Algum do tempo é ocupado em planeamento, em especial pelos membros do comando da Força, mas muito do restante é simplesmente tempo livre. E é assim que, no “paraíso”, é preciso arranjar diversas formas de passar as horas.

Uma delas é manter a forma, com recurso a um ginásio improvisado ao ar livre. Há até uma barra de ferro estrategicamente colocada entre dois camiões no meio da sucata, para que os membros da Força possam fazer elevações. O jogo de voleibol ao fim do dia é um clássico, numa rede colocada no campo especialmente para o efeito. E há até uma Playstation empoeirada, herança ainda da 1º Força portuguesa destacada no país, ligada a uma pequena televisão empoeirada, onde só se joga PES - um simulador de futebol. E depois também há tipos como o Kevin, que dorme na cama ao lado da minha, que prefere ocupar quase todo o tempo livre a aprender inglês por ele próprio. Quando voltar a Lisboa há de ir para as aulas e já vai chegar lá preparado.

Mas, num cenário de guerra e destruição, há também um passatempo que podia ser à partida inesperado.