« La langue de l'Europe, c'est la traduction », disait Umberto Eco. Et des langues – français, anglais, allemand, suédois, néerlandais –, on en parle beaucoup (avec les sous-titres) dans Parlement*, l'amusante et réussie minisérie de France.tv (plateforme numérique de France Télévisions) qui nous plonge dans les arcanes du Parlement européen de Bruxelles post-Brexit.

Une sorte de guide pour les nuls imaginé par Noé Debré (scénariste de Dheepan, de Jacques Audiard) et son équipe (Daran Johnson, Pierre Dorac, Maxime Calligaro) qui, d'emblée, adoptent un style alerte, plein de vie, comme pour mieux contrebalancer l'austérité de l'institution. Le bâtiment immense et gris « a l'air d'un Caprice des Dieux », selon les premiers mots de Samy (excellent Xavier Lacaille, moitié du duo Amboise et Xavier et coauteur de la série Validé sur Netflix.), jeune assistant parlementaire fraîchement engagé par un député fainéant et largué (Philippe Duquesne, ex-Deschiens), mais satisfait de savourer ce fromage.

Son premier jour ressemble à un parcours du combattant, il s'agit de se repérer dans ce labyrinthe et de s'immerger dans cette fourmilière politique et administrative. Bombardé aussitôt à la commission Pêche, il reçoit sa première patate chaude : la rédaction d'un rapport dont il ignore tout et qui va l'obliger à apprendre sur le terrain les modalités, les règles, les compromis, les coups bas, les pièges et tout le reste. De la commission Pêche jusqu'en séance plénière, le trajet de cet amendement est le fil rouge de cette série pédago-comique où le lobbying fait partie des meubles.

Rien d'excitant sur le papier, mais Samy, vrai-faux Candide au milieu d'une faune qui s'épie, se jauge et s'élimine à coups de votes, a de l'ambition et de l'énergie. Va donc pour défendre les requins ! Et combattre le finning, cette technique bien réelle qui consiste à couper les ailerons des squales pour les envoyer en Chine.

Ce sera son apprentissage, son combat, et l'occasion pour le spectateur de découvrir avec beaucoup d'humour les méandres de ce Parlement découpé en dix mini-épisodes aux titres accrocheurs : « J'ai jamais eu de rapports » (épisode 1), « L'invincible Armada ou le Brexit c'est le Brexit » (2), « La politique et les saucisses » (3), « Je suis Sharky » (6). Au passage, il apprendra la cuisine parlementaire sur place, à savoir qu'un rapport « ça donne le mal de mer et que c'est fait pour ne rien comprendre » et qu'un règlement « c'est comme une loi, mais on l'appelle règlement pour ne pas froisser les parlements nationaux ».

Ton léger et dialogues bien balancés

Dès le début, on est dans le bain bruxellois et ses familles politiques avec cette description insolente faite à Samy par un lobbyiste italien à la cafeteria du Parlement : « Tu vois le mec là-bas, c'est un communiste. On le reconnaît parce qu'il porte des costards style Berlin-Est. Là, ce sont des femmes du camp des libéraux-démocrates, on les appelle les Dolce Gabanna du pauvre. Les hommes ont l'air des traders de la City mais n'en ont pas le salaire. Les autres hommes, là-bas, avec leurs tenues de chasse en Bavière, ils représentent l'extrême droite et crachent sur l'Europe qui leur verse chaque mois leur salaire. »

Toute la réussite de la série tient dans son ton insolent, sans filtre, ses dialogues bien balancés et ses personnages parfaitement définis dans leur rôle, bien à leur place. Pas d'erreur de scénario. Tout est fluide, le politiquement correct est exclu et les vacheries sont de mise. La satire fait mouche, malgré, parfois, quelques coups de mou, notamment dans l'épisode 8, « Le pacte de stabilité ».

Clap, parlement Européen à Strasbourg © Jo Voets franceteve/France Télévision

Face à Samy, auquel Xavier Lacaille confère sa spontanéité, son tempérament comique, sa justesse de jeu, il y a d'abord son patron, un député centriste, Michel, alias Philippe Duquesne, sorte de Buster Keaton que toute cette agitation laisse perplexe. On découvre ensuite Rose, jouée avec brio par Liz Kingsman, british jusqu'au bout des ongles et dotée d'un humour ravageur face à sa patronne, une députée (irrésistible Jane Turner) qui s'est « radicalisée »en devenant pro-Bexit. Pour tromper son ennui, elle fait des puzzles ou va voir Cats cinquante-six fois à Londres. Leur duo nous vaut quelques scènes mémorables où l'euphémisme, l'understatement, le no sense sont la règle.

La qualité de ce casting international ajoute à la crédibilité de la série, qui s'inspire de ses aînées anglo-saxonnes comme Veep ou The Thick of It. On applaudit Christiane Paul, excellente dans le rôle d'une redoutable députée allemande en guerre contre les populistes et surnommée « le cauchemar des sorcières », son assistant un brin cynique joué par Lucas Englander, l'impassible et distant Eamon incarné par William Nadylam, parfait dans son personnage de fonctionnaire philosophe, disciple de Socrate : « La démocratie se résume à la compétition pacifique d'intérêts particuliers où chacun doit se projeter dans une certaine idée de l'intérêt général et, dans ce cas-là, laquelle ? »

L'idée de faire cohabiter les différences de culture au sein d'une institution jugée souvent technocratique et leur opposer les tribulations de jeunes assistants – anglais, allemand, français, scandinave – qui font tourner la marmite a quelque chose de réjouissant. La charge est parfois sévère. De quoi conforter les europhobes et agacer les europhiles. Mais Parlement ne rate pas sa cible : nous distraire avec un sujet ardu dont personne ne peut croire qu'il puisse se transformer en comédie politique, insolente et drôle. Question de ton et de savoir-faire.

* Série disponible gratuitement et en intégralité sur le site France.tv.