« This place is crazy ! » (« cet endroit est totalement fou ! »). La frêle silhouette d'Ibrahim se détache sur le décor démesuré qu'offre le château de Versailles (Yvelines). Le musée accueillait ce jeudi des touristes pas comme les autres : cinquante-six migrants du centre d'hébergement d'urgence de Saint-Ouen-l'Aumône sont venus découvrir l'un des monuments phares du patrimoine français. Ces rescapés de la vie viennent Afghanistan et du Soudan majoritairement, mais aussi du Tibet. Après des mois, voire des années d'errance et de voyages, le destin les a déposés là, leur offrant une pause étonnante. « Le but c'est de les sortir du quotidien et de tout ce qu'ils ont vécu », explique Patrick Paszkiewiez, secrétaire général du Secours populaire 95.

C'est l'antenne val-d'oisienne de l'association qui est à l'origine de l'initiative. L'idée a germé au sein des ateliers d'apprentissage du français que propose l'organisme au centre d'hébergement d'urgence Adoma. Chaque semaine, neuf bénévoles initient les migrants à la langue française. « Nous leur apprenons surtout les mots du quotidien, comment se présenter, se déplacer », détaille Francine Delebarre, coordinatrice. « Mais il y a aussi des points d'entrée culturels ! Comme Versailles. Cela permet de travailler d'une autre façon. » Lors des ateliers, ils ont soigneusement préparé leur venue dans les Yvelines.

LP/Marie Persidat

Dès l'entrée imposante, un Tibétain fixe la statue trônant devant le château. « De quel roi s'agit-il ? Celui qui habitait ici ? » s'interroge-t-il, utilisant tous les rudiments de langues qu'il connaît pour se faire entendre. Car il ne s'agit visiblement pas seulement pour eux d'une simple balade d'agrément. Ces migrants, âgés en moyenne de 25 ans, veulent comprendre l'histoire de France. Ayoub repère les statues et les peintures évoquant des divinités romaines ou grecques, alors qu'il déambule dans le salon d'Hercule, puis dans le salon de Vénus. Autrefois, il a étudié l'art. « J'aime beaucoup lire », confie ce jeune homme d'origine soudanaise. En contemplant toutes les dorures de la célèbre galerie des glaces, il s'interroge. « Nous avons la même chose en Afrique, des chefs qui ont beaucoup d'or et aiment le montrer, mais ne partagent pas. Ils ne sont même pas vraiment éduqués mais sont juste nés rois, cela n'a pas de sens. »

Oublier les dossiers de régularisation

Après le faste des appartements du roi, le groupe de Saint-Ouen-l'Aumône découvre l'immensité des jardins aux formes géométriques. Le temps d'une journée, peut-être, ils laissent un peu de côté leurs dossiers de régularisation et leurs angoisses. « L'un d'entre eux n'a pas pu venir aujourd'hui car il est assigné à résidence, avant d'être reconduit », soupire Gigi une bénévole du Secours populaire. « Mais lundi matin, il est quand même venu à l'atelier de français, alors même qu'il savait qu'il s'en allait, c'est magique ! » Gigi comme les autres en est convaincue. « Ce que nous faisons est important. Un sourire, ou un moment de bonheur comme aujourd'hui, ce n'est jamais perdu. »