Diz-se que a mentira tem perna curta, mas há casos em que parece ser do tamanho de uma vida. Ou guião de um rebuscado filme de ficção. Mas o enredo que se segue é bem real e o protagonista parece ser um mestre do disfarce e da burla há pelo menos vinte anos.

O português que em apenas quatro dias gerou uma onda de solidariedade, dizendo-se sem abrigo, acabado de chegar a Portugal e pedindo ajuda na rede social Reddit anda alegadamente há décadas no país a ludibriar pessoas, empresas e associações, inventando as mais mirabolantes histórias sem que até agora nada, nem ninguém o pare. O desfiar do novelo de supostas aldrabices de Fernando Fonseca veio à tona após a publicação de um artigo no Público, na passada terça -feira, onde se identificava como "Sem Futuro", e sem tecto, depois de alegadamente ter discutido com a namorada. As ajudas solidárias não tardaram. Transferências bancárias, ofertas de pernoita, promessas de emprego.

Primeiras acusações Ao mesmo tempo surgiram as primeiras acusações de burlas que cometera em 2013. Um grupo de jovens lesados desconfiou do perfil de um tal Fernando, de 43 anos, ex-consultor de comunicação, que se dizia desamparado, protegia o rosto e a identidade, e através de uma fotografia conseguiram confirmar junto da jornalista do Público que se tratava do mesmo sujeito que os enganara. E decidiram falar. "O Fernando Fonseca é um homem charmoso, cativante, e convenceu-nos que tinha aberto uma empresa de comunicação - a SoMeOps. Contratou-me a mim e a mais seis pessoas que com ele trabalharam de Julho a Outubro de 2013. Segundo ele dizia a empresa tinha sede em Seattle e outro escritório em Londres. Afirmava que os nossos contratos estavam a ser feitos nos EUA. Que o dinheiro estava embargado nas contas dos associados. Que os Smartphones de toda a gente estavam retidos na alfândega", recorda Wilma Faget, de 26 anos, que fora contratada como gestora de projectos.

E de repente... desapareceu Entre os parceiros com quem colaborou estavam grandes agências de publicidade. A dado momento, os funcionários começaram a deixar de ver o patrão no escritório. Ou estava doente, ou estava em reunião, com dores de cabeça e não podia ir. Até que subitamente desapareceu do mapa. Da mesma maneira mágica com que apareceu nas suas vidas. Deixando para trás ordenados por pagar, dinheiro a fornecedores por saldar, computadores em dívida, lesando várias empresas. Nada fazia prever o desfecho. Todos se recordam de Fernando como um dandy, sedutor, educado, grande comunicador, com sinais exteriores de riqueza e uma rara capacidade de persuasão. Foram as ausências e desculpas constantes que começaram a levantar dúvidas. "Decidimos investigar o que se passava e descobrimos que o número de telefone da sede americana não existia, os sócios não existiam, o número fiscal da empresa era falso, o próprio Fernando como o conhecíamos era falso", conta Wilma.

Vidas reviradas Antes do "Sem Futuro" desaparecer fez uso de chantagem para conseguir levar consigo mais dinheiro. "Extorquiu alguns milhares à agência de publicidade BAR sob ameaça de bloquear os acessos aos sites criados para clientes", garante Wilma que na altura fazia a mediação com a agência de publicidade. O Expresso contactou a BAR para apurar os contornos deste episódio, mas os sócios não quiseram prestar declarações. O Expresso tentou também diversas vezes falar com Fernando para que pudesse dar a sua versão da história, sem obter qualquer resposta. "O Fernando é um sociopata extremamente inteligente. Fala um sem número de línguas, o seu inglês é perfeito, e tem ideias à frente do tempo para o mercado da publicidade. Mas mente e engana. É doente. E revirou-nos a vida ao contrário", afirma Pedro Cadete, 36 anos, designer gráfico que também se viu de um momento para o outro sem ordenado e sem norte numa empresa que afinal era fictícia. Tanto ele como os restantes colegas ficaram desempregados, três deles viram-se obrigados a emigrar. Numa notícia com a fotografia de Fernando, no site Fátima Missionária, ele aparece como CEO e Chief Digital Strategist numa empresa sediada nos Estados Unidos da América, e encerra a terceira sessão das "Conversas Contemporâneas da Consolata" a discursar sobre o poder das redes sociais. "Abracem, procurem e interessem-se pela internet, porque ela é uma ferramenta fantástica para fazer o bem", era a prosa motivadora de Fernando nessa ocasião.

Cheque careca No rasto de enganos que deixou para trás está um cheque sem cobertura que passou a Pedro Pimentel, de 33 anos, programador da empresa digital I AM. Pedro não foi empregado de Fernando mas colaborou com a sua empresa. "Tudo parecia correr bem, estávamos a criar soluções digitais para uma importante marca de pastilhas, até que os pagamentos começaram a tardar, ele chegou a enviar-nos comprovativos falsos de transferências bancárias, e um dia passou-nos um cheque careca no valor de €1.400". Depois fugiu. O Expresso teve acesso a documentos que comprovam a devolução do cheque e as custas associadas do Banco. Pedro só não avançou com uma queixa para o Banco de Portugal porque a agencia BAR, que tinha a empresa de Fernando como parceira, saldou as dívidas. "Ele é uma pessoa desequilibrada. Que além das falcatruas contava muitas mentiras de vaidade. Uma vez passou um carro clássico à nossa frente, um Citroen DS, e ele disse que tinha um igual em Seattle. Devia fazer parte das suas invenções".

Bloguer no congresso do PSD Mas Fernando não se movimentou apenas no meio da publicidade. João Villalobos, ex-assessor do secretário de Estado da Cultura Francisco José Viegas, conheceu-o em Abril de 2010 num congresso do PSD, em Carcavelos, aberto a bloguers por altura das eleições legislativas. Fernando surgira integrado no colectivo "31dasarrafada", um blogue de comentários políticos e sociais. Villalobos era na altura um dos autores do blogue "Albergue Espanhol". "o Fernando supostamente teria acabado de chegar de Seattle, onde estava a trabalhar há anos numa empresa na área digital. E mostrava interesse de participação cívica nas redes sociais. Tinha um "know how" bestial no que diz respeito ao digital. O que aconteceu agora no Reddit é uma demonstração disso. Ele domina a área das ferramentas digitais e tem uma inteligência acima da média. Mas há algo de muito estranho nele. Qual a necessidade de inventar coisas da sua vida? Porque é que age como age?".

Gestor de conta de Cavaco no Twitter? Villalobos chegou mesmo a trabalhar com ele num projecto de estratégia digital de uma empresa, mas ao contrário de muitos queixosos viu as suas contas saldadas. "Não me sinto lesado em dinheiro, mas usado na confiança. Ele não era o que dizia. E quando me apercebi disso afastei-me". Fernando gabava-se na altura que entre os feitos profissionais chegara a gerir a conta de Twitter de Cavaco Silva na última corrida às Presidenciais. Luís Palha, responsável da campanha de Cavaco em 2011, não se recorda dele. Mas existe quem se lembre. "Há uma pessoa que parece que se recorda que a empresa dele colaborou numa parte das áreas digitais da campanha. Mas não sabemos se esse senhor terá tido qualquer contributo. Um papel relevante não teve de certeza", ressalva Palha.

Lei da rolha leva-o à televisão No dito blogue Fernando era claro sobre a célebre medida "a lei da rolha" adotada num congresso do PSD em Mafra, a 14 de Março, de 2010. Como sempre mestre na comunicação inventou um estratagema para atrair as atenções mediáticas. No blogue contou por voz. "Penso que a cidadania passa por chamar a atenção, na medida das possibilidades de cada um para estes assuntos. Foi por isto mesmo que decidi levar a rolha, literalmente para o congresso. Durante as férias da Páscoa colocaram-se os sobrinhos a pintar o número 31 em 100 rolhas (uma perdeu-se mesmo e continuo a desconfiar do cachorro). E levei-as para Carcavelos.(...) No primeiro dia de congresso comecei por dar rolhas aos jornalistas que ia encontrando, bem como a caras conhecidas do partido. E expliquei-lhes o porquê da oferta. Alguns aceitaram-na com um sorriso, alguns aceitaram-na porque pensaram que não a poderiam recusar e outros aceitaram-na reconhecendo imediatamente o simbolismo da mesma. O caso de Miguel Relvas que se desatou a rir quando lhe entreguei a rolha e depois a mostrou aos jornalista da SIC, minutos antes de entrar em direto, é exemplo disso. Por essa altura já o Público e a TVI Online tinham referido que se distribuíam rolhas em Carcavelos".

Burla num festival... Um ano antes Rute Correia, de 26 anos, afirma ter sido também vítima deste homem. Em Janeiro de 2010, mal viu aprovada uma proposta que submetera com um amigo à Câmara de Lisboa para organizar um festival de música através da internet - "Net áudio LX" - recebeu um email de Fernando que até então não conhecera. Ele apresentou-se como dono de uma empresa de "sound design", com sede em Barcelona, e com larga experiencia em festivais de música. Rute viu nele o tipo certo para o projecto certo e juntou-o à dupla que fazia com o amigo.

Rapidamente Fernando revela as suas competências de líder e passa a figura principal do projecto, força-os a adiantar a data da realização do festival e garante a ambos que adiantaria todo o dinheiro que a Câmara tardaria em pagar (€50.000). "Um dia Fernando apareceu aflito dizendo-nos que a sua empresa de Barcelona estava a ser alvo de buscas, as contas estariam congeladas e pediu-nos ajuda por uns dias, até que a situação fosse desbloqueada. Como eu não tinha liquidez na altura, foi o meu colega que lhe emprestou €2.500, que tinha em poupanças.

Entretanto, o Fernando disse que ia partir para Seattle visitar uma suposta namorada e nunca mais o vimos". Até hoje o colega nunca mais viu a cor ao dinheiro que emprestara e, como o Fernando alegadamente nunca mais apareceu nem cumpriu o pagamento adiantado das despesas, os dois tiveram que cancelar o festival e arcar com os gastos de aluguer de escritório, viagens compradas para os músicos, moopies e flyers.

"Sofremos um prejuízo final na ordem dos €5.000 que pagámos do nosso bolso e ficámos de rastos". Em Janeiro do ano seguinte o dito festival Net audio Lx foi realizado no cinema São Jorge, já com Fernando fora de cena. "Não apresentámos queixa porque eramos miúdos e tivemos medo que tivesse repercussões para o nosso lado por estar o nome da Câmara envolvido". Pedro, o colega, prefere não falar.

O Expresso confirmou esta história com Paula Teixeira, responsável da divisão de promoção e comunicação cultural de Lisboa, que acompanhou o processo. "Lembro-me dessa pessoa ter estado presente nas primeiras duas reuniões do projecto do festival, e uma terceira por skype, depois desapareceu sem sabermos porquê. Soube que tinha abandonado a equipa."

...e num concerto solidário Desfiando o passado deste "sem futuro", o Expresso soube de um desvio de dinheiro que ao que parece terá sido efectuado por si num concerto solidário realizado em 2009 e que deveria reverter para a associação Terra dos Sonhos. O presidente desta associação, Frederico Fezas Vital, recorda-se bem deste episódio "muito mau".

Fernando Fonseca terá organizado este evento na discoteca "W" (situada no antigo privado da discoteca Alcântara) animado por algumas figuras de proa da música como Zé Pedro, dos Xutos e Pontapés, ou Rui Pregal da Cunha, Ex-Heróis do Mar. "Correu muito bem. Tivemos casa cheia e a noite terá rendido entre €2.000 a €3.000. O que para uma instituição de solidariedade é muito. O Fernando desapareceu no dia seguinte com todo o dinheiro. E nunca mais o vi. Nem soube a quantia exacta que tinha sido angariada e roubada por ele. Disseram-me que tinha fugido para Inglaterra ou País de Gales. Não apresentei queixa porque não quis na altura o nome da minha associação manchada por essa situação."

Talento promissor no The Star Tracker Vasco Costa Noronha recorda-se bem de Fernando, do seu jeito bem-falante, simpático, interessante, demonstrava grandes conhecimentos na àrea da comunicação, com um aparente percurso brilhante e internacional. Vasco conheceu-o em 2008, numa iniciativa da rede social "The Star Tracker", criada por sócios da Jason Associates, de acesso condicionado a convites de membros, criada para pessoas com perspectiva global, que trabalhem no estrangeiro ou que tenham planos para trabalhar no estrangeiro.

Nesse mesmo ano o presidente da República, Cavaco Silva, juntou-se à rede. A comunidade parecia exclusiva a talentos. Na altura Vasco era assessor de imprensa do ministro do Estado das Finanças e da Economia, Teixeira do Santos. Não sabe como Fernando chega à Star Tracker. "O Fernando apareceu como membro dessa rede social e aproximou-se aos poucos do meu grupo de amigos. O esquema que usou na época é muito semelhante ao que aparentemente usa agora. Na altura dizia que tinha uma empresa de projectos de música para espaços comerciais, com grandes clientes em França. Até à Antártida dizia que tinha ido recolher sons. Caímos naquilo".

Vasco acreditou na versão de Fernando. Ficaram amigos próximos. Fernando disse-lhe que estava a passar por um drama pessoal, a mãe, "no País de Gales", estaria "a morrer". Vasco chegou mesmo a receber um email de um amigo gaulês de Fernando a corroborar a história dramática do amigo. Entretanto o "Sem futuro" envolveu-se com uma mulher casada, que ficou fiadora do apartamento onde vivia. Um dia chegou ao pé de Vasco com uma história mirabolante. "Estava aterrorizado a dizer que o marido dela tinha descoberto tudo, assaltado o seu apartamento, deixado mensagens nas paredes, rasgado toda a roupa e que estava com medo. Dei-lhe guarida em minha casa por um mês. Alguns amigos meus emprestaram-lhe dinheiro e compraram-lhe roupa. Não me recordo de mais detalhes. Afastei-me quando as mentiras explodiram. Foi uma desilusão pessoal porque ele era um tipo com imensas aptidões".

Diz-se perplexo por Fernando continuar a viver de fraudes. "Espanta-me que o rapaz continue com os mesmos esquemas a enganar tudo e todos. Ainda por cima movimentando-se na área da comunicação social num país tão pequeno. Isto só acontece por falta de denúncia", remata. Ressalva ainda que, no caso dos amigos próximos, o dinheiro foi devolvido, mas a confiança para sempre abalada.

Julgado e condenado Se na maioria dos casos, os lesados não apresentaram queixa, houve quem o tivesse feito. Em Junho de 2006 Fernando Jorge Gomes Fonseca foi julgado em tribunal pela prática do crime de furto qualificado, um episódio praticado em 16 de Fevereiro de 1996, recebendo a sentença de €450 de multa. O Expresso apurou que Fernando não foi notificado da sentença, por não se saber do seu paradeiro.

Na morada que consta no seu processo, situada em Ponte de Sôr, funciona actualmente um café e, por cima, está um apartamento há muitos anos desabitado. "Nesse café têm chegado cartas em nome desse Fernando, mas têm sido devolvidas ao correio", informou-nos uma funcionária da Câmara que adiantou ainda que o pai de Fernando é natural da terra, mas terá vivido fora e falecido há décadas. O "sem futuro", esse, tornou-se hábil em não deixar sombra no caminho.

Mas Pedro Cadete, um dos sete jovens burlados há dois anos por Fernando, encontrou-o por acaso, em Janeiro deste ano, a caminhar numa rua das avenidas novas, em Lisboa. Abordou-o. Quis tentar perceber ali, olhos nos olhos, a razão dele ter feito aquilo tudo e de os ter enganado. "Ele respondeu que era bipolar, que precisava de ajuda. Contou que estava a passar dificuldades, a dormir num quarto da Santa Casa, na Praça da Alegria e a comer a tomar banho nos Anjos. Não acreditei. Mandei-o tratar-se".

A discussão ficou acesa e Fernando fugiu. Pedro diz que ele na pressa deixou a mochila para trás. "Dentro dela estavam duas t-shirts, dois pares de meias, uns óculos escuros, um papel de venda de um objecto num cash converter, um recibo de ordenado de um call center (de Novembro do ano passado), uma execução do Banco de Portugal e um caderno preto moleskine onde escrevia em inglês os seus pensamentos". Digitalizou o diário e devolveu tudo num café perto, combinado entre ambos.

Excerto de um diário O Expresso teve acesso a uma cópia desse caderno, repleto de pensamentos escritos em inglês, numa letra fina, muito gráfica e ordenada, supostamente saídos da mão de Fernando Fonseca. Nele encontram-se várias versões do que chama "realidades paralelas" e conta como engana as pessoas, a tactica de dizer que tinha trabalhado nos Estados Unidos para conseguir trabalho e ganhar "um bom dinheiro", e as manhas de como leva as mulheres com quem se envolve a pagarem-lhe as contas e a darem-lhe avultadas quantias em mão. Um crime perfeito, sem provas.

Numa das páginas pode ler-se a seguinte passagem: "Pássaros cantam, chilreiam. Apaguei a minha conta no Twitter, no facebook e o perfil no Google +. É irónico que a única imagem numa rede social que ainda tenho é o perfil no linkedin, sendo um sem-abrigo e desempregado e tudo o resto, sem mencionar que o meu perfil no linkedin está cheio de falsas referências. Fuck. Preciso de uma nova identidade, mas não vou criar uma agora, isso é de certeza. Não tenho ideia de como começar de novo, nem tenho a certeza que valha a pena".

Entretanto o "Sem futuro" (Fernando) apagou a conta na rede social Reddit. A equipa de moderação desta rede social tentou entrar em contacto com o utilizador, sem sucesso. "Devido a isto teremos de concluir que as acusações poderão estar correctas e o que foi dito por ele poderá também não estar perto da verdade", pode ler-se na página da Reddit assinado pelos responsáveis do site.

Todos os tópicos referentes a pedidos de ajuda para este caso foram imediatamente apagados. Ninguém sabe ao certo onde para Fernando. Nem quantas pessoas terá enganado ao longo da vida. Supostamente nesta história o crime não compensou e o agora "Sem Futuro" está a passar um mau bocado pelas trapaças no passado...