CTXT necesita 300 suscriptores mensuales para ser sostenible y cada vez más independiente. En febrero te puedes suscribir por 50 euros al año. De regalo, te mandamos El Dobladillo, nuestro mensual en papel ecológico e interactivo.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

“Entre los actos y los gestos, entre el poder y la existencia, cae la sombra” (T.S. Eliot)

María José Mateo fue enterrada la semana pasada en el cementerio de Redondela bajo una pesada losa de granito. Fue una ceremonia tristísima. A María José, de 51 años, la asesinó su exmarido, Emilio Fernández, justo cuando empezaba a recobrar la sonrisa para no desfallecer. Y la mató con grandes dosis de sadismo. La roció de gasolina y la quemó viva. En un último gesto de locura, abrió la llave de dos bombonas de butano, esperó unos minutos y encendió su mechero decidido a no penar su crueldad en este mundo. Preparó la exhibición de brutalidad en respuesta al cambio que empezaba a percibir en su exesposa, cada vez más sonriente y liberada de una relación tenebrosa. Un día recibió la notificación de que María José quería el divorcio. Entonces, decidió ir a por ella. El asesinato de María José Mateo deja huérfano a un niño de 8 años quien, si no se modifica la ley contra la Violencia de Género en vigor desde 2004, sólo percibirá como ayuda una parte de la cotización laboral realizada por su madre.

“Esto no puede seguir así. Es sencillamente vergonzoso”, grita una joven de pelo corto en la multitudinaria concentración de repulsa realizada la pasada semana en la Puerta del Sol de Madrid por el aluvión de asesinatos machistas registrado en España desde que comenzó el año. Son ya 17 mujeres las que han sido víctimas del sinsentido de una muerte encontrada, simplemente, por su condición de género o, como María José, por plantarle cara a su maltratador.

Son ya 17 mujeres las que han sido víctimas del sinsentido de una muerte encontrada, por su condición de género o por plantarle cara a su maltratador

Todas ejecutadas con un ensañamiento que, en algunos casos, llega al paroxismo. Cientos de personas han acudido al llamamiento de la asociación para la defensa de mujeres víctimas de violencia de género, Ve-la luz, para exigir al gobierno medidas eficaces contra el maltrato y el feminicidio en España. Porque cada año, el goteo de víctimas es más infernal. “Es cierto que la situación puede verse venir en muchos casos pero tampoco es fácil de detectar para los especialistas porque la línea que separa el conflicto del maltrato no está muy definida, sobre todo al principio. Son estados de enorme ansiedad, de gran desesperación e inquietud”, asegura Fernando Azor, director del gabinete Psicología Clínica de Madrid en cuyo centro tratan casos de violencia de género.

Gritos de auxilio ante la mirada, muchas veces impávida, de las autoridades. Así perdió Martina Gómez a su hermana Ana hace poco más de un año. “La mató de un tiro por la espalda en presencia de sus dos hijos cuatro horas después de denunciar a los servicios sociales que su vida corría peligro”. Martina acompaña a las ocho activistas de la asociación Ve-la Luz que hace casi tres semanas se mantienen en huelga de hambre en la madrileña Puerta del Sol. Es una mujer dulce que con 48 años recién cumplidos trata de integrar un trauma de esas proporciones en su cerebro. Mira a un punto fijo en el infinito y revive el crimen de su hermana, algo real y pavoroso. Se le humedecen los ojos. Una de las compañeras de Ve-la Luz le pregunta si quiere seguir hablando. Ella asiente complacida. “Aquel día su expareja entró en la casa y se encerró en una habitación. Mi hermana llamó a los servicios sociales contra el maltrato y les dijo que tenía miedo. Le recomendaron que pidiera el divorcio. Así lo hizo. Lo que vino después ya lo he contado”, explica. Desde entonces, la única ayuda percibida por los dos hijos de su hermana han sido “dos packs de cinco sesiones con el psicólogo cada uno y 215 euros al mes por la cotización de su madre”. Para su familia es dolor sobre dolor. Por eso dice que está aquí y que no se moverá ni un centímetro de la Puerta del Sol hasta que el Congreso escuche a mujeres como ella, las víctimas abandonadas de un tipo de terrorismo no categorizado como el machista. “Nadie me va a devolver a Ana pero quiero decirles a quienes deciden sobre las leyes, a todos sin excepción, que cuando una mujer pide ayuda tienen que tener una actitud activa y darle toda la cobertura que solicita”, exclama.

Hay miles de Martinas. Si fuera por las cifras devastadoras que produce, el feminicidio habría dejado de ser una cuestión de justicia para convertirse en un problema de seguridad internacional. Aunque resulte imposible certificar el número de mujeres que son asesinadas cada año, Naciones Unidas presentó en 2015 un estudio que sirvió para evaluar los estragos de la violencia de género en el planeta: una de cada tres mujeres ha padecido alguna vez las dentelladas del maltrato físico o sexual y el autor vive en su círculo íntimo. Y ningún país se salva de este problema. Tampoco España, por supuesto. Según los datos oficiales difundidos por el CGPJ, 354 mujeres fueron asesinadas por sus parejas o exparejas entre 2010 y 2015, casi 5 por cada millón de habitantes.

Pero los números de esta tragedia en España no se detienen ahí: a juicio de las investigadoras del portal Feminicidio.net la espantosa cifra difundida por el órgano rector de jueces y juristas sólo representa el 52% de una realidad aún más atroz. En su contabilidad, el número de víctimas se dispara hasta 681. ¿Cómo es posible tanta diferencia? La presidenta de la asociación Ve-la luz, Gloria Vázquez, no se muerde la lengua al asegurar que esa diferencia en los números se debe a que “la ley sólo reconoce los asesinatos de mujeres en el marco de la pareja o expareja”, los eufemísticos “crímenes pasionales” que anualmente causan decenas de bajas y siempre en el mismo bando. “Los casos que se producen fuera de ese ámbito no cuentan para la estadística”, añade.

Gloria se queja de que los políticos se han llenado la boca de grandes palabras sobre el maltrato, pero después ni han demostrado voluntad ni han destinado los fondos necesarios para combatir decididamente este delito. Los párrafos iniciales de la ley en vigor establecen que su objetivo es armonizar todas las medidas legales de protección integral de la mujer “para prevenir, sancionar y erradicar la violencia de género y prestar asistencia a sus víctimas” pero en la práctica, según denuncia, “no se alientan las denuncias de esos casos ni te aseguran que se apliquen medidas rápidas en los juzgados”. Hasta el veredicto resulta, en ocasiones, incomprensible. El ejemplo palmario es la reciente sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (TSJA) sobre el asesinato de Ana Isabel González hace tres años en Torremolinos. Su expareja, Carlos Río, la cosió a puñaladas pero el tribunal aceptó el recurso interpuesto por la defensa para concluir que no hubo ensañamiento en el crimen y de esta forma rebajar ocho años su pena de cárcel, de 25 a 17 años. “Eso es inadmisible. A la familia de la víctima la vuelven a matar en vida. Nos sentimos ofendidas y desprotegidas”, explica Gloria Vázquez, que no aguantaba más esta ceguera institucional y decidió pasar a la acción con una huelga de hambre en la Puerta del Sol.

“A la sociedad le cuesta concebir el significado real de las cifras, de que 70 mujeres de media son asesinadas cada año a manos de hombres"

¿Cuánta desesperación pueden soportar las mujeres golpeadas? Leire Groven, técnica en igualdad e integrante de la casa Mariaenea de Basauri, Bizkaia, que asiste jurídica y psicológicamente este tipo de problemas, lo sabe bien. Maneja informes contrastados documentalmente y huye de todo lo que tienda a minimizar o exagerar datos. Por eso, choca con las cifras oficiales a la hora de evaluar la gravedad del número de asesinadas y heridas, el número de mujeres violadas y todo lo que se refiere a los desastres que provoca la violencia machista. “A la sociedad le cuesta concebir el significado real de las cifras, de que 70 mujeres de media son asesinadas cada año a manos de hombres. Se ve como una lacra dentro de un marco global y ese es el error porque produce miedo”, afirma.

El último informe publicado en 2013 por Eurostat sobre los homicidios que se producen en la UE por cuestión de sexo y el nivel de seguridad que generan las instituciones en la lucha contra el maltrato es revelador. La gran paradoja es que los países con mayores porcentajes de violencia de género registrada son aquellos que presumen de tener los servicios de asesoramiento y protección más eficaces: encabezan la lista Dinamarca (52%), Finlandia (47%) y Suecia (46%). Son porcentajes de mujeres mayores de 15 años que han sido agredidas física o sexualmente por hombres, parejas, exparejas o desconocidos. España registra la mitad de los casos que Dinamarca en términos porcentuales, según la macroencuesta realizada a instancias de la Agencia europea de DDHH. Una de las causas que parece explicar esta diferencia hay que buscarla en el número de mujeres que denuncia al confiar en las instituciones. Así, mientras el 85% de las mujeres noruegas y suecas agredidas creen en la eficacia de su sistema de justicia, en España sólo es del 40%. “Aquí, el maltrato sigue siendo un tabú que frena las denuncias”, corrobora Leire Groven.

Los países con mayores porcentajes de violencia de género registrada son aquellos que presumen de tener los servicios de asesoramiento y protección más eficaces

Es la consecuencia oculta del machismo, el que hace que muchas mujeres convivan con un pánico en secreto. Terror que llevan incrustado en el corazón como si fuera metralla y que las devora día a día, noche tras noche. Groven no pierde la esperanza de que se produzca una reacción en cadena para acotar este problema. Ella empezaría por derruir las murallas del sistema patriarcal que refugia estos patrones machistas. Por ejemplo, se educa a las niñas en prevenir la violación pero no a los niños en no ser violadores. “Otra paradoja es que un humorista como Jorge Cremades haga un chiste diciendo que la mejor forma de ligar con una chica es con cloroformo y la gente se ría. O que el delegado del Gobierno en Aragón responsabilice a la última víctima de violencia machista de su asesinato por no haber avisado de que el hombre, que vivía a 400 km de Zaragoza, podía volver a la capital aragonesa. Son detalles que retratan el nivel de compromiso contra la violencia de género que tenemos”, afirma.

Pero las grietas del sistema no terminan ahí. También están los recursos que se destinan a esta guerra sin cuartel. En los últimos seis años, el Gobierno ha recortado un 26% el presupuesto destinado a la prevención de la violencia machista y un 61% los fondos para la igualdad de oportunidades cuando los colectivos de mujeres exigían que se multiplicaran por diez. La consecuencia más grave e inquietante es que las víctimas de delitos de violencia machista perciben como media cuantías seis veces menores para su reparación que las que reciben las víctimas del terrorismo. La abogada colaboradora de Amnistía Internacional, María Naredo, reclama que se cumpla “el principio de igualdad” y todas reciban el mismo apoyo. Esta es la reclamación principal de las ocho mujeres de la asociación Ve-la luz que hace tres semanas iniciaron la protesta en la Puerta del Sol.

Han pasado tantos días que ya sólo cuatro resisten. El resto se ha retirado eventualmente a recuperar las fuerzas que han consumido el ayuno prolongado y el frío que las noches invernales inyecta en los tuétanos. Pese a estos contratiempos, no renunciarán. Son las mujeres mejor organizadas del mundo. Con los estragos de la vigilia sombreados en sus rostros, las gladiadoras de Sol se turnan para explicar con una dignidad admirable los motivos que les llevaron a acampar bajo la luz de las velas. Por las mañanas barren la tienda, se arreglan, se lavan y sonríen. Es como si una tenacidad interior les llevara a presentar su mejor cara pese a las estrecheces de su situación. En la entrada de la carpa, un enorme círculo con 40, 50, o quizá 60 pares de zapatos rojos simboliza el martirio sufrido por cientos de almas golpeadas en los últimos años. El pasado viernes 24 de febrero colocaron un zapato más, el número 17 en este año que acaba de comenzar, y a su lado, un rótulo con el nombre de la nueva víctima.

En una esquina puede leerse uno: “Judith Espit, 27 años. Asesinada (en gallego). 2007”. Frente al cartelito está Alberto, su tío. Pelo negro y perilla, la mirada en el suelo, las manos entrelazadas. Los recuerdos siguen golpeándole con violencia. “Me siento triste. Tengo mucha rabia y no dejo de recordarla. Sabía que ella vivía con un cabrón pero no imaginé que era tan cabrón. Durante un tiempo me sentí culpable por no haberlo impedido”. El clima en una esquina de la Puerta del Sol está cargado de tormentas de tensión. A 500 metros, en el Congreso, los políticos discuten un pacto de Estado contra el machismo. ¿Cuál es el precio?