Lica foi o primeiro jogador com HIV a atuar no futebol profissional. Getty Images

Conhecido como Lica, nascido em Santa Rita do Passa Quatro, no interior paulista, o canhoto Eduardo Esídio rodou por clubes pequenos do Brasil até receber uma proposta do não menos modesto Alcides Vigo, da capital peruana. No primeiro semestre em Lima, não evitou o rebaixamento da equipe para a segunda divisão, mas os seis gols que marcou foram suficientes para chamar a atenção do maior campeão do país, o Club Universitario de Deportes. Naquela altura, já tinha 27 anos e encarava a mudança como a chance de ouro de sua carreira.

Passou por uma bateria de exames médicos antes da pré-temporada. Quando vivia a expectativa pelo início dos treinos, recebeu a notícia, em 15 de janeiro de 1998, de que o clube havia feito, sem ele saber, um teste de HIV com suas amostras de sangue. A contraprova detectou sorologia reagente para o vírus. O atacante entrou em desespero. Pegou o primeiro voo rumo ao Brasil. Durante a viagem, desejou várias vezes que o avião caísse, para acabar logo com o pesadelo.

Antes de chegar a Santa Rita do Passa Quatro, um dirigente do Universitario vazou a informação de que Eduardo Esídio “estava doente, tinha Aids”, segundo suas palavras, que rapidamente correram o noticiário. A família de Lica ficou sabendo do diagnóstico pela televisão, da forma mais sensacionalista possível. O pai, Adão Esídio, passou mal. Todavia, ao recobrar os sentidos, deu apoio para que o filho superasse a adversidade e seguisse no futebol. Lica, então, realizou exames mais detalhados, que constataram que ele era portador assintomático do HIV. Não tinha Aids, como havia dito o cartola de seu clube, tampouco manifestava qualquer sintoma que o impedisse de jogar.

Decidiu voltar ao Peru. No entanto, ao se reapresentar no Universitario, descobriu que o presidente Alfredo González havia rescindido seu contrato. Nessa época, o HIV ainda era um mito que causava assombro no Peru do ditador Alberto Fujimori. Em 15 anos, desde 1983, o país tinha contabilizado mais de 8.000 infecções pelo vírus. O índice de mortalidade dos casos que evoluíam para a Aids era um dos maiores da América Latina. Para evitar uma epidemia, o Governo peruano baixou em 1996 uma lei federal que, além de focar na prevenção, impedia que pessoas diagnosticadas com HIV fossem demitidas do trabalho.

Baseado na legislação, Eduardo Esídio acionou a Justiça para restabelecer o vínculo com o Universitario. Foram três meses de batalha nos tribunais até o clube ser obrigado a readmiti-lo. Porém, o caminho aos gramados não seria fácil. A Federação Peruana relutava em registrar seu contrato. Havia resistência até mesmo dentro do próprio elenco dos cremas. “Seria melhor ele ter ficado no Brasil. Os jogadores estão com medo”, afirmou o diretor de futebol Miguel Silva, referindo-se aos atletas que tinham receio em dividir o vestiário com Lica por causa do HIV. Aos companheiros, o atacante não cansava de repetir: “Eu tenho um vírus no meu corpo, mas não sou doente”.

Graças à intervenção do técnico argentino Osvaldo Piazza, que defendia a integração de Lica e pregava que, independentemente do rótulo de portador do HIV, deveriam tratá-lo como um ser humano, o brasileiro conseguiu a aceitação dos colegas. Mas a Federação Peruana só concordou em inscrevê-lo após a apresentação de laudos médicos, um deles assinados pelo ministro da Saúde, Marino Costa, atestando que a presença do atacante em campo não exporia outros jogadores ao risco de infecção pelo vírus. Assim, ele finalmente estreou pela La U no fim de abril de 98, sob holofotes da mídia que o chamava de “Magic Johnson do futebol”.

Sete anos antes, o astro do basquete norte-americano havia declarado ser soropositivo em um pronunciamento à imprensa. Na mesma temporada, Johnson disputou o Jogo das Estrelas à revelia de vários jogadores da NBA, que temiam ser infectados pelo HIV com um possível corte ou sangramento provocado durante a partida. Ele ainda ganhou a medalha de ouro na Olimpíada de 1992, em Barcelona, com o Dream Team dos Estados Unidos. Mas sua carreira nas quadras acabou interrompida devido à crescente objeção das equipes rivais.

Lica viveu situação semelhante no Peru. Juan Carlos Oblitas, lenda do futebol local e então treinador da seleção, era um dos principais opositores à participação do brasileiro na liga peruana. Dizia abertamente que “se fosse jogador, jamais dividiria uma bola de cabeça com Esídio”. Nas entrevistas depois dos jogos, o atacante não era questionado sobre gols e desempenho, mas sim sobre a suposta “doença” que o acompanhava. “Não tenho vergonha de dizer que sou soropositivo. Essa não é uma cruz que eu vou carregar”, rebatia.

Recordista de gols e símbolo no enfrentamento ao preconceito

Médicos do clube e até autoridades em saúde peruanas o desaconselhavam a seguir jogando. Consideravam sua aventura pelo esporte de alto rendimento um risco para ele e para os adversários. Esídio se lembrou da história de um atacante que seu primo Nilson Pirulito, ex-jogador com passagens por grandes times brasileiros, enfrentara no início dos anos 90. Gérson, goleador que despontou no Atlético-MG e foi campeão da Copa do Brasil com o Internacional, também era portador do HIV. Morreu aos 28 anos, em 1994, abandonado pelo clube colorado após o diagnóstico. Lica estava determinado a não ter o mesmo destino de Magic Johnson, muito menos o de Gérson. Com o vírus controlado, Esídio, evangélico convicto, se apegava apenas à fé. “Deus me faz sentir uma pessoa normal.”

Logo no primeiro ano em ação pelo Universitario, foi o artilheiro, com 25 gols, da campanha que levou o clube ao título nacional. Havia perdido muitos amigos durante sua jornada, que se afastaram depois de saber sobre o HIV, mas ganhou a admiração incondicional da maior torcida do Peru. Na Copa Libertadores de 1999, entretanto, voltou a ser discriminado. Em um jogo contra a Universidad Católica, em Santiago, Esídio se chocou pelo alto com um zagueiro e ambos começaram a sangrar. Embora seja bastante improvável o risco de contágio pelo vírus em ocasiões como essas, jogadores chilenos exigiram ao árbitro que o brasileiro fosse retirado da partida. Antes do Universitario enfrentar o Vélez Sarsfield, da Argentina, pelas oitavas de final, o lateral Federico Domínguez demonstrou o descontentamento de seu time. “Não somos contra os portadores [do HIV], mas é muito difícil enfrentar um deles no futebol profissional. E se houver um choque e ele sangrar de novo?”

Contrariando prognósticos e preconceitos, Lica festejou seu casamento no mesmo ano em que se sagrou bicampeão pelo Universitario. A temporada seguinte seria o ápice da carreira. Além do tricampeonato, ele anotou 37 gols, um recorde no país e na América. Em 2000, somente Jardel, do Porto, marcou mais vezes (38) que ele em ligas nacionais de primeira divisão. Consagrado, Esídio se transferiu para o Alianza Lima, rival da La U, onde voltou a conquistar o título peruano, dessa vez ao lado do ex-são-paulino Palhinha e sob o comando do técnico Paulo Autuori, no ano do centenário do clube. Sua última temporada como jogador foi em 2006, defendendo o União Barbarense na segunda divisão paulista.

Hoje, aos 48 anos, Eduardo Esídio vive em Santa Rita do Passa Quatro com a filha e a mulher, Soraya. Ele não fala sobre o vírus. Prefere exaltar as glórias que viveu no Peru. “Fiz história e fui muito feliz por lá. Sou grato ao povo peruano, que me acolheu como se eu tivesse nascido no país”, diz. Seu recorde só foi quebrado no início de novembro deste ano — o argentino Emanuel Herrera fez 39 gols pelo Sporting Cristal. De qualquer forma, o nome de Esídio permanece marcado como o primeiro jogador com HIV a atuar profissionalmente no futebol. E, como o próprio Ministério da Saúde peruano reconheceu, a imagem do goleador abraçado por crianças e reverenciado por torcedores de todo o país mostrou que o estigma de “doentes” que ronda os portadores do vírus é uma cruz que eles não devem carregar.