「事件、ニュースに動かされる仕事なんだから、仕方がないとも思ってきました。入る前から想像していた通りでした」



たとえば朝5時に起きて、口紅だけをつけて30分で家を出る。8時に警察幹部の家の前にたどり着く。笑顔であいさつをしたら、そのまま記者クラブへ向かう。

午前中に記事を執筆。昼休みは1時間。その後はいろいろと雑務をこなし、夕方から朝の12〜1時まで、再び警察幹部の家を回る「夜回り」だ。

そう、すべては「ネタ」のため。

食事はコンビニのおにぎり。家に帰ってするのは、シャワーを浴びて、寝ることだけ。

深夜2時ごろに布団に入ると、「なにをやってるんだろう」と、自然と涙が出る日も多かった。常に携帯が鳴っている気がして、なかなか眠れなかった。

ほっと一息をつく休みだってない。今になって当時を振り返ると、鬱だったんじゃないかと思っている。

「休日も、なにかがあっても呼び出されることばかりでした。それに、地方支局の人が減らされていて、土日の出番（当直勤務）を回されることも多かったですね。もちろん、平日に代休なんか取れません」

それでも誰かに相談しようと考えたことはなかったという。「実情を訴えてもなにも変わらない」と、諦めていたからだ。

もう一つ彼女を悩ませたのは、「移動の自由」だったという。新聞記者の多くは、たまの休日にも、基本的には自分が管轄する県（エリア）から自由に出入りすることはできない。

いつ、何が起きても対応できるようにするためだ。上司に理由を伝え、許可を得ることが必須だ。「友達の結婚式がある」と言ったが、上司から県外に出る許可を得られなかったことだってある。

「デスクには、『葬式なら納得できるけど』と言われました。こんなに移動とネットが発達した時代に、なんでだろうと思いましたね」

遠距離恋愛をしていた彼氏とは、長くは続かなかった。



仕事熱心＝働いている時間