Pour en finir avec l’ordre capitaliste, certains se proposent de généraliser les défections individuelles et locales, du type des communautés autogérées ou des zones à défendre. Un tel remède menace ceux qui le prônent de rester minoritaires et isolés. Toutefois, une multitude de décrochages individuels pourrait aussi diffuser l’envie d’un renversement de masse — en employant d’autres moyens…

Guillaume Leblon. — « Animation à intervalle court », 2014 © ADAGP, Paris, 2019 - Photographie : Tadzio - Fondation d’entreprise Hermès - Galerie Jocelyn Wolff, Paris

Mais avec quelle emprise les normes matérielles du capitalisme ne nous tiennent-elles pas ? George Orwell, déjà, avec la parfaite honnêteté intellectuelle qui était la sienne, avouait qu’il ne se voyait pas se passer de son confort minimum : « Je suis un semi-intellectuel décadent du monde moderne, et j’en mourrais si je n’avais pas mon thé du matin et mon New Statesman chaque vendredi. Manifestement, je n’ai pas envie de revenir à un mode de vie plus simple, plus dur, plus fruste et probablement fondé sur le travail de la terre (1). » On notera que l’extrait vient du Quai de Wigan, écrit quatre ans après Dans la dèche, chronique de son expérience de vie dans la rue. Il semble donc que, cette expérience faite, Orwell ne serait pas allé à la ZAD (2). Ou bien y serait-il allé ? Car il ajoute aussitôt : « Mais en un autre sens plus fondamental, j’ai envie de tout cela [revenir à un mode de vie plus simple, plus dur, plus fruste], et peut-être aussi en même temps d’une civilisation où le “progrès” ne se définirait pas par la création d’un monde douillet à l’usage de petits hommes grassouillets (3). » Et le front de la contradiction passe en lui. Contradiction de quelle nature ?

Le capitalisme nous tient. Il nous tient par ses normes matérielles, qui sont des normes du corps, des normes pour le corps et mises dans le corps. Ne pas vouloir, ou pouvoir, la vie « plus simple, plus dure, plus fruste », c’est dans nos corps. Le capitalisme nous a attrapés en nous dorlotant, il nous a eus de la plus puissante des manières : il a capturé nos corps. Si la seule proposition désirante en face est de type ZAD généralisée, ça ne va pas être facile...

Une épidémie de désertions

En comparaison, l’avantage d’une proposition du type salaire à vie (4) ou de quelque autre forme de communisme — en tout cas, d’abolition des structures de la propriété lucrative telles qu’elles soutiennent les logiques de profit — est double. D’une part, elle se porte immédiatement à l’échelle du problème, qui est macroscopique. C’est que, contrairement à une idée reçue, une somme de solutions microscopiques ne fait pas une solution macroscopique. On ne fait pas une formation sociale avec juste un recouvrement de ZAD, ou de « communes ». Il y faut quelque chose de plus, qui transforme le recouvrement en une certaine sorte de totalité — une certaine sorte, parce que les modalités de son intégration interne, et de sa porosité externe, sont entièrement à définir. En tout cas, je tiens qu’il y a nécessairement une forme de clôture relative : il n’y aura pas un monde (de) ZAD « sans bord », ceci ne fait pas une forme politique, pour cette raison qu’une juxtaposition de ZAD sans les rapports qui stabilisent leur coexistence, donc sur un certain périmètre, est vouée à la décomposition — je rappelle incidemment que la qualité d’être gentil n’entre pas analytiquement dans le concept de ZAD, on pourrait donc très bien imaginer des ZAD racistes, ou homophobes, ou structurées autour de n’importe quel autre principe pénible, et il faudrait faire avec, non sans difficulté probablement.

Le second avantage d’une solution communiste au sens de Bernard Friot, ou connexe, suit immédiatement du premier : en tant qu’elle est macroscopique, elle préserve « globalement » la division du travail. Du point de vue de la hauteur de la marche à descendre en termes de niveau de vie matérielle, ça fait une différence considérable. J’entends bien que ce fait même reconduit des problèmes de taille, du reste pas entièrement résolus par Friot : car, dans la division du travail, il y a quelques places agréables et beaucoup de pénibles. Qui ira où ? Sous quel principe distribuer les individus entre les différents segments de la division du travail ? Le principe de la qualification ne suffit pas à répondre. Une perspective communiste ne peut certainement pas envisager de conserver telle quelle la répartition des corvées et des tâches gratifiantes ou épanouissantes, mais doit en imaginer des solutions de repartage. En sachant d’ailleurs qu’il n’y en a pas de définition substantielle. En sachant également tous les conditionnements de position sociale qui déterminent les individus à apprécier différemment ce qui est corvée et ce qui est gratifiant, et tous les mécanismes de censure incorporée qui portent certains à trouver désirable, ou acceptable, ce que d’autres trouvent repoussant (et leur laissent bien volontiers), etc.

Et ceci bien sûr sans parler de l’événement politique qui ferait advenir ce nouveau mode de production, événement dont il ne faut pas douter, en effet, qu’il revêtirait un caractère révolutionnaire, comme tout ce qui se propose d’en finir avec la propriété lucrative. Tautologiquement, cependant, un événement révolutionnaire suppose des énergies politiques de masse d’une extrême intensité et, partant, un primat du politique dans les têtes et dans les corps, qui peut faire accepter des conditions de vie matérielle exceptionnellement réduites. La question étant bien sûr la durée pendant laquelle cette réduction est soutenable affectivement, et plus encore le niveau où se réajuste la norme matérielle, passé le moment d’exception. Comme de juste, à ces questions, aucune réponse prédéterminée...

Il est certain que le renversement de masse est souterrainement préparé par une série de décrochages individuels. Ça cède d’abord en silence dans les têtes, et l’épidémie de désertions se répand d’autant plus vite qu’abondent les exemples alentour. Il est certain également que, toutes choses égales par ailleurs, le désastre climatique accélérera les déplacements — nécessité commencera à faire loi. En ce sens, le ressort du désir d’en finir avec l’ordre capitaliste, c’est de ce côté que, de plus en plus, il va prendre consistance.

Je le dis quand même au passage parce que c’est une remarque un peu aigre mais qu’on peut difficilement ne pas la faire : la bourgeoisie urbaine et cultivée n’aura pas vu le moindre problème à ce que s’opère le massacre silencieux des classes ouvrières ; la mondialisation libérale ne lui sera devenue suspecte qu’au moment où il se sera agi de « la planète ». Il suffit de le dire ainsi pour comprendre pourquoi. Les licenciements en milieu périurbain, ça n’était pas son affaire ; la baignade dans la mer au plastique, la canicule à Paris et les bronchiolites de ses gosses, si. Pierre Bourdieu rappelait que le progrès des infrastructures sanitaires à Amsterdam au XVIIe siècle n’avait eu lieu que parce que les miasmes à l’air libre ignoraient les barrières de classe, et que la bourgeoisie commençait à s’en inquiéter pour elle. Il y a des lois de la vie passionnelle-sociale qui sont d’une étonnante stabilité. Jusqu’à il y a peu encore, toute proposition de restriction au libre-échange, donc, disons les mots, toute proposition protectionniste, te valait d’être tenu pour un fasciste — protéger la classe ouvrière des restructurations sauvages, ça ne faisait pas une raison suffisante. La même proposition coulée dans la grammaire justificatrice (d’ailleurs bien fondée) de « la planète » devient soudainement admissible par les élites publicistes et la classe bourgeoise, ça tombera bientôt presque sous le sens. C’est que le niveau des températures monte pour tout le monde.

Guillaume Leblon. — « Animation à intervalle court », 2014 © ADAGP, Paris, 2019 - Photographie : Tadzio - Fondation d’entreprise Hermès - Galerie Jocelyn Wolff, Paris

Cette parenthèse refermée, le réalisme politique commande de voir qu’il y a là un affect collectif en cours de formation, qu’il est une ressource, et que l’ignorer au motif de ses turpitudes sociologiques serait une erreur de première grandeur. Ce que le massacre des hommes n’aura pas permis dans l’opinion publique, le massacre « de-la-planète » pourrait y donner accès, c’est comme ça, faisons avec. Il est certain en tout cas que ce qu’on pourrait appeler l’affect climatique peut devenir un réel opérateur de déplacement, et qu’il peut peser dans la balance passionnelle globale qui, pour l’heure, soutient le capitalisme. Au reste, ce nouvel élément en formation est susceptible, en tant que tel, de porter aussi bien l’une ou l’autre de nos deux solutions de bifurcation, l’« éthique » et la révolutionnaire de masse. Il nourrit aussi bien les grandes révisions existentielles individuelles que le sentiment collectif d’impossibilité de « continuer comme ça ». Et, cependant, je persiste à en tenir pour la seconde.

À la fin des fins, il y a qu’un ordre social ne disparaît que si une énergie passionnelle suffisante s’est formée pour le faire disparaître — c’est-à-dire si des déterminations affectives ont œuvré à l’échelle macroscopique. Mettre cette formation d’énergie passionnelle sous condition d’héroïsme, c’est trop demander, je crois, et ne pas lui laisser beaucoup de chances. Et par ailleurs je persiste à ne pas croire aux solutions goutte à goutte de la défection continue : nous avons évoqué précédemment (5) le sort qui est fait aux expériences, de Lip (6) à la ZAD, quand elles menacent de devenir convaincantes.

Au reste, c’est assez intéressant de mettre ces deux expériences en regard, car, si elles ont en commun d’avoir été perçues par les pouvoirs de leurs époques comme « menaçantes », et à détruire, elles n’en sont pas moins assez hétérogènes en genre, et d’une hétérogénéité qui métonymise notre ligne de partage. Pour ma part, je pense que, comme modèle à rejoindre, l’expérience Lip est plus convaincante que la ZAD, en ce sens qu’elle demandait moins. Épouser la vie-ZAD, c’est d’une exigence qui restera pour longtemps hors de portée du nombre. Faire proliférer des Lip, non. Pour autant, la valeur d’émulation affective de la ZAD ne pourrait être surestimée : l’exemple est frappant, on peut parier qu’il entre aussitôt dans les liaisons d’idées que forment ceux qui commencent à se dire que notre mode de vie ne pourra pas durer très longtemps, qu’il va même falloir sérieusement songer à le réviser. Des liaisons qui pourraient aller jusqu’à déterminer de tout lâcher pour rejoindre une ZAD ? J’en doute, mais ça n’est pas très important : ça propage des effets, ça hâte des modifications, quelle que soit leur ampleur, et tout ça se retrouvera quelque part, dans la grande formation passionnelle qui commencera à dire que le capitalisme, ça va.

Si à ce moment-là il faut qu’émerge une figuration d’un avenir alternatif, je pense que ce sera moins une figuration de ZAD qu’une figuration de Lip — et cependant les ZAD y auront pris toute leur part. Par figuration « Lip » j’entends quelque chose qui tournerait autour d’un ensemble où se mêleraient : préservation du « niveau global » de la division du travail, mais sous conditions de toutes ses réductions raisonnablement envisageables, et surtout de sa désintoxication d’avec la logique du profit, instauration de la souveraineté des collectifs de travailleurs par le truchement de la propriété d’usage, et par là restitution du travail au désir de « travail bien fait » — une force passionnelle d’une grande puissance. Ici, cependant, l’appellation « figuration-Lip » devient trompeuse si elle donne à imaginer une série d’expériences locales. Car en réalité la propriété d’usage, ça s’institue, juridiquement — et il faut rappeler quelle subversion d’ampleur serait requise avant de reprendre quelque contrôle social sur les orientations de la production pour arrêter le massacre consumériste, existentiel et environnemental. On en revient toujours là : la question de l’échelle, la question du macroscopique, la question de la réinstitutionnalisation. Faute d’institutionnalisation juridique, donc au niveau macrosocial, rien n’a été plus simple au pouvoir que de tuer Lip.

Le lyrisme des cabanes ne suffit pas

Je me résume : je ne crois pas que le capitalisme tombera par un mouvement de fuite continue vers des « communes » qui l’éviderait de sa substance pour le laisser à l’état d’enveloppe creuse, bonne à s’affaisser toute seule ; je ne crois pas non plus qu’une juxtaposition de « communes » fasse une forme politique complète. Je crois qu’il faut repartir de ce problème : la division du travail, accorder qu’elle est un phénomène macroscopique, et par suite que la restructuration tant de ses orientations que des rapports sociaux sous lesquels elle s’effectue est une affaire macroscopique. Et institutionnelle, impliquant la transformation du droit de propriété. Dans ces conditions, nous sommes nécessairement confrontés à un problème pour le nombre. Dans les dynamiques passionnelles du nombre, tout est bon à prendre, y compris les expériences limitées, locales, même ingénéralisables, qui les contredisent moins qu’elles ne les émulent, d’une manière ou d’une autre, en produisant des déplacements dans les têtes, des remaniements, de nouvelles formations de désir, et ceci pourvu que ces expériences ne prétendent pas épuiser le problème. Le lyrisme des cabanes, des forêts et des zones fouette sans doute nos imaginations, mais ne soutient pas une perspective politique pour le nombre.