Rabbia e rancore. Due omicidi a 50 chilometri l'uno dall'altro. Una gigantesca caccia all'uomo. La paura che taglia le strade del Bresciano. Il Palazzo di giustizia della città lombarda asserragliato come fosse in corso un attacco. Poi l'epilogo che chiude la striscia di terrore: il killer, intercettato dalle forze dell'ordine nel parcheggio di un supermercato, si spara alla testa.

Si conclude cosi una giornata che sembra ambientata nella pancia profonda degli Stati Uniti, dove la violenza esplode con cadenza regolare e grande dispiego di armi, e invece siamo fra i capannoni e le cascine di una delle zone più progredite d'Italia.

Matura a queste latitudini il disegno cupo di Cosimo Balsamo, pregiudicato sessantaduenne, condannato per la partecipazione alla cosiddetta banda dei Tir.

Anche le vittime, i due morti e un ferito grave, erano stati coinvolti nei colpi della gang che svuotava le aziende di trasporto. Un dettaglio che dovrebbe dare la bussola di quel che è successo: vendetta più che follia. Anche se l'uomo era scosso da tempo: il 30 gennaio era salito sul tetto del tribunale di Brescia per protestare contro il sequestro della sua abitazione. E aveva ingaggiato una furibonda battaglia contro il sistema giudiziario. Un dramma all'italiana, su uno sfondo livido che sa di America.

Ieri, Balsamo prende le sembianze di uno di quei farmer in guerra col mondo. Recupera, chissà dove, un fucile a pompa e alcune pistole, forse tre, poi inizia la mattanza. Va a Flero e intorno alle 11 suona il campanello della Sga, un'azienda che si occupa del commercio di veicoli industriali. Freddezza e ferocia.

Balsamo chiede al titolare della ditta, Giampiero Alberti, che conosce bene, di chiamare un altro vecchio amico: Elio Pellizzari, proprietario della vicinissima Pg Metalli. Aspetta e, come l'altro arriva, fa fuoco. Prima, però, grida: «Mi hai rovinato». O, forse: «Mi avete rovinato». Pellizzari muore, Alberti cade a terra e verrà portato via dall'elisoccorso. «Mi ha sparato in mezzo alle gambe», racconterà poi Giampiero Strada, il nipote di Alberti che subito aveva intuito che qualcosa girava storto e aveva provato a fermare l'intruso sulla porta.

Nel capannone è tutto un via vai impazzito di gente che scappa. L'assassino invece sale sulla Bmw X5 nera del ferito e scompare. Cominciano le ricerche affannose, estese a mezza Lombardia quando le forze dell'ordine afferrano l'identità del fuggiasco: Balsamo, pugliese di Ceglie Messapica, ha sulle spalle una condanna a 7 anni e 4 mesi per associazione a delinquere finalizzata a furto e ricettazione. Ma soprattutto emerge un dettaglio agghiacciante che descrive bene la personalità dell'uomo: nel 2011 aveva piazzato tre cartucce di fucile e otto proiettili di pistola nel cestino della bici di un giudice bresciano. Un avvertimento di stampo mafioso, risolto con un patteggiamento, che mette in allarme le autorità: il Palazzo di giustizia viene blindato nel timore di un remake del caso Giardiello, il cecchino del tribunale di Milano.

Ma il copione è diverso: all'una, Balsamo arriva a Carpeneda di Vobarno, una cinquantina di chilometri da Flero in direzione Nord. Cerca James Nolli, pure coimputato in quella storia disgraziata dei Tir e dei carichi di metallo trasformati in bottino. Lo trova nel giardino della sua abitazione e lo ammazza. Poi svanisce ancora, ma ormai tutte le possibili bue di fuga sono bloccate.

L'attesa non è lunga: dopo le 15 i carabinieri lo localizzano nel parcheggio del Family Market ad Azzano Mella, una manciata di chilometri da Flero, dove tutto è cominciato. Non c'è spazio per alcuna mediazione. Balsamo si consegna per sempre a quel copione da film Usa. On the road. Sul sedile, sporco del suo sangue, restano il fucile e le tre pistole.