1. Perca a Vergonha de Escrever

No final da década de 1950 e início de 1960, o pequeno Stephen King teve a ideia de transformar um filme que adorava, A Mansão do Terror, em livro. Sem saber que estava violando todas as leis de plágio possíveis, King trabalhou duro neste pequeno projeto por dois dias. Escreveu, imprimiu e vendeu algumas cópias do livro A Mansão do Terror na escola. Dito e feito. Foi um sucesso de vendas. O jovem King conseguiu arrecadar surpreendentes 9 dólares com as vendas do livro e ficou feliz da vida. “Como se [eu] tivesse em um sonho, mal acreditando em minha súbida ascensão ao inesperado reino da riqueza”, disse ele no livro “Sobre a Escrita”.

Infelizmente, a felicidade de King durou pouco. A Srta. Hisler, professora da escola, o chamou até a diretoria, e disse a ele que não poderia transformar a escola num mercado, e que ele não poderia vender lixos como A Mansão do Terror. “O que não entendo, Stevie, é por que você decidiu escrever um livro como este. Você tem talento. Por que desperdiçá-lo?”

Ao contar essa história, Stephen King nos ensina uma lição: muitas pessoas vão fazer com que você sinta vergonha do que faz na vida, seja na escrita, na dança ou em qualquer outra atividade. King conta ainda que ele só perdeu a vergonha do que escrevia depois dos 40 anos, e que muitos escritores de ficção e poesia já ouviram que estão desperdiçando o “talento que Deus lhe deu”.

“Se você escreve (pinta, dança, esculpe ou canta, imagino eu), alguém vai tentar fazer com que você se sinta mal com isso, pode ter certeza. Não estou me lamentando aqui, apenas tentando mostrar os fatos como os vejo”.

2. “Escreva de Porta Fechada. Reescreva de Porta Aberta”

Ainda na juventude, Stephen King teve a oportunidade de trabalhar como repórter esportivo com John Gould, editor do jornal semanal de Lisbon. Os primeiros trabalhos que King fez foram reportagens contando como foram os jogos de basquete da escola. Depois que King escrevia o texto, John Gould revisava e fazia as devidas correções, cortando palavras desnecessárias.

Foi nesse momento que Stephen King teve uma revelação. John Gould disse a ele: “Quando você escreve, está contando a história para si mesmo. Quando reescreve, o mais importante é cortar tudo o que não faz parte da história”. Ou seja, o escritor começa escrevendo algo próprio, para si mesmo. Mas depois de terminar o primeiro rascunho, o texto precisa ser lido e revisado por outras pessoas, pois a obra passa a ser de quem tiver interesse em ler. “Se você tiver muita sorte, mais gente vai querer ler a última versão do que a primeira”, disse King.

3. Melhore sua Caixa de Ferramentas

“A gramática não é apenas chateação; é a estrutura em que você se apoia para construir os pensamentos e colocá-los no papel”.

Stephen King chama de “Caixa de Ferramentas” toda a parte técnica da escrita. Para você melhorar como escritor, é necessário dominar a Caixa de Ferramentas. E a ferramenta mais usada pelo escritor é o vocabulário.

Sobre o vocabulário, Stephen King nos dá um conselho: não fazer qualquer esforço para melhorá-lo. Isso pode parecer estranho, mas ele explica que uma das piores coisas que um escritor pode fazer é enfeitar demais o texto com palavras difíceis e longas, sendo que ele pode ser objetivo e direto usando as palavras comuns. “Fazer isso é como enfeitar seu animal de estimação com roupas sociais”, disse ele. King ainda aconselha a usar a primeira palavra que vier à mente, caso seja apropriada, pois mesmo que se possa pensar em uma outra palavra, é possível que ela não seja tão boa quanto a primeira.

Outra dica importante que King nos dá: evite a voz passiva. Usar a voz passiva revela uma timidez do escritor, enquanto que a voz ativa mostra que o escritor está assumindo controle da situação e do texto. O escritor deve se preocupar em facilitar a vida do leitor, e a voz passiva dificulta esse processo. Stephen King nos dá um exemplo: “o escritor jogou a corda” (voz ativa) soa muito melhor do que “a corda foi jogada pelo escritor” (voz passiva).

4. Leia e Escreva muito.

“Se você quer ser escritor, existem duas coisas a fazer, acima de todas as outras: ler muito e escrever muito. Que eu saiba, não há como fugir dessas duas coisas, não há atalho.”

Stephen King lê de 70 a 80 livros por ano, na maioria de ficção. Não com um objetivo específico, mas por gostar de ler. E ler devagar. Segundo ele, é possível tirar várias lições de cada livro lido, tanto dos livros bons, quanto — e principalmente — dos livros ruins.

Não se lê ficção apenas com o objetivo de apreciar uma boa história, mas visando se abrir para diferentes estilos e comparar sua escrita ao de grandes escritores. Dessa forma o escritor expande suas próprias perspectivas e aumenta seu potencial do que pode ser feito nessa arte.

Além disso, King não acredita em pessoas que dizem que são escritores, mas que não têm tempo para ler. Quem não tem tempo de ler não dispõe nem de tempo nem ferramentas para escrever.

Stephen King lê em todos os ambientes possíveis, pois, para ele, “a leitura é o centro criativo da vida de um escritor”. Filas de supermercado, banheiro, trânsito (com audiolivros), refeições, na esteira da academia, etc. Praticamente todos os ambientes onde se é possível ler.

5. Talento Vs. Prática

“A prática é inestimável (e deve ser divertida, como se você não tivesse praticando) e a honestidade é indispensável”.

Em uma passagem do livro, Stephen King conta uma breve história do seu filho Owen, então com 7 anos, que decidiu tocar saxofone. King e sua esposa, Tabby, ao notarem a vontade do filho em querer ser músico, o puseram nas aulas de música e torceram para que desse certo, que ele fosse um prodígio nessa área. Mas King logo notou que não daria certo. Por quê? Porque King percebeu que Owen, embora praticasse saxofone durante as aulas, quatro dias por semana, logo guardava o instrumento no estojo. Owen não tinha prazer em tocar saxofone fora das aulas. Era uma atividade mecânica e repetitiva, e não natural e prazerosa. Não havia paixão ao realizar aquela atividade, e para Stephen King isso não faz sentido. “Percebi que ele nunca tocaria o instrumento de verdade, nunca se divertiria; tudo seria ensaio. Isso não é bom. Se não há alegria em tocar, não é bom”.

King argumenta que, independente da natureza da atividade, seja para tocar um instrumento musical, escrever ou correr um revezamento 4x400, quando a pessoa faz tendo interesse e talento para aquilo, ela o fará em tempo integral, mesmo que ninguém esteja presenciando, pois ela estará feliz. “O talento faz a própria ideia de ensaio parecer sem sentido”, diz ele.

6. Organize-se para Escrever, mas Pare de Frescura

King diz em seu livro que você não precisa de uma sala cheia de luxos para escrever. Embora seja importante um lugar silencioso para essa atividade, como bibliotecas, não é saudável ser exigente demais, ou a escrita pode ficar inviável. Basta uma porta que se possa fechar. Stephen King escreveu Carrie, a Estranha e ‘Salem com uma máquina de escrever na lavanderia do trailer em que ele e sua esposa moravam.

No entanto, é importante que o escritor tenha um ambiente sereno ao trabalhar. E isso implica eliminar quaisquer distrações, como telefone, televisão e videogames. Mas apesar disso, King diz que não existe um ambiente de escrita perfeito. Interrupções rotineiras são comuns, como quando sua esposa liga pedindo para consertar a privada entupida, por exemplo. O escritor deve saber lidar com essas situações. Com o tempo Stephen King descobriu que essas interrupções não atrapalham o processo de escrita, pelo contrário, podem até ajudar.

7. Aprenda a Trabalhar mesmo sem Inspiração

“Não houve inspiração naquela tarde, só uma teimosa determinação e a esperança de que as coisas melhorariam se eu perseverasse”.

Em 1999, enquanto King caminhava pelo acostamento de uma estrada, um furgão, também andando pelo acostamento, colidiu contra ele, deixando-o completamente debilitado. Após o grave acidente, algumas cirurgias e um tempo de recuperação, e mesmo sentado numa cadeira de rodas e com fortes dores no corpo, Stephen King voltou a escrever. Não para impressionar alguém, nem para fazer parte de uma história motivacional clichê, mas porque “a escrita me ajudara a superar situações terríveis — me ajudara a esquecer de mim por pelo menos alguns momentos. Talvez ela me ajudasse outra vez”, disse ele.

Mesmo com dores, nenhuma inspiração e com muita dificuldade, King conseguiu escrever quinhentas palavras. Com o tempo as dores foram aliviando, e ele conseguiu escrever mais e melhor.

Tão agradável quanto uma inspiração no momento é o sentimento de dever cumprido. Se o ofício do escritor é escrever, por que não ficar feliz quando conseguir fazê-lo diante de circunstâncias que te não favorecem? A escrita deu a Stephen King uma sensação de trabalho realizado que era tão prazerosa quanto uma inspiração momentânea. Nem sempre teremos inspiração para escrever, e tudo bem assim. Basta persistir por um tempo, e quem sabe uma boa ideia possa surgir dali.

“O momento mais tenebroso vem sempre antes do começo. Depois, as coisas só podem melhorar”.

8. Tabitha Spruce

“Diga a Tabby que eu a amo muito”, disse Stephen King, ao ser levado de helicóptero até o hospital após o acidente sofrido com o furgão em 1999.

“Sobre a Escrita” não é um livro que apenas repassa dicas de como escrever melhor. É também um livro sobre ajuda, reciprocidade e amor. Ele relata como uma pessoa pode estar ao seu lado nos momentos mais importantes e muitas vezes salvar sua carreira.

“Para mim, a primeira leitora é minha mulher, Tabby”. Tabitha Spruce, esposa de Stephen King, é sua a Leitora Ideal. É a ela quem Stephen pensa ao escrever, mesmo com a porta fechada. “Todas as opiniões têm o mesmo peso? Para mim, não. No fim das contas, eu ouço mais a de Tabby, porque é para ela que escrevo, é a ela que quero surpreender.”.

King relata que Tabby teve um papel importante em sua vida nos momentos cruciais, como quando ela resgatou o manuscrito de Carrie, a Estranha, do lixo, história que nem mesmo King acreditava que pudesse fazer sucesso.

E a última lição que tirei do livro é essa. Nas palavras de Stephen King:

“Quando me perguntam ‘o segredo do meu sucesso’ (essa é uma ideia absurda, da qual é impossível escapar), costumo dizer que são dois: mantive a saúde física e mantive o casamento”.

O livro ainda traz uma série de outras dicas úteis que não abordei nesse texto. “Sobre a Escrita: Sobre a Escrita: A Arte em Memórias” é um livro obrigatório a quem deseja se aperfeiçoar na arte de escrever.