最も初期の写真技法、ダゲレオタイプ（銀板写真）に魅せられた 写真家の新井卓氏 。震災と原発事故を契機に、福島、広島、長崎、米国などを旅し、核の記憶をたどってきた。 （作品はすべてダゲレオタイプの技法で作成。不透明な銀板の表面に写し出される像は、左右が反転した鏡像となっています。この記事は ナショナル ジオグラフィック日本版2017年3月号「写真は語る」 に掲載されたものです）

写真の始まりを追体験したい。ダゲレオタイプ（銀板写真）という技法の再現に手探りで取り組み始めたのは、そんな単純な思いからだった。

1839年にフランス科学アカデミーで公表された世界初の実用的な写真技法は、わたしたちが思い浮かべる「写真」とはかけ離れたものだった。鏡のように磨いた銀板の表面を薬剤で処理し、カメラに装填して露光後、水銀で現像、定着させる。銀板に直接写し出される画像は異様なほど鮮明だ。

海上から見た福島第一原子力発電所。デジタルカメラで分割撮影した画像をダゲレオタイプに一点一点焼き付けて構成した作品（部分）。2015年撮影。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

2011年3月11日の東日本大震災と、それに続く福島第一原子力発電所の事故に、大きな衝撃を受けた。震災後、被災地から時々刻々、SNSに投稿される映像を茫然と見つめていた。そこにあるのは生々しい無数の「いま」だった。それでは自分は何を写真に撮るべきか？ そう自問したとき、1日に数枚しか撮影することができないダゲレオタイプの遅さに、歩調を合わせてみようと思った。「わたし」という極小（ミクロ）の視線を通して、目には見えないがそこにあるもの―たとえば福島とその周辺に降りそそいだ放射性降下物と、その存在に脅かされながらも現実と折り合いをつけて生きようとする人々の姿を記録したいと考えたのだ。

原発事故により、放射性物質で汚染された周辺地域は避難指示区域に指定され、立ち入りを制限するために検問所が設けられた。2012年1月、福島県川内村にて撮影。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

福島県東部の飯舘村から避難した母子。2012年2月、福島市にて撮影。震災と原発事故の影響で、周辺地域から福島県の内外へ多くの住民が避難した。現在も約8万人が避難生活を強いられている。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

震災から4カ月後の夏の日、福島県の飯舘村で撮影をしていた。国道の脇に設営した暗室テントで現像作業をしていると、けたたましいサイレンが鳴り響いた。驚いてテントを飛び出すと、警察や消防の車列が福島市方面へ走り去っていく。原発で何かあったのだろうか？ 不安と焦燥感で全身の血の気が引くような感覚に襲われた。慌ててテントを片づけ、車を猛スピードで走らせる。村境付近の山道で、咲き誇るヤマユリの一群が目に飛び込んできた。その光景に心に訴えかけてくる何かを感じ、思わず一輪だけ摘み取って、宿へ帰って撮影した。

2011年7月、飯舘村で撮影中に、突然けたたましいサイレンが鳴り響いた。「原発で何かあったのだろうか」と慌てて撤収する道中で見たのは、見事に咲き誇るヤマユリの花だった。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

福島で出会った人々から、震災後の状況を聞くにつれて、次第に深い憤りとともに一つの疑問が湧き上がった。いったいなぜ、広島、長崎、そして第五福竜丸事件を経験したこの国に、これほど多数の原発があるのか？

核がもたらした惨禍を伝える広島の原爆ドーム。地球上に拡散した放射性物質は、長いもので数億年の半減期をもつ。永遠にも等しいその時間を理解する力が、人類にあるのだろうか。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

1945年8月9日午前11時2分、長崎市上空に米軍のB29爆撃機が飛来し、原子爆弾が投下された。長崎原爆資料館に所蔵されている腕時計は、爆心地から数百メートルの住宅跡から掘り出されたものだ。デジタルカメラで分割撮影した画像をダゲレオタイプに一点ずつ焼き付けて構成。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

核の問題は巨大に見える。だが、ウラン採掘現場のような上流から、原発や核実験による汚染といった下流まで、その細部には必ず、一人ひとりの個人の苦しみの連鎖がある。だとすれば、その細部を見つめるのもまた、わたしたち一人ひとりの仕事にほかならない。こうして始まった旅は、福島から長崎、広島、米国へと少しずつ広がっていき、いまもその途上にある。

米国ニューメキシコ州のホワイトサンズ・ミサイル実験場内にある「トリニティ・サイト」。年に2回の一般公開日、人類が初めて核実験を成功させた地は、大勢の訪問者でにぎわっていた。デジタルカメラで分割撮影した画像をダゲレオタイプに一点ずつ焼き付けて構成。（Photograph by Takashi Arai） [画像のクリックで拡大表示]

写真家、新井卓氏の紹介ページは こちら 。