C'était en 1979, dans les colonnes du «Nouvel Observateur». Dans une lettre publiée le 18 juin, consacrée au «Testament de Dieu» de Bernard-Henri Lévy, l'historien Pierre Vidal-Naquet s'indignait d'avoir pu établir, au cours de sa lecture, une «simple anthologie de "perles" dignes d'un médiocre candidat au baccalauréat».

Dans ce même numéro, l'auteur mis en cause répliquait à Vidal-Naquet qu'il venait «d'inventer un genre inédit dans la République des Lettres: le rapport de police philosophique».

Trois semaines plus tard, le 9 juillet, c'était au tour du philosophe Cornelius Castoriadis de prendre part à cette polémique dans une grande tribune. La voici, introduite par Jean Daniel.

***

Helléniste connu, historien confirmé, ami sûr, compagnon des luttes anticolonialistes, Pierre Vidal-Naquet avait adressé à plusieurs journaux et agences de presse une lettre s'indignant du sort, bien trop favorable à ses yeux, fait à l'ouvrage de Bernard-Henri Lévy «le Testament de Dieu».

Pour respecter les droits de la critique, et favoriser l'instauration d'un débat, «le Nouvel Observateur», seul de toute la presse, a cru devoir publier cette lettre. Qu'en ont retenu les «amis» de Pierre Vidal-Naquet? Non pas notre éventuel mérite mais le fait que nous ayons ôté quelques lignes d'un texte sacré.

Nous avons donné - évidemment - la parole à Bernard-Henri Lévy pour qu'il puisse se défendre. Il l'a fait avec violence. Pierre Vidal-Naquet a répondu au moins aussi violemment. Contrairement aux usa