Sabia lá eu então, provinciano ingénuo do profundo interior norte-alentejano de onde quase nunca tinha saído, o que era a tropa, o que era o Mundo, o que era a guerra. Ainda mal havia terminado a especialização quando fui mobilizado para integrar o BCAV3871, que se formou no RC3 em Estremoz e passou depois por Santa Margarida até embarcarmos num Boeing 747 a caminho da guerra de Angola, com destino ao Belize e às profundezas do Maiombe, no enclave de Cabinda.

Foi, sem dúvida, o meu inferno na terra. O que por lá vi, vivi e padeci mudou para sempre a minha maneira de ser, de estar, de ver, de encarar o Mundo e a vida. Escrevi ‘o meu inferno na terra’ porque duvido que algo pior possa acontecer-me alguma vez, desde então e até ao final dos meus dias, por mais ruim que possa parecer. Conforta-me também um pouco pensar que ao chegar a minha última hora irei certamente direitinho ao céu, uma vez que já paguei todos os meus pecados cá em baixo, durante aqueles intermináveis 28 meses.

Azul: ‘morto em combate’

Embora isso pareça quase ridículo – hoje, que todos trazemos no bolso um telemóvel que facilmente nos liga a qualquer parte do Mundo, por mais distante que esteja –, a especialidade de transmissões era, apesar da também enorme importância de todas as outras, a mais sensível e imprescindível na guerra onde eu andei. Longe de toda a civilização, a única ligação à civilização era aquele pequeno aparelho emissor-recetor TR28B2, que cada militar de transmissões carregava às costas como se fosse uma mochila.

Já pouco recordo desses inúmeros códigos. Mas durante muito tempo me lembrei de todos eles. Ainda assim, há um desses códigos impossíveis de esquecer. É a palavra ‘azul’ que significava ‘morto em combate’. Infelizmente para os camaradas que lá ficaram, dezoito vezes teve de ser recitado esse malfadado código. Dos outros códigos para ‘feridos ligeiros’ ou ‘feridos graves’ já não me recordo, apesar de também terem sido muitos os camaradas a quem tocou esse indesejado ‘apelido’. Cento e três tiveram de ser evacuados por terem ficado feridos ou estropiados e nunca mais os vi. Só quem por lá andou sabe o que é morar na guerra.

Porque um homem sente medo muitas vezes, por mais que diga que não. E também chora. Por mais valente e audaz que possa ser. E todos nós, os Cavaleiros do Maiombe – cognome atribuído a todos os militares do BCAV 3871 –, sentimo-lo profundamente, vezes sem conta. Um medo real e palpável. E outras tantas vezes chorámos. De desespero. De raiva. De frustração e de impotência por nada conseguirmos fazer que pudesse impedir ou evitar tantas mortes e tantos estropiados naquelas malditas emboscadas e rebentamentos de minas ou outras armadilhas, semeadas profusamente por tudo quanto era chão e tantos danos causavam por mais cautela que todos tivéssemos em todas as deslocações pela mata.

Não há palavras capazes de descrever o que cada um de nós sentia quando víamos estendido à nossa frente, já morto, coberto de sangue e de pó, horrorosamente desfigurado, às vezes amputado, aquele camarada que horas antes almoçara na nossa mesa, falara da sua mãe, da namorada, do filho ou do pai que tinha em casa à sua espera. Aquela visão causava-nos uma dor sem explicação.

Quase quarenta e cinco anos depois, neste mundo completamente diverso do de então, pergunto-me como foi possível ter passado por tudo aquilo e ter voltado para os meus são e salvo. Talvez mais salvo que são, porque nunca mais – e não me perguntem porquê porque também não sei – consegui voltar a ser aquela pessoa feliz e despreocupada que o tal Boeing 747 levou para Angola, nos idos de um já distante março.

Testemunho de:

nome José Coelho

comissão Angola (1972-1974)

força BCAV 3871

+ Info 66 anos, reformado, dois filhos e duas netas