О некоторых книгах критики пишут быстро и охотно, но многим изданиям, заслуживающим внимания, везет куда меньше. «Горький» составил подборку из 18 книг прошлого лета, которые остались незамеченными.

Франческо Гвиччардини. История Италии. М.: Канон+. РООИ «Реабилитация», 2018. Подготовка издания и перевод Марка Юсима

Каким образом этот труд умудрились не издать в России до прошедшего лета, совершенно непонятно. Гвиччардини — друг Макиавелли, политик, историк — описал один из самых драматичных и интересных периодов истории Италии от 1492-го до 1534 года. Книга была впервые издана после смерти автора в 1554 году.

Это первая известная попытка написать не одну историю, например, Флоренции или Папской области, а всех Апеннин и сопредельных государств. Как и в античных образцах, автор не устает подчеркивать различия между замыслом и результатом того или иного политического или военного решения.

Споры о том, зачем нужно читать историческую литературу, разбиваются об этот двухтомник. Труд Гвиччардини повлиял не только на европейскую историографию, но и на саму судьбу Италии.

Сюрреализм. Воззвания и трактаты международного движения с 1920-х годов до наших дней. М.: Гилея, 2018. Составитель Ги Жирар. Перевод под редакцией Сергея Дубина

Более 80 текстов, написанных почти за сто лет. Открывает книгу легендарное воззвание «Откройте тюрьмы / Распустите армию», опубликованное в самом начале 1925 года.

Важно, что этот сборник нельзя назвать просто очередной антологией сюрреалистических текстов. Собранные по десятилетиям коллективные высказывания групп сюрреалистов демонстрируют, что как таковой сюрреализм — не «модное» когда-то направление в искусстве, а работающая практика. Актуальная и в 1920-х как форма борьбы с лицемерным ханжеским обществом, и в 2010-х как сопротивление миру сплошного потребления.

Вадим Садков. Самый ранний Рембрандт: Открытие картин из цикла «Пять чувств». М.: Арт-Волхонка, 2018

Совсем недавно, в 2016 году, были атрибутированы четыре картины раннего Рембрандта, входящие в цикл «Пять чувств». О возможной принадлежности кисти мастера к трем из них выдающийся антиквар Виталий Блох говорил еще в 30-х годах ХХ века. Однако споры не прекращались все это время: слишком манера письма отличается от классического Рембрандта. Да и выходило, что работы эти художник написал в 18 лет.

Сенсация произошла в сентябре 2015 года, когда лот со скромным названием «Работа неизвестного художника континентальной школы» ушел с молотка за цену в тысячу раз выше стартовой. Покупатели безошибочно увидели в ней одну работу из цикла.

Но книга не только о полудетективной истории обретения картины, не о провенансе и не о странствиях работ великого художника по континентам. Она — про раннего Рембрандта, про его технику, про учителей, про переосмысление классического сюжета, про исторический контекст голландского искусства начала XVII века.

На 120 страницах с 42 иллюстрациями Вадим Садков создает идеальную научно-популярную книгу и для ценителей Рембрандта, и для тех, кто только слышал его имя.

Иван Соллертинский. Этюды о музыке. Новосибирск.: Свиньин и сыновья, 2017

Книга вышла в конце прошлого года, но на европейской части России появилась только в июне 2018. Так, к сожалению, бывает с региональными изданиями, обойденными столичным вниманием.

До сих пор редкие современные книги о музыке попадают в поле зрения немузыкантов или непрофессиональных слушателей. И отрадно, что к нам возвращаются удивительно глубокие и в то же время легко написанные статьи Соллертинского, умершего в 1944 году. В наследие Ивана Ивановича входят статьи о зарубежных композиторах (от Глюка до Шенберга), о русских балетах и операх, о литературной основе многих произведений, статьи о близком друге, единомышленнике и соратнике Шостаковиче.

«Этюды о музыке» искрометны. Книга погружает в контекст музыкальный, биографический и исторический. Автору важно показать истоки и влияние того или иного музыкального произведения или даже фразы. Соллертинский говорит о Малере и Бетховене без пафоса, как о коллегах и современниках. Это самое объемное на данный момент издание великого музыковеда.

Михаил Конотопов, Станислав Сметанин. Развитие экономики России в XVI — XX веках. Избранные труды в 4 томах. СПб.: Алетейя, 2018

Удивительно, но не так много пишется и выходит российских книг по экономической истории. Перед нами редкое исключение — сразу четыре тома, совершенно разных по тематике.

Первый рассматривает особенности экономического развития Европы, Америки, Японии и России, что называется, «от Рюрика до наших дней». Но на самом деле — до 90-х годов ХХ века.

Второй том отведен разным областям промышленности в крепостной России. Третий и четвертый посвящены текстильной промышленности и черной металлургии.

На первый взгляд кажется, что это объемный труд писался лишь для специалистов. Множество таблиц и графиков. Зачем досужему читателю перегружать себя лишними знаниями?

Но без понимания развития ткацких мануфактур трудно объяснить культурный взлет во второй половине XIX — начале ХХ века. А без понимания развития металлургии в империи сложно понять современные проблемы Донбасса.

Адам Гринфилд. Радикальные технологии: устройство повседневной жизни. М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2018. Перевод Инны Кушнаревой

Авторов книг, посвященных цифровым технологиям, можно условно разделить на два типа.

Первые — так называемые техноутописты. Они верят, что прогресс бесконечен, а каждый последующий год будет лучше и разумней предыдущего, благодаря технологиям, которые упрощают и улучшают нашу жизнь.

Вторые — неолуддиты. Они считают, что будущее ужасно, скоро роботы уничтожат если не людей, то все человеческое в нас.

Первые рисуют фукуямовский рай безделья, вторые запугивают киберпанковским адом.

Гринфилд не боготворит и не демонизирует «цифровой мир будущего», но предлагает разобраться в технологиях, которые уже вросли в нашу повседневность. Вместо тиражирования рекламных проспектов и страшилок о будущем автор предлагает задуматься о настоящем и анализировать повседневность. Такого подхода очень не хватает научно-популярным изданиям по этой теме, выходящим в России.

Клод Леви-Стросс, Дидье Эрибон. Издалека и вблизи. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2018. Перевод Ирины Панферовой

Тонкая и откровенная беседа философа с этнографом. 1988 год. Леви-Строссу 80 лет, он — икона антропологии. В диалоге с Эрибоном он далек от политкорректности. Высказывания мэтра точные и обезоруживающие. Например, Леви-Стросс говорит о своем неприятии феминистского новояза, неожиданно резко отзывается о событиях 1968 года и признается, что даже не пытался понять сложные тексты своего друга Лакана.

Книга «Издалека и вблизи» (очень точное название) разделена на три части: биографическая, антропологическая и, так сказать, общекультурная. Они объединены лишь основной канвой, инструментами которой Эрибон раскрывает нам мир великого мыслителя: его теории, его взгляды, его время.

А. А. Иванов. «Дело чести»: Депутаты Государственной думы и дуэльные скандалы (1906–1917). СПб.: Владимир Даль, 2018

Доктор наук, историк Иванов собрал информацию о дуэлях, состоявшихся и несостоявшихся, с участием парламентариев царской России, и особенно — между ними.

В таких поединках и их попытках классические дуэльные поводы уходили на второй план. В стране, где парламентаризм не был развит, поединок считался символическим продолжением политических дебатов.

Так было в Вене, чуть позже в Королевстве СХС. Да и сейчас мы часто можем наблюдать даже драки «стенка на стенку» в странах с молодой, и оттого задорной, демократией.

Особое внимание автор уделяет реакции народа на такие инциденты в царские времена. Подданные оказались куда разумней, чем народные избранники, и каждое подобное событие высмеивалось. СМИ откровенно потешались над «позами и фигурами» думцев.

Альберт Лорд. Сказитель. СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2018. Перевод и комментарий Ю. А. Клейнера и Г. А. Левинтона

В конце лета вышло второе издание знаменитой книги «Сказитель». Оно существенно отличается от первого российского издания 1994 года, давно ставшего библиографической редкостью, и включает в себя все исправления, сокращения и дополнения второго американского издания 2000 года.

«Сказитель» относится к тем книгам, которые всегда должны быть под рукой. Альберт Лорд создал фундаментальную «устную теорию» фольклора, которая заключается в принципиальном отличии развития, распространения и бытования устного эпоса от письменного источника.

Учитель Лорда Милмэн Пэрри предположил, что для понимания Великого Гомера надо изучить оставшихся сказителей, не знающих или не пользующихся письмом. Они мечтали отправиться для полевых исследований в советскую Среднюю Азию, но для американских ученых это было в те годы проблематично.

Выбор пал на Югославию, где устная традиция сказительства была еще жива. Собрав гигантский материал, в том числе аудио, Лорд уже после войны предложил универсальную теорию устного фольклора.

Энтони Гидденс, Филип Саттон. Основные понятия в социологии. М.: Издательский дом Высшей школы экономики, 2018. Перевод Елизаветы Рождественской и Станислава Гавриленко

Гидденс уже долгие годы пытается создать единую теорию социологии. Книга «Основные понятия в социологии» построена как энциклопедия. Более 70 статей посвящены разным понятиям — от урбанизма до «социальной модели инвалидности». Главы разбиты по десяти темам: «Окружающая среда и урбанизм», «Структуры общества», «Неравенство жизненных шансов», «Отношения и жизненный путь» и так далее.

Особый интерес вызывают «Мыслить социологически» и «Действовать социологически». В них авторы формулируют основные теоретические понятия науки и методов социологии.

Иван Крастев. Экспериментальная Родина. Разговор с Глебом Павловским. М.: Европа, 2018

История «новой России» последних 30 лет — рассыпанный пазл, собрать который затруднительно. Каждый его фрагмент регулярно закрашивается, а края подрезаются. Если мы сами не можем его собрать, то что говорить о других. На Западе пытаются прикладывать к России советологические лекало — выходит не очень.

Иван Крастев — европеец, политолог, философ — пошел другим путем. Он решил дать представление о России через биографию и воспоминания внимательного, включенного в политику российского наблюдателя, а порой и непосредственного участника, конструктора политики и истории Глеба Павловского.

Глеб Олегович очень неудобный свидетель, его трудно игнорировать, а слушать неприятно. Лучшей фигуры для исследователя найти трудно. Интеллектуал, политтехнолог Кремля, оппозиционер, в равной степени ненавидимый правыми, либералами и властью.

Крастев оговаривается, что не проверял слова Павловского на достоверность. Для него важны не столько фактические события, сколько ощущения их непосредственного участника.

Артур Токарев. Архитектура Юга России эпохи авангарда. Часть 2. Ростов-на-Дону: Академия архитектуры и искусств ЮФУ, 2018

Два года назад вышел первый том этой книги, ставший настоящим событием. Более полного и аккуратного описания памятников конструктивизма Крыма, Краснодарского края, Ростовской области и Кавказских Минеральных Вод еще не было.

Книга стала результатом экспедиций и многолетней архивной работы большой группы энтузиастов. Количество выявленных памятников уникально. В отличие от Екатеринбурга и Иваново, южный конструктивизм известен куда меньше, но архитектурный авангард Чечни или Калмыкии — тайна. Второй том исследования и посвящен памятникам архитектуры республик Северного Кавказа, Волгоградской и Астраханской областей.

Джеффрис Стюарт. Гранд-отель «Бездна». Биография Франкфуртской школы. М.: Ад Маргинем Пресс. 2018. Перевод Максима Фетисова

Редкая в наши дни философская статья или книга обходится без ссылок на Маркузе, Беньямина или Адорно. К сожалению, часто ссылки формальны и скорее дань моде.

Именно Франкфуртской школе мы обязаны формулированием многих понятий в философии, социологии и культурологии. Часть из них апроприирована настолько, что первоначальный смысл совершенно перевернут. Например, понятие «культурная индустрия», противопоставленное искусству, совершенно потеряло отрицательные коннотации и стало элементом экспертно-чиновного волапюка.

Историю комплекса идей, однако, мы знаем не очень хорошо. «Гранд-отель „Бездна”» — первая вышедшая по-русски история Франкфуртской школы от Института социальных исследований до наших дней. Джеффрис написал захватывающую книгу, где героями стали не люди, а идеи.

Тюрин Г. В., Тюрин В. Г. Как поднять нашу глубинку. Локальная экономика в России и в мире. СПб.: Издательский проект «Живая провинция», 2018

Книга с таким названием может отпугнуть робкого читателя. Но не позвольте ввести себя в заблуждение. В данном случае перед нами не рецепт, а приглашение немного подумать вместе с авторами.

Локальная экономика — это экономика множества небольших местных производств, предпринимателей, кооперативов, артелей, объединенных местом, локацией. Авторы утверждают, что это единственный способ восстановить жизнь в небольших городах и поселениях, удаленных от промышленных центров. Сейчас, когда российская провинция теряет население на глазах, индустриальные гиганты, создававшие некогда моногорода, закрываются все чаще. И все чаще вспоминают другой, неиндустриальный уклад экономики.

В России был такой опыт. Его следы можно найти в языке, но немногие помнят о нем. Например, пошехонский сыр получил свое название от успешно развивавшихся сыроваренных артелей / кооперативов в одноименном уезде в XIX веке.

Первые шесть частей посвящены истории локальной экономики в России. Последняя часть — действующим современным практикам альтернативного экономического уклада за границей.

Глеб Тюрин, один из авторов, сейчас живет в небезызвестном городе Пикалево, который прославился в 2009 году остановкой всех градообразующих предприятий.

Александр Хорт. Смехачи Мейерхольда. М.: Молодая гвардия. 2018

Автор объединил биографии трех великих советских комиков Гарина, Ильинского, Мартинсона в одной книге. Актеры почти ровесники: родились в 1902, 1901, 1899-м годах. Но не только профессия их объединяет — все они играли в театре Мейерхольда.

И именно это обстоятельство Хорт считает ключевым в творческой биографии актеров, что и подчеркивает в названии. Объединение не формально. Три разные судьбы, три характера сошлись в одном месте и были изменены гениальным режиссером. Да так, что уже не смогли избавиться от тех амплуа, которые сконструировал мастер.

Сергей Аркадьев. Другой футбол возможен. М.: Криминальное Чтиво. 2018

«Большой» футбол многотысячных стадионов и телетрансляций давно не относится ни к спорту, ни к «спорту высоких достижений». Футболисты — высокооплачиваемые медиазвезды, получающие за свою игру больше эстрадных, оперных и драматических коллег. В профессиональный, национальный и клубный футбол с его лигами чемпионов и мундиалями играют тысячи избранных, а наблюдают сотни миллионов.

Но есть еще и другой футбол, не официальный, не интегрированный в потребительский рынок развлечения. В него играют на всех континентах, во множестве городов и поселков. В него играют не для того, чтобы заработать.

На матчах любительских клубов число зрителей примерно равно числу игроков на поле. Однако и они регулярно проводят матчи и турниры, команды тренируются не реже двух раз в неделю, а клубы могут объединяться не только по территориальному или профессиональному принципу, но зачастую — по идеологическому.

Таким футбол и был сто лет назад — спортом, а не физкультурой или шоу. Об этом книга Сергея Аркадьева.

Ольга Тогоева. Дела плоти. Интимная жизнь людей Средневековья в пространстве судебной полемики. СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2018

Протоколы судебных дел — важнейший источник для современного историка. «Монтайю» Ле Руа Ладюри, «Сыр и черви» Карло Гинзбурга — прекрасные примеры того, как историки восстанавливают жизнь окситанской деревни или интеллектуальный мир мельника из Фриули лишь на основании документов следствия.

Пользуясь этим же методом, Ольга Игоревна Тогоева раскрывает интимные аспекты частной жизни людей позднего Средневековья и раннего Нового времени. Автора интересуют границы допустимого, представления о норме и границах интимного в поведении обывателей, людей не высшего сословия.

Конечно, жизнь законопослушного праведного человека обычно не попадает в судебные документы. Но когда такое все же случается, это резко контрастирует с официальной христианской моралью.

Роман Михайлов. Изнанка крысы. СПб.: Все свободны, 2018

Математик с мировым именем, профессиональный жонглер, менталист и большой знаток индийской культуры Роман Михайлов не так давно стал еще и писателем. Его сложная, многоуровневая, малопонятная, обладающая гипнотическими свойствами проза, возможно, одно из самых странных и одновременно притягательных явлений в русской литературе последних лет.

«Изнанка крысы» заявлена как комментарий к коду «Красивая ночь всех людей», написанному на языке RN, который придумал Михайлов. В этом языке нет слов в привычном смысле, есть только ритм. Русскоязычная проза Михайлова следует по тому же пути.