18 июня очередная партия добровольцев, которые несколько дней съезжались из разных регионов в Ростов-на-Дону, планировала прорываться через российско-украинскую границу на помощь "Донецкой народной республике". Спецкорреспондент ИД "Коммерсантъ" Илья Барабанов выяснял, как и зачем добровольцы едут воевать в соседнюю страну.

7 июня в церкви Михаила Архангела в подмосковной Кубинке отпевали Александра Ефремова и Алексея Юрина. В мае молодые люди уехали добровольцами на Донбасс и погибли во время боев за донецкий аэропорт.

"Сообщать о Юристе буду каждый час" — такая запись появилась на страничке 20-летнего Алексея Юрина в социальной сети вечером 22 мая. К тому моменту он уже три дня как уехал из подмосковного Можайска, сообщив родителям и девушке, что отправляется в командировку. О настоящей цели поездки Юрина знали лишь два его друга, пообещавшие никому ничего не говорить.

Алексей уехал в Ростов, куда его позвал бывший сослуживец — 22-летний Александр Ефремов. В 2011-2012 годах они вместе проходили срочную службу в войсковой части N28337 в 45-м отдельном гвардейском полку ВДВ. После этого Юрин работал менеджером, пытался заняться с приятелем собственным бизнесом, но в мае уволился.

— Я не могу понять, что его сподвигло. Никто из близких не понимает, зачем он это сделал,— говорит девушка Алексея Виолетта.

С Романом, сослуживцем Ефремова и Юрина, мы встречаемся в одном из дворов неподалеку от метро "Щукинская". Он рассказывает, что Ефремов решил ехать добровольцем на Донбасс после трагических событий в одесском Доме профсоюзов.

— Его очень задела эта история, что-то в нем надломила,— говорит он.— Такое с каждым может случиться.

Мотивы поспешившего за другом Юрина, по словам Романа, были другими: молодой человек всегда хотел оказаться в зоне боевых действий, на встречи с друзьями часто приходил в камуфляже, в нем же он на многих фотографиях со своей девушкой.

В этом же оранжево-зеленом камуфляже он был сфотографирован среди других погибших у донецкого морга, рассказывает бывший сослуживец.

Какого числа в Донецке оказался Ефремов, пока непонятно. Юрин же 22 мая с группой других добровольцев предпринял неудачную попытку пересечь границу с Украиной. Тогда на его странице в социальной сети и появилась запись про Юриста. 24 мая перейти границу ему все же удалось — эту информацию родственникам позже сообщили в "Би Лайн". А еще спустя два дня, утром 26 мая, Ефремов с Юриным были в группе поддерживающих "Донецкую народную республику" (ДНР) ополченцев, занимавших городской аэропорт.

Накануне в первом же туре президентских выборов победу одержал Петр Порошенко. Он сразу пообещал, что антитеррористическая операция на востоке страны будет продолжена, но станет более эффективной. В Донецкой области голосование прошло лишь в нескольких районах, контролируемых украинской армией, в Донецке ни один участок работу даже не начал. Рано утром 26 мая поддерживающие ДНР бойцы в ожидании активизации антитеррористической операции попытались захватить донецкий аэропорт. Я к месту событий приехал вскоре после полудня, когда казалось, что ситуация успокоилась. Но спустя буквально несколько минут в небе появились четыре штурмовых вертолета Ми-24 и два истребителя украинской армии.

— Наши бойцы попали: многих с воздуха покрошили,— бросил тогда на ходу один из ополченцев, пробегая мимо. Очевидно, среди пострадавших тогда были и Ефремов с Юриным.

Бой продолжался до вечера, стрельба шла с нескольких сторон. В штабе антитеррористической операции тогда сообщили, что "самолет МиГ-29 нанес авиаудар по местам скопления террористов" и что "огнем вертолета огневой поддержки уничтожена зенитная установка, которая работала в аэропорту Донецка".

29 мая в интернет были выложены фотографии нескольких десятков погибших в бою у донецкого аэропорта. Алексея Юрина его девушка Виолетта опознала сразу, потом сослуживцы и общие друзья нашли среди погибших и Александра Ефремова. По словам Виолетты, которая пытается восстановить хронологию последних дней Алексея, версия донецких ополченцев звучит так: молодые люди во время боя получили ранения, вместе с другими пострадавшими их погрузили в грузовик, который, покидая поле боя, попал в засаду украинской армии.

— Раненых добивали, Леше выстрелили в рот, после того как "КамАЗ" с ранеными был подорван,— пересказывает эту версию девушка.

Друзья Ефремова и Юрина утверждают, что канал доставки добровольцев из России на Украину, которым воспользовались погибшие, сейчас перекрыт силовиками.

— Желания мстить украинцам ни у кого из сослуживцев не было, а вот найти отправившего их туда хотелось,— говорит один из них.

Они пытались связаться с ним через социальные сети, как это делал Ефремов, звонить.

— Но он почуял что-то и залег на дно,— продолжает знакомый погибшего. Близкие Ефремова также обратились в офис социальной сети, чтобы восстановить весь круг общения Ефремова перед отправкой в Донецк, но там им сообщили, что подобная информация может быть предоставлена только следователю.

7 июня президент Владимир Путин дал указание погранслужбе ФСБ принять все необходимые меры по усилению режима охраны госграницы с Украиной с целью исключить ее незаконные переходы. Однако набор добровольцев в ополчение Донецкой и Луганской республик через социальные сети продолжается до сих пор. В тематических группах расходится схема, согласно которой участок границы в 100-130 км Ростовской и Луганской областей контролируется ополченцами. Там же будущие ополченцы обсуждают, как проще попасть на территорию Украины.

— Границу буду проходить в Троебортном,— пишет анонимный доброволец из Брянской области.

— Лучше ехать до Чертково и там переходить на Меловое,— делится знаниями географии Ростовской области другой ополченец.

Один из жителей Донбасса обещает в ответ поддержку при переходе границы со стороны бахмутского казачества (казацкое поселение Бахмут — современный город Артемовск в Донецкой области).

Системный администратор ростовчанин Андрей прибыл в Луганскую область, чтобы вступить в ополчение, 11 июня.

— Раньше не служил, но после Одессы решил поехать,— рассказывает он.— Раз пять связывался с разными активистами РНЕ и прочими координаторами, но они лишь завтраками кормили. Кому-то только специалисты нужны были, а кто-то откровенно кидал. В итоге решил ехать через Новошахтинск в Антрацит. Через границу перешел без особых проблем. До границы на такси добрался. С российской стороны прошел таможню как обычно. На украинской были ополченцы. На такси добрался до Антрацита через несколько блокпостов, где мой паспорт действовал как магический пропуск, переночевал, а утром пошел к казакам в городскую администрацию.

После этого Андрея записали в ополчение, и уже несколько дней он выходит в дежурства на блокпосты в Антраците. По его словам, приехать он решил, не рассчитывая на какую-либо оплату.

— Мне нужна мотивация, чтобы туда поехать,— рассуждает другой потенциальный ополченец, московский студент Станислав.— Я хочу машину купить или квартиру. Обращался к нескольким координаторам, набирающим ополченцев, с вопросом, сколько я смогу заработать, но они меня уверяют, что воюют исключительно энтузиасты.

24-летний Роман из Санкт-Петербурга только собирается выезжать в Донецкую область.

— В 2005 году я окончил кадетский класс МЧС в саратовской школе. В армии не служил и, соответственно, в военных кампаниях раньше не участвовал,— рассказывает он.— После начала переворота в Украине регулярно смотрел новости. Когда увидел, что творится на юго-востоке, был, конечно, в шоке. События, произошедшие в Одессе, просто стали крайней точкой.

По мнению Романа, его долг — помочь мирным жителям и сделать все, чтобы остановить бесчинства национальной гвардии и украинской армии.

Записаться в ополчение получается, впрочем, далеко не у всех: студент из Волгограда Кирилл жалуется, что дважды отправлял имейлы на адрес, куда предлагают писать потенциальным добровольцам, но ответа так и не получил.

Я обратился по тому же адресу, поинтересовавшись, как можно вступить в ряды ополченцев. На следующий день мне предложили заполнить анкету, в которой помимо стандартных сведений вроде имени, возраста и места рождения необходимо указать "расчетное время прибытия в Ростов-на-Дону плюс время на сборы (в часах)", "навыки", "опыт", "сколько лет выслуги (если имеется)". "По мере формирования групп мы с вами свяжемся. Раньше команды не выезжать. До Ростова-на-Дону придется добираться за свой счет! Далее обеспечиваем переход (границы.— "Власть") и размещение",— пообещал анонимный вербовщик.

Большинство встреченных мной на Донбассе добровольцев из России, в отличие от погибших Юрина и Ефремова, были людьми зрелого возраста, прошедшими не одну кампанию. Абхазия, Южная Осетия, Приднестровье, Карабах, Чечня — после каждой войны остаются те, кто не может найти себя в мирной жизни и готов ехать и принимать участие в любых боевых действиях. Председатель правления фонда "Право матери" Вероника Марченко говорит, что программы адаптации и социализации для ветеранов и участников вооруженных конфликтов в России действуют локально, в нескольких регионах. "Где-то местные власти запускали программы по адаптации, но в основном это ограничивалось выдачей путевок в санаторий. Иногда Министерство обороны дает путевки мамам погибших. Но системы нет, и остается констатировать, что возвращающиеся с войны в нашей стране остаются не адаптированными к мирной жизни",— объясняет она.

Ефремову и Юрину, даже если бы они остались в живых, никакие путевки не выдали бы.

— Ветеранами боевых действий они не являются, и их семьям ничего не положено,— говорит она.— С точки зрения Украины, они преступники, в России у них статус как у туриста, который умер на пляже в Турции.

В ночь с 1 на 2 июня грузовик с 31 гробом пересек российско-украинскую границу в направлении Ростова-на-Дону. На недавно созданном сайте "Герои Новороссии", куда выкладывают фотографии и биографии погибших на юго-востоке ополченцев, пока есть портреты лишь десятка опознанных россиян. Имена большинства погибших остаются неизвестными.

Константин Батозский, советник назначенного Киевом губернатора Донецкой области Сергея Таруты, говорит, что назвать точное число погибших россиян сейчас никто не возьмется.

— Это территория бесконечных манипуляций, так как никто не знает, сколько точно россиян пересекли границу и сколько из них погибли,— утверждает он.

— По весьма субъективным оценкам можно говорить о 50-70 погибших россиянах. Возможно, больше,— сообщил, в свою очередь, "Власти" управделами правительства "Донецкой народной республики" Борис Литвинов.— По мере возможности тела отправляются в Ростов-на-Дону.

Командование 45-го полка ВДВ, в котором служили Ефремов и Юрин, помогло семьям погибших с доставкой тел из Ростова в Москву и организацией похорон. Вероника Марченко утверждает, что никакой помощи от официальных структур семьям уезжающих на Украину добровольцев ждать и не следует.