Il est le père, le tuteur, celui qui n'a « pas su voir ». « En tant que parents, on n'a pas compris », démarre d'une voix désolée Patrick Madani devant les magistrats de la cour d'assises spéciale. Pantalon cargo et chemise bleue, petit bouc et lunettes fines, l'homme de 52 ans a beau se retourner sur le passé, il n'a « pas d'explication rationnelle » à la dérive terroriste de sa fille Inès, jugée depuis lundi aux côtés de sept co-accusés pour son rôle prépondérant dans l'attentat raté à la voiture piégée près de Notre-Dame de Paris, puis un projet d'attaque au couteau en septembre 2016.

Echec scolaire, surpoids

« Certains vont penser que je minimise, mais pour moi c'est une conjonction de crise d'adolescence, de mauvaises rencontres, de mal-être », tente pourtant de décrypter ce père avec modestie. En échec scolaire et en surpoids, en conflit ouvert avec ses parents, Inès n'a pas 18 ans quand elle prend le jilbeb, ce voile intégral laissant seulement apparaître l'ovale du visage.

« Une rébellion plus qu'une vraie recherche spirituelle », pense alors le papa. C'est surtout à cette époque qu'elle fait la rencontre d'une jeune mère de famille qui, progressivement et à l'insu de tous, va la mettre en contact avec des djihadistes et la propagande de l'Etat islamique. « Je ne pensais pas que c'était aussi facile de communiquer avec des gens qui sont dans un pays en guerre », avoue benoîtement celui qui, pourtant, sent sa fille lui échapper.

Trois jours après les attentats de Paris, en novembre 2015, celle-ci lui envoie des textes légitimant la mort en martyr. « Je pensais qu'avec le savoir, on allait balayer tout ça ». Musulman pratiquant, il lui fait lire des textes religieux désapprouvant ces pratiques, a de longues discussions avec elle, l'envoie consulter un imam. « Je me disais, je vais trouver les mots, elle va comprendre ». Sa gorge se noue, il ajoute : « Je défie chaque parent de penser qu'un jour ça va lui arriver ». Les yeux embués, Inès se recroqueville sur elle-même avant de disparaître complètement dans le box.

« Je lui avais serré la vis, mais si je l'emprisonnais, je la perdais »

Début 2016, Patrick Madani fait un signalement aux autorités, qui met en échec, in extremis, le départ de sa fille pour la Syrie. « Une trahison », dit-il aujourd'hui. Plus de téléphone, plus d'Internet, aucune sortie seule, Patrick Madani met en place un véritable « flicage ».

Lui-même en arrêt maladie de longs mois en raison d'un accident, il ne se rend pourtant pas compte que sa fille échafaude depuis leur pavillon de Tremblay-en-France (Seine-Saint-Denis) des projets d'attentats, échange avec des dizaines d'aspirants djihadistes, homme et femmes.

Dans l'ordinateur familial, pourtant situé dans le salon, les enquêteurs retrouveront des logiciels cryptés. Dans la chambre d'Inès, jusqu'à quinze puces téléphoniques. « Je lui avais serré la vis, mais si je l'emprisonnais complètement, je la perdais… Je la laissais recevoir des amies, j'ai peut-être été naïf », regrette-t-il, sincère.

« On se torture le cerveau et on se demande où on a merdé »

« Dépassé », il regarde alors des documentaires sur les sectes, consulte une association de déradicalisation. « Comment quelqu'un peut-il monopoliser à ce point le cerveau de quelqu'un d'autre ? », interroge-t-il, désarmé. En août 2016, il fait le choix d'emmener ses deux plus jeunes filles, dont Inès, en vacances en Corrèze. « Là-bas, il n'y a pas beaucoup de réseau, je me disais que ça allait faire comme une cure pour elle… » Il évoque leurs longues conversations « parfois pendant deux trois heures » en voiture, en marchant dans la nature. « Elle ne parlait plus de Syrie, je me disais : elle m'écoute. »

Newsletter - L'essentiel de l'actu Chaque matin, l'actualité vue par Le Parisien Chaque matin, l'actualité vue par Le Parisien Votre adresse mail est collectée par Le Parisien pour vous permettre de recevoir nos actualités et offres commerciales. En savoir plus