– Samo onaj koji živi s mačkom, domaćom ili kućnom, zna s kime ima posla i čemu se sve može nadati.

Moja je u dječjoj kutiji za cipele doplovila s Visa prije dvadeset i tri godine i poslije toliko vremena provedenih u mom stanu pod imenom Zinka ne bih mogao kazati da smo se dobro upoznali, nego priznajem da je ona nametnula svoja pravila! Kad bi ih ja kršio, misleći kao skrbnik provesti svoju volju, bio bih teško kažnjen njezinim neposluhom i udarcima koji mogu narušiti zdravlje – o svojoj, najstarijoj mački u Hrvatskoj (!), dvadesettrogodišnjoj dakle Zinki, s ljubavlju govori dr. sc. Tonči Šitin, povjesničar i glazbeni kritičar iz Splita, njezin “tata”.

Čudnim ju je putima Gospodnjim, eto, taj poznati splitski intelektualac dobio na skrb; živjeti s mačkom od 23 godine, hej! Pa tko to ne bi poželio...

No, u ovoj je priči “mačka” doista mačka, beštija koja se ponaša kao čeljade. Za našeg posjeta stanu na Trsteniku, boemski napučenom knjigama i bilješkama, stara dama Zinka nije baš bila eksplozivno sretna bljeskanjem fotoaparata i našim zagledanjem. Kao da ne drži osobito bitnim što njezine rođakinje žive petnaestak godina, te da one najstarije na planetu imaju nekih sedamnaest, hajde, možda doguraju i do kraja tinejdžerske dobi i – to bi bilo to.

– Ne mogu objasniti njezinu dugovječnost ni s čim osim sa srećom koja ju je obdarila dobrim zdravljem, i eventualno lagodnim životom kakav mačke već sebi umiju priuštiti. Hrani se kao svaka druga, osim što je u posljednje vrijeme malo više bonkulovićka pa neće riblju glavu ni rep, nego mekanu sredinu, i finu gotovu papicu. Nešto joj, otkad je prevalila dvadesetu, više odgovara i udio mesa u prehrani, jer joj valjda nadoknađuje energiju. Dakako, mora biti usitnjeno jer su zubići ipak istrošeni od starosti – nježno pojašnjava profesor Šitin, koji je dakle Zinku nazvao po našoj legendarnoj opernoj pjevačici, mačjoj imenjakinji prezimenom Kunc.

– Prije desetak godina je Zinka, inače sterilizirana zarana, dobila mlađu prijateljicu – koju nije mogla na oči vidjeti. Suživot s Dunjom, nazvanom po Dunji Vejzović, trajao je svega nekoliko mjeseci. Zinka je bila predominantna – smatra vlasnik, duboko uvjeren u ljekovitost suživota s mačkom. Pogotovo mudrom, strpljivom i vremešnom poput Zinke.

– Ona je velika maza i najviše uživa kad je primim i milujem, dok svira opera. Obožava klasičnu glazbu, i rado joj taj ritual slušanja i maženja priređujem. Kako bilo, mačka u kući umanjuje stres, smanjuje krvni pritisak, jača imunološki sistem, čuva dobro raspoloženje... Naposljetku, francuska spisateljica Colette, dobra poznavateljica ljudi iz polusvijeta i kurtizana, jednom je napisala, a ja potpisujem: čovjek se u dodiru s mačkama obogaćuje!– uskliknuo je dr. Šitin. Dok ga je, treba li reći, njegova kućna mačka mirno promatrala.