楽天・星野仙一球団副会長が、４日午前５時２５分に膵臓（すいぞう）がんで死去していたことが６日、球団から発表された。７０歳だった。一報を受けて、星野副会長の主治医だった松本クリニック・松本浩彦院長も同氏を悼んだ。

◇ ◇

イブの日に珍しく監督から電話。先生、頼みがあるねん、と切り出されたのはこの１５年で初めて。正月は娘の所で孫たちと“タンしゃぶ”をやるから上物のタンを仕入れてくれと。一両日中になんとかしますと答えたものの、親分の頼みとあれば最優先。探し回ってその日のうちに２キロばかり自宅までお届け。瀟洒（しょうしゃ）な洋室に大きなソファも、いつものジャージー姿で床にあぐら座り、いつもの笑顔。

“タンしゃぶ”という食べ方を教えてくれたのも監督。具は牛タンの薄切りとレタスだけ。昆布ダシでさっとゆでて、おろしポン酢で食す。薬味はネギと一味。七味を出したらバカ野郎ッ。皆でスキヤキ囲もうものなら、席から立ち上がり最後まで菜箸を放さないお奉行さま。食い道楽のくせにパクチーと春菊とトマトが苦手で。

１年半前、急性膵炎（すいえん）を患った時は朝夕２回の点滴と重湯だけの生活を３カ月。お酒は一滴ものまれないので、エエ物ばっかり食べ過ぎたんでしょうと軽口をたたくと、バカ野郎ッ。しょせん一介の神戸の主治医。東京・名古屋・大阪と、日本中で名だたる国手を主治医に持つだけに、膵炎の陰にがんが潜んでいようなど、私には思いもよらず。今にして明かせば、腹膜炎に低血糖発作に高血圧脳症。２度か３度はお命を救った自負はあるものの、がんの事だけは一言も知らせてもらえませんでした。毎日点滴に通って来られたあの時、すでに自分一人で抱えていくと心に決めていたのでしょう。

オリンピックで北京までお供して、思い出すのは共にした三度の食事のことばかり。台湾では選手にうまい日本食を食べさせようと、宿舎隣のレストランを４日間貸し切り、日本から料理人まで呼び寄せるほど食を大切にする人でした。「今度は家族でタンしゃぶを食べに来い」と、あの言葉からまさか１０日で帰らぬ人に。生まれて初めて、こんな「書きたくない文章」まで書かせて、水くさいにもほどがあります、監督。合掌。

◆松本浩彦（まつもと・ひろひこ）芦屋市・松本クリニック院長。内科・外科をはじめ「ホーム・ドクター」家庭の総合医を実践している。同志社大学客員教授、（社）日本臍帯・胎盤プラセンタ学会会長。