Жена Ильдара Дадина, Анастасия Зотова, каждый день пишет: «25 дней не знаем, где находится Ильдар. 26 дней. 27 дней». Сегодня — 28. Но никому уже неинтересно. Тема пыток в колониях надоела, отыграла свое, и все ищут нового адреналина.

Убит посол! Упал самолет! Высылают дипломатов! Череда происшествий сменяет друг друга на потребу почтеннейшей публике, ждущей все новых зрелищ.

А власть этим умело пользуется. Что произошло с тем же самолетом? Про него написали Аркадий Бабченко и Божена Рынска. Главное теперь не почему он упал, а как мы будем лишать их гражданства. Любимый пример Юлии Латыниной о хвосте собаки Алкивиада работает: зачем Алкивиад отрубил собаке хвост? Чтобы все говорили об этом, а не о самом Алкивиаде.

Тоже и с Ильдаром. Вытеснить ФСИН из повестки оказалось очень легко. Пара происшествий, бессмысленная площадная брань, которая у нас выдается за дипломатию, — и все, СМИ переключились (многие сделали это по приказу), а в это время Дадин просто исчез. Нет человека — нет проблемы.

Проблема возникает и у любого политика: как удержать внимание у главных тем? Кроме времени выборов, самих по себе шоу даже в нашей политпустыне, остальные месяцы и годы необходимо постоянно искать новую эмоцию. А ведь даже антикоррупционные расследования уже не привлекают того внимания. «Ну да, они там все воры — и что?»

Проблема в том, что мы сами не стремимся решать проблемы. Не можем взяться за конкретное происшествие и довести его до конца, выкопать и выкорчевать корни. Надоедает. Эмоция уходит, хочется нового, позажигательней. Молотком по пяткам, головой в унитаз, подвесить за наручники? Было свежо, но приелось. Давайте убийство в прямом эфире! Опять надоело. 92 смерти! Да! А теперь пауза, оливье, до новых встреч в эфире.

И вся политика в России разбивается о невозможность (но при этом необходимость) удержать внимание на какой-нибудь главной теме.

Впрочем, в этой невозможности есть огромная заслуга власти. С одной темой бороться хорошо в том случае, если она именно что одна. Когда же вокруг каждый день и каждую минуту происходят преступления, когда позавчера смухлевали с «Роснефтью», вчера пообещали повышение налогов, сегодня втянулись в дипломатическую свару — здесь одной темы быть не может. И понятно, почему эмоция заканчивается: банальность зла.

Нужно что-то совсем уж выходящее за рамки, вроде дела Цапков (но ведь и оно приелось), чтобы снова взбодрить интерес. А не взбадривать не могут: пропаганда им тоже живет.

Я не хочу отчаиваться. Все эти темы все равно растут из одного корня: российской власти, уничтожившей институты гражданского общества. Остальное — производное от этой проблемы, поэтому на чернышевский вопрос «что делать?» я всегда отвечаю: «Создавать институты». Налаживать обратную связь и разделение властей. Без этого мы так и будем метаться, затыкая пальцами все новые дыры в плотине.

Но сейчас — все равно — мы уже 28 дней не знаем, где Ильдар Дадин.