Protesto contra o genocídio indígena em abril, em Brasília. APIB Comunicação

Um toque de recolher à noite ao qual apenas índios que vivem no entorno da cidade de Arame, no Maranhão, precisam respeitar. Uma terra indígena cuja área tem quase três vezes o tamanho do município de São Paulo. Madeireiros querendo desmatar parte dos 413.000 hectares desse território protegido. E caçadores em motocicletas agindo nesse espaço onde a caça para fins comerciais é proibida. Nesse caldeirão em intensa ebulição, a morte do cacique Jorge Guajajara, que era um dos líderes no combate a esses invasores chama a atenção.

As primeiras investigações, da Polícia Civil, apontaram que Jorginho, como era conhecido, de 56 anos, líder da aldeia Cocalinho I, na Terra Indígena Araribóia, morreu afogado no Rio Zutiwa acidentalmente. Seu corpo foi encontrado no dia 11 ao lado de uma ponte que divide os municípios de Buriticupu e Arame. Quem o conhecia, contudo, não acredita na versão da polícia do Estado, e diz que ele foi assassinado por “não-indígenas”, que estão prontos para “caçarem” os índios. “O Jorginho estava perambulando à noite em um horário em que não podemos andar. Ele saiu para tomar cachaça. Deu bobeira e acabou morto igual a um tatu. Foi caçado”, disse ao EL PAÍS outra liderança local, Vitorino Guajajara. Ambos levam o sobrenome de uma das duas etnias que vivem na terra, a outra é a Awá Guajá.

Os guajajara ganharam maior destaque nacional neste ano, quando Sonia Bone de Silva Santos, a Sonia Guajajara, tornou-se candidata à vice-presidente na chapa encabeçada por Guilherme Boulos (PSOL). É a primeira vez que um indígena concorre a um cargo no Executivo nacional. Antes, ela era uma das coordenadoras da APIB e internacionalmente denunciou as atrocidades das quais seu povo é vítima. Se confirmado que Jorge foi vítima de homicídio, ele entrará para uma infeliz estatística. Dados da ONG Conselho Indigenista Missionário (CIMI) mostram que entre 2003 e 2016 ao menos 1.009 indígenas foram assassinados em decorrência de disputas de terras ou em defesa de seus direitos. Os dados constam do relatório anual “Violência contra os povos indígenas”, levantamento mais recente a respeito do assunto.

Os conflitos envolvendo indígenas e não-indígenas são comuns no Maranhão e na região amazônica. Em abril do ano passado, índios da etnia gamela entraram em confronto com pequenos agricultores e acabaram gravemente feridos em uma disputa por terras. Dois tiveram as mãos quase decepadas a golpes de facões. No dia 16 deste mês, o cacique do povo Maraguá foi ameaçado de morte por tentar impedir o avanço de garimpeiros e de traficantes que plantam pés de maconha no município de Nova Olinda do Norte, no Amazonas.

Guardiões da Floresta

Tentando reduzir esses conflitos, há quatro anos, diversas comunidades da região amazônica, da qual faz parte a terra Araribóia, criaram um programa chamado Guardiões da Floresta. Divididos em pequenos grupamentos os índios fazem rondas frequentes nos limites das comunidades para identificar se elas estão sendo invadidas. Também para evitar que índios isolados tenham contato com outras aldeias ou com os não-índios. “É uma forma que encontramos de nos proteger e de informar as autoridades que determinadas regiões precisam ser fiscalizadas”, explicou Valéria Kaxuyana, uma das coordenadoras da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). Jorge era um desses guardiões.

“Não tenho dúvidas de que ele morreu por causa de sua atuação no Guardiões”, afirmou Ronilson Lima Flai Guajajara, outro morador da região. Segundo ele, é comum esses protetores das áreas indígenas se depararem com invasores. Quando isso ocorre registram o local da invasão em seus aparelhos GPS e repassam as informações para as autoridades. Já houve caso em que um policial militar acobertava um grupo de madeireiros que desmatava parte da terra Araribóia. “Aqui estão quase todos contra a gente”, afirmou. Nas cidades no entorno das áreas indígenas, é possível comprar carnes de vários animais silvestres: veado, tatu, paca, queixada, anta e aves, como o mutum. “Usamos o mutum em um de nossos rituais no mês de setembro, a festa da menina moça. De tanto que os caçadores mataram, quase não o encontramos mais”, afirmou Flai, que na última semana rondou um perímetro de sete quilômetros e nada encontrou.

O cacique da terra Caru, uma área indígena vizinha à Araribóia, Antônio Wilson Pistola Guajajara, diz que é comum os índios sofrerem ameaças por conta dessa tentativa de proteger suas comunidades. “Temos quatro terras indígenas no Maranhão. Algumas cidades são ilhas dentro de nossas terras. Frequentemente quando passamos de uma terra para a outra somos ameaçados”, afirmou ele. Pistola diz que, além de proteger suas terras, os índios querem evitar que indígenas isolados, que jamais tiveram contato com outras comunidades, percam essa condição. “Eles optaram por não se aproximar de ninguém. Temos de proteger a todos”.

Desconfiança

As queixas dos amigos e familiares de Jorge deveriam levar a Polícia Federal a investigar o caso. Ao menos essa é a expectativa. Os indígenas desconfiam da polícia estadual. Na última semana, a PF esteve na cidade de Arame, conversou com alguns índios, obteve parte do inquérito que estava sob o poder dos policiais civis, mas ainda não chegou a uma conclusão sobre o caso. Em princípio, também o trata como um afogamento por acidente. Isso porque a mulher do cacique teria dito que ele não tinha recebido nenhuma ameaça recentemente e que ele era alcoólatra. Também não foram encontradas marcas de violência aparentes no corpo, segundo a polícia.

Para checar se havia algo que era imperceptível à primeira vista, técnicos da PF fizeram a exumação do cadáver. Um laudo deve ser emitido em até 30 dias. Só depois desse prazo é que os federais decidem se assumem ou não exclusivamente a apuração. Para que isso ocorra, é preciso haver indícios claros de que a morte do índio tenha ocorrido pela razão de ele defender a coletividade. Se foi um acidente ou se foi um crime passional, por exemplo, a investigação permanece com a Polícia Civil.

Os indígenas amigos de Jorginho confiam que essa exumação seja capaz de apontar que a primeira perícia foi fraudada. O chefe do departamento de interior da Polícia Civil, o delegado Armando Pacheco, foi procurado pelo EL PAÍS. Informou na última sexta-feira, por meio de sua assessoria, que não poderia atender a reportagem. Embora tenha se comprometido a retornar a ligação, não o fez até a noite desta segunda-feira, apesar das diversas tentativas de contato.

Também procurada, a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), o órgão responsável por coordenar a política indigenista brasileira, disse que não tem poder de polícia e que acompanha as apurações dando todo o suporte que os investigadores e os índios precisam. Enquanto isso, o cacique Jorginho Guajajara permanece como sendo mais um número para a infeliz estatística dos povos tradicionais do país.