映画監督を目指したきっかけは偶然だった スティーブン・スピルバーグ氏：（直前にスピーチした親友であるジョージ・ルーカス氏に対して）ジョージ、ぼくらも昔は若かったんだね。ここにいる学生たちのようにね。 ジョージのように、私もここに上がって何か話をするようについさっき言われたので、ちゃんと準備もできていません。 数年前ジャーナリストに質問されたとき、うまく答えられませんでした。私のやっていることやその理由などを聞かれましたが、私自身自分の考えがどこから湧いてくるのか分かりませんでした。ただ誓えるのは、私は人生に夢を持っているということです。 その数年後、私が人生においてやってきたことが、まさに私のやりたかったことだと気づきました。私はキャリアプランなど持ったことはありません。 人はみなプランを持ちますね。専攻を決めるときにそのプランが始まったりします。私の行った大学には、私が取りたい映画とテレビに関する専攻がありませんでした。なので英語を専攻しました。なので英語を専攻しました。父が「頼みの綱となるキャリアが必要だ」と言ったからです。 （会場笑） 映画の仕事がうまくいかなかったときのためです。父は、英語を専攻すれば教師となり、立派な専門職として教えることができると言いました。今日の世界でまさに立派な専門職というべきは、薄給のヒーローである教師のみなさんかもしれません。 （拍手） しかし、私はそれと同じくらい立派な映画監督になりたかったのです。私がどのようにスタートしたのかという話を、みなさんと共有したいと思います。みなさんにお伝えする話はすべて、完全にアクシデントによって引き起こされました。

映画館での原体験 映画は観たことがありませんでしたが、テレビならよく観ていました。父がエンジニアで、初期のテレビジョンセットを修理していたのです。50年代初頭ですね。それでテレビはよく観ていたものの、映画は観たことがなかったのでそれが初めての経験となりました。 父の裏切りに対する失望と後悔の気持ちは、ほんの10分で消え去りました。それ以来、私も映画というとんでもないドラッグの虜になったのです。 私はもはや映画館の中にはいませんでした。教会の中にもいませんでした。そこは愛と、平等な献身と崇拝の場所でした。 私はその経験の一部となりました。多くの人々の人生の一部にもなりました。たったひとつのストーリーを知ったことが、私の人生となったのです。 この映画の真ん中あたりで──誰か覚えている人がいるかもしれませんが──セシル・B・デミルが使ったのは、ものすごい列車事故でした。 列車が線路に沿って走っているところに、車が来ます。ある人が電車を止めようと旗を振りますが、車にぶつかります。車は一回転し、電車は脱線するのです。 これはものすごい事故で、特殊効果が連続で使われていました。後に私はミニチュアでそれを学びましたが、そのシーンはこれまでに観た何よりもリアルでした。それが私にとって人生最大の事故となりました。 それから私が夢中になったのは映画作り、ではなく、父にライオネルの列車セットをねだることでした。 （会場笑） このものすごい体験の一部になりたくて、列車のおもちゃが欲しくなってしまいました。そのホリデーシーズンに、父が最初のライオネル列車セットを買ってくれました。ブースがいくつかあり、乗客も乗っていました。 翌年は同じシリーズで、違うエンジンのものをねだりました。それで2つの列車を手に入れ、年を重ねるごとに毎年集めていったのです。人や手旗信号、踏切などを集め、完璧な列車オタクになり、より大きなものを作るようになりました。

観客は私のパートナーだ ボーイスカウトだったとき、写真の分野でメリットバッジを取ることを目指しました。メリットバッジの取得条件として、絵か静止写真かを選択しなければなりませんでした。カメラは壊れていたので、スカウトマスターにホームムービー用のカメラでストーリーを作ってもいいかと尋ねました。 すると、それでもメリットバッジの条件は満たせるということだったので、ちょっとしたウエスタンムービーを作りました。タイトルは『ガンスモッグ』です。 （会場笑） 当時『ガンスモーク』という西部劇がテレビで流行っていたからです。そのウエスタンムービーは、私の姉妹や友達、近所の人たち、ボーイスカウトの仲間たちと一緒に作りました。我々はみんなカウボーイスーツを持っていたので、それを持ち寄ってウエスタンムービーを作りました。 それを金曜日の夜に、ボーイスカウトのミーティングがあったときに見せました。彼らはその映画に対して激怒したり、叫んだり、手を叩いたり、笑ったりしましたが、私は気にしませんでした。それが反応というものです。 その反応が私に火をつけるのです。私はある種の肯定や集合的なフィードバックなしでは生きたいと思いません。たぶんそれは私の初期の作品が、すべてみなさんに関するものだからです。 みなさんが私のパートナーになってくれるよう求めているのです。カメラの後ろでは、みなさんのことを考えています。何がみなさんを興奮させるのか、笑わせるのか、叫ばせるのかと。 観客のみなさんは私のパートナーです。私はみなさんとコラボレートし、みなさんは私とコラボレートするのです。