Juin 1970 : un scandale éclate à l’Île de la Réunion. Des milliers d’avortements et de stérilisations forcées sont pratiqués par des médecins blancs sur des femmes réunionnaises venues consulter pour des opérations bénignes. Trente d’entre elles portent plainte et témoignent contre leurs oppresseurs.

L’île est à l’époque marquée par un climat antinataliste, perceptible dans les campagnes de prévention et de favorisation de l’avortement. Les médecins de la clinique de Saint-Benoît, responsables de ces avortements, l’invoquent pour justifier leurs interventions et obtenir des remboursements de l’Assistance médicale gratuite, allant parfois jusqu’à majorer le coût des opérations déclarées. Les accusés n’auraient fait qu’obéir aux ordres de la clinique, au motif que la natalité augmentait la pauvreté.

L’affaire est médiatisée mais tombe rapidement dans l’oubli. Au même moment, en métropole, l’avortement et la contraception sont prohibés. Le ventre des femmes est alors racialisé, c’est-à-dire qu’il fait l’objet d’un traitement différencié selon la couleur de peau de la personne et la « race » qui y serait associée. Comment expliquer ce double standard et cette violence à l\’encontre des femmes de La Réunion dans une République qui se veut « une et indivisible » ? Pourquoi les luttes des femmes réunionnaises ne sont-elles pas incluses dans les revendications du Mouvement de libération des femmes (MLF) ? Retour sur un épisode oublié de l’histoire de France à travers l’analyse féministe et historique de Françoise Vergès.

Vergès F., 2017, Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme, Paris : Albin Michel.

Mondes Sociaux a aussi mis en ligne : Fonquerne L. & Zeller J., 2018, « Mémoires et actualités de la contraception et de l’avortement en France », Mondes Sociaux, mars 2018.



L’illusion démographique

Dans le contexte de décolonisation propre aux années d’après-guerre, la France entend se défaire de son image coloniale tout en continuant de bénéficier des biens et des ressources des peuples anciennement colonisés. Dès 1946, les rédacteurs de la Constitution posent la question du coût du reclassement des colonies en départements et donc de leur intégration dans le territoire français.

Le caractère précaire de ces espaces est souligné, appelant à rattraper le retard économique. La Réunion, par exemple, est une île pauvre, surpeuplée, sujette à des problèmes sanitaires et ayant peu de terres exploitables : « L’argument du coût de l’égalité (…) est évoqué en même temps que celui de la surpopulation et l’impossible développement des Outre-mer pour justifier des politiques de non-développement économique, de contrôle des naissances et d’organisation de la migration. Autrement dit, dès 1946, un choix politique est fait ».

Contrôler la démographie de l’île est stratégique : plutôt que d’investir pour améliorer les conditions de vie dans les DROM — ce qui aurait pu favoriser leur indépendance –, mieux vaut renouveler la répartition de la population. Ce choix politique permet de mieux contrôler la population locale afin d’éviter toute rébellion sur l’île ; il se traduit aussi par une double injonction : la classe moyenne réunionnaise est encouragée à quitter la Réunion pour la métropole pendant que des fonctionnaires d’excellence blancs sont encouragés à s’établir dans les DROM. L’État fait alors coup double : non seulement il repeuple la métropole affaiblie par les pertes humaines de la Seconde Guerre mondiale, mais en plus il limite les risques de regroupement de réunionnais en diversifiant ethniquement et culturellement la population ultramarine.

Une classe moyenne de fonctionnaires réunionnais, consommant des produits de métropole – signes d’un style de vie « moderne » – se constitue ainsi. La conséquence sur l’économie locale est immédiate : la consommation de produits en provenance de l’Hexagone profite à l’économie métropolitaine au détriment de l’économie réunionnaise. Cette dépendance économique augmente la mainmise de la métropole sur les îles et véhicule l’idée que la métropole est plus civilisée. Par voie de conséquence, elle fait peser le poids du sous-développement sur les classes populaires réunionnaises, notamment sur les femmes qui ont des enfants.

Impérialisme et corps des femmes

Pour comprendre le lien idéologique entre sous-développement et corps des femmes, il faut revenir à la fin des années 1950. C’est à cette époque qu’apparaît un courant de pensée associant le Tiers-Monde au nombre d’enfants par femme : l’excédent de natalité serait cause de misère et de retard économique. Pour y mettre fin, il faudrait freiner les naissances dans ces pays et obtenir ainsi la paix nécessaire au développement économique.

Très européocentrée, cette représentation du monde n’est pas exempte d’une vision racialisée de ces espaces. À l’image de nombreux pays habités par des populations non-blanches, la Réunion intègre dans son histoire l’héritage d’un lourd passé esclavagiste. Tout le long des XVIe-XIXe siècles, deux moyens sont mobilisés pour accéder à cette main-d’œuvre, donnant lieu à deux modèles d’esclavagisme : la reproduction ou l’importation des esclaves. Si les colonies françaises privilégient majoritairement l’importation d’esclaves pour des raisons économiques, la reproduction d’esclaves a aussi cours Outre-Atlantique avec son cortège d’abus et d’exactions. Le corps des femmes noires et le travail féminin interviennent alors de façon aussi invisible qu’importante puisque la grossesse permet la naissance de nouveaux esclaves qui appartiendront immédiatement aux blancs.

Si les femmes sont asservies et violées à des fins reproductrices dans le cadre de la traite coloniale, l’instrumentalisation de leurs corps ne s’arrête pas là. Elle prend aussi une forme plus symbolique et tout aussi violente, comme l’illustre l’exemple du traitement de Djamila Boupacha pendant la guerre d’Algérie.

Djamila Boupacha est une militante du FLN célèbre pour avoir posé une bombe à la Brasserie des facultés à Alger en 1959. Suite à cet acte, elle est emprisonnée, torturée et violée. Ses défenseuses, Simone de Beauvoir et Gisèle Halimi, relatent les faits dans des journaux qui acceptent difficilement d’écrire les mots « viol » et « vagin ». Cet exemple soulève un tabou autour du viol, lié à l’histoire coloniale. En effet, le viol est une arme de guerre de l’État contre les populations colonisées, qui s’utilise spécifiquement sur les femmes pour attaquer leur dignité. Selon la chercheuse, « le viol est, dans ce cas, une arme de guerre, la marque d’une dépossession sur le corps féminin colonisé. Ce n’est pas la perte de virginité qui est un crime, mais le viol comme pratique systématique des armées de l’État français ». Sachant cela, comment se fait-il que les femmes du MLF n’aient pas milité pour défendre le droit des femmes réunionnaises à disposer de leur corps ?

Européocentrisme et cécité du féminisme

Le 5 avril 1971, le Manifeste des 343 est signé par des femmes blanches pour défendre l’avortement. Il revendique le droit des femmes à décider de leur maternité, en réponse à la violence patriarcale qui s’abat sur les femmes. Néanmoins, bien que l’affaire de la clinique Saint-Benoît ait eu lieu 3 mois auparavant, il n’est aucunement fait mention de la violence coloniale de l’État.

En effet, la question du droit des femmes à disposer librement de leur corps est posée de manière différente dans l’Hexagone et à l’île de la Réunion. En Métropole, défendre ce droit consiste à souligner la liberté des femmes d’avoir accès à la contraception et/ou à stopper une grossesse non désirée ; à l’opposé, la question est diamétralement opposée à la Réunion : défendre ce droit consiste à choisir sa fertilité et le contexte de naissance des enfants. Ces deux exemples mettent en évidence les différentes manières dont s’exerce le patriarcat : celui-ci est pluriel et prend des formes différentes selon les aires géographiques. Ainsi, le passé esclavagiste et colonial de certains territoires se révèle être une clef de compréhension primordiale.

Dans les années 1969-70, de nombreuses critiques de l’eurocentrisme et de la cécité de la gauche française sur le néocolonialisme ont émergé. Les femmes du MLF de l’époque ont connaissance de ces critiques mais n’en tiennent compte dans leurs combats : elles occultent le racisme et le poids de l’histoire coloniale. Si elles reprennent les termes et l’idéologie de l’État, elles cantonnent le problème du racisme aux femmes à l’étranger. Autrement dit, elles reconnaissent le racisme qui touche les femmes à l’étranger, mais occultent celui touchant les femmes en France et donc celui qui frappe les femmes réunionnaises.

L’affaire Boupacha l’illustre parfaitement : la perte de la virginité est perçue comme un enjeu d’ordre culturel. Elle renvoie à des considérations religieuses, différenciant les femmes françaises des femmes algériennes dont les ressentis seraient différents. Le viol est donc mis à distance et permet d’induire l’idée que la France serait le modèle de modernisation de l’Algérie. Aux français-e-s, modernes, s’opposeraient les algérien-ne-s, archaïques. Ce faisant, cette vision du viol occulte son aspect racialisé et son inscription dans la colonisation du monde : « L’utilisation du viol et de la torture appartenait à l’histoire même du colonialisme ; la colonisation était une politique de dépossession, d’appropriation des terres et des corps, de transformations des corps en objets » (Vergès, 2017, p. 181). Ne pas dénoncer le viol quand il touche des femmes non-blanches revient alors à ne pas dénoncer le colonialisme.

Il en découle un paradoxe intéressant : le MLF défendait un féminisme francocentré tout en ne se revendiquant pas d’un féminisme français. Le mouvement pense que son féminisme est universel, ce qui laisse entendre que l’oppression envers les femmes est subie de la même manière partout dans le monde. L’affaire de la clinique Saint-Benoît est pourtant un exemple assez parlant sur la nécessité d’intégrer l’intersectionnalité dans l’analyse afin de repolitiser le féminisme.

Crédits image à la Une : CC Pixabay DigitalMarketingAgency et crédits image d’entrée : CC Mondes Sociaux