ReportageAu pays des hypers (1/6). A l’heure où la grande distribution traverse une crise profonde, notre journaliste a passé plusieurs semaines dans un magasin de Mende, en Lozère. Un lieu qui raconte, à lui seul, l’évolution et le quotidien d’une certaine France.

La porte se cache dans un coin discret de l’hypermarché, derrière le rayon des yaourts et avant celui des fromages. Une volée de marches grimpe sans manière jusqu’à un couloir, étroit et sombre : l’étage administratif, où se concentrent les bureaux, la pointeuse, les vestiaires. Dans cette austérité d’entrepôt s’avance M. Bringer, 80 ans, tenant gravement entre deux doigts un sachet de croquants aux amandes, 5,39 euros, qu’il a acheté lui-même dans son propre magasin. Sur son passage, on se casse en deux, avec des « Bonjour-monsieur-Bringer ». Il salue chacun des employés par son prénom – il y en a 220, en tout.

C’est le matin, un quart d’heure avant l’ouverture, peut-être. Dans le réfectoire, la vaste table carrelée rouge est celle où Mme Bringer, sa femme, a enseigné le catéchisme à des générations de Lozériens. Elle dirigeait aussi le rayon textile, « pas de dentelles, ça ne marche pas dans la région ». Le travail, la famille, une certaine culture terrienne sont des valeurs à ne pas oublier : M. et Mme Bringer le répètent souvent aux enfants. Deux de leurs fils leur ont succédé aux affaires, Xavier et Nicolas. En Lozère, la ville de Mende, 12 000 habitants, revendique deux cathédrales : Notre-Dame-et-Saint-Privat et l’Hyper U, seul hypermarché du département.

Dans les couloirs réservés aux personnels, une partie de l’équipe de l’Hyper U de Mende en Lozère, Nicolas Bringer (au centre), le PDG, et Jean-Michel Brun, le directeur (à droite). GUILLAUME HERBAUT / INSTITUTE POUR « LE MONDE »

Le magasin est à couper le souffle, il faut le reconnaître : 7 000 m2, avec une baie vitrée tout le long de la ligne des caisses qui plonge dans un horizon saisissant de ciel et de montagnes. Derrière les portillons, des clients attendent déjà l’ouverture, chariots sagement rangés flanc contre flanc, comme de brillants petits attelages. C’est l’entrée principale, majestueuse, qui s’ouvre sur la « pénétrante », l’allée conçue pour faire tourner les têtes, promotions spectaculaires, articles de saison ou téléphones portables. « Ce matin, j’ai dit à mon mari : tiens, si on allait à Hyper U ? », annonce une retraitée en embrassant une autre. Et le mari : « On n’était pas sortis du parking qu’on avait déjà salué quatre personnes. »

On peut également entrer dans le magasin par l’autre côté, plus confidentiel, la petite porte, en quelque sorte. Elle aussi compte ses habitués : elle permet un raccourci vers le rayon boucherie et surtout le grand bac réfrigéré, que coiffe le calicot « Anti-gaspi ». Là, chaque jour, se bradent à 30 ou 50 % toutes les viandes dont la date de consommation échoit le lendemain. « Ils ne vont plus tarder », annonce Véro, chargée du secteur.

Il vous reste 78.26% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.