IO, IMPIEGATO DEL CATASTO

LE PILE di carte ingiallite, riunite in "faldoni" e legate con lo spago sono proprio lì, dove te le aspetti, appoggiate malamente a una porta chiusa da chissà quanti anni, recante un misterioso numero: 38. I pavimenti di finto marmo sono sporchi e ingialliti, con la fila di armadi sinistri e giganteschi sovrastati da mucchi di vecchie carte. E la voce che arriva da dietro una porta chiusa fa pensare a quella commedia di August Strinberg in cui un usciere confida al giovane impiegato: "Faccia attenzione, perchè lì dentro stanno discutendo sulle matite da usare". L' unica stanza veramente animata è, neanche a dirlo, il bar interno, dove non si discute di calcio (siamo in agosto), ma in compenso ci si passa di mano in mano il cedolino di una giocata tris ai cavalli. Siamo nel tempio della burocrazia, nella quintessenza del kafkiano: l' ufficio centrale del Catasto di Roma, dove la sciatteria e l' alienazione sembrano destinate a essere luoghi comuni. Ma l' impiegato che abbiamo di fronte non somiglia a un luogo comune. "E' qui per parlare di pensioni?". Sì, per capire come vive tutte queste polemiche, dalle quali rischia di non venire nulla di buono per i pensionati prossimi venturi, soprattutto se statali. Il lavoro, dunque. Alienante e ripetitivo. "Ma quale non lo è? Secondo lei perchè a Napoli il lavoro lo chiamano fatica?", risponde sorridendo Arturo Vischi, 47 anni, da Portici, sposato con due figli, funzionario di nono livello della "direzione centrale del territorio". Di aria condizionata non c' è neanche l' ombra e dalla finestra spalancata entrano folate di un vento monsonico che fanno volare le carte sulla scrivania. Ammette Vischi: "Certo, siamo pronti alla botta. Qualcosa cambierà, sarà rapidamente smantellata una situazione che però, diciamolo, è di privilegio per noi statali. Io ho 21 anni di contributi e quindi ho passato i famigerati 19 anni, sei mesi e un giorno: potrei andare in pensione domani, me la pagherebbero subito e non sarebbe neanche da buttar via, quasi il 65 per cento dello stipendio. Insomma, sono nella tipica posizione di chi ha dei diritti acquisiti. Una posizione a rischio, diciamolo". Veramente i ministri rassicurano che i diritti acquisiti non si toccano... "Ma loro si riferiscono ai diritti di chi in pensione c' è già, insomma non gli ridurranno l' assegno, anche se per la verità gli vogliono bloccare la scala mobile che equivale a ridurre il potere d' acquisto reale della pensione. Il problema riguarda chi, come me, è posto di fronte a una scelta. Man mano che si va avanti, aumentano le incertezze e i pericoli". Invece, se mollasse oggi avrebbe la sua pensione sicura. Perchè non lo fa? "L' importante è tenere gli occhi aperti. Per ora non lo faccio, perchè sono e mi sento giovane, non ho un' altra attività da intraprendere come fanno tanti. Ma chissà, lo scenario potrebbe cambiare domani. Mi sento un po' a metà del guado". La stanza di Vischi si riempie rapidamente di persone. Il tema delle pensioni appassiona tutti. Francesca Mastropietro, impiegata di quinto livello, la sua scelta l' ha già fatta: "Mi manca poco al massimo, ho 34 anni di contributi, ma non voglio rischiare: ho fatto la domanda e a ottobre me ne vado. Ci rimetterò un po' ma va benissimo così". Giuliana Della Torre ne ha addirittura 39 di anni di contributi: "Mi basterebbe lavorare un altro anno per avere il massimo della pensione, quasi pari allo stipendio, ma non ce la faccio più". C' è poi chi si lancia in complicatissimi calcoli su quanto sta costando la ristrutturazione che è cominciata già col governo Amato. E lo fa con la disinvoltura di chi questi calcoli se li è fatti tante volte, e molto bene. "Vede, quando uno ha fatto il concorso per entrare qui dentro - dice Vischi - sapeva che avrebbe fatto un lavoro non entusiasmante, ma che avrebbe avuto alcuni benefici, sei settimane di ferie, orario solo al mattino, il discorso pensionistico. E ora piano piano ce li stanno togliendo tutti. Ma non sarà un po' di accanimento burocratico?". Sicuramente sono più archetipici, più prevedibili perfino nei loro tic e nelle loro reazioni, gli young executives delle banche d' investimento di Londra in gessato e bretelle, o i sindacalisti della Quinta Lega di Mirafiori. "Guardi che qui dentro c' è gente che lavora, gente con grinta e competenza, non solo dei travet", puntualizza Vischi. Ma vedendoli tutti lì, questi celebrati impiegati del Catasto, viene inevitabile una domanda: vi siete abituati allo stucchevole sfottò che vi accomuna come sinonimi dell' Italietta, magari un po' meschina? Vischi sorride stavolta con amarezza. Non risponde, ma chiama a voce alta un commesso, "Raffaele!". Quanto guadagni, Raffaele? "Un milione e trecentomila nette. Non mi bastano neanche per pagarmi una stanza a Roma. Ogni mattina prendo il treno a Torre Annunziata alla 5 e mezza, alle 8 meno dieci sono a Termini". Aggiunge Vischi: "Non è che io guadagni molto più di Raffaele". Le dispiace dirci quanto? "Macchè, ecco qui il cedolino, anzi le faccio una fotocopia, e pure del 101". Il netto del mese di agosto è 1.953.000. "Vede qual è il problema? E poi vengono a eccepire che la produttività non è eccelsa, e ora vogliono pure intaccarci le pensioni". A proposito, che ne pensa di Bossi, che ha sparato a zero appunto contro la produttività dei dipendenti pubblici? "Bossi? Ma Bossi può dire quel che vuole, il giorno dopo è pronto a rimangiarselo. Se le ricorda le sparate all' inizio delle sue fortune contro i vu cumprà? Poi ci si è fatto fotografare insieme, ai vu cumprà, amici come non mai. E così per gli statali: sono sicuro che alla prima occasione cercherà una riconciliazione. Anche perchè forse un po' di enfatizzazione da parte vostra, dei giornalisti, c' è stata". Ma non avrà influito in tanta acredine il fatto che i dipendenti pubblici sono per la maggior parte meridionali? "Forse sì, del resto è colpa nostra se al Sud non ci sono tante fabbriche e uffici come al Nord, e l' unico modo per trovare lavoro era un concorso pubblico?". Scendiamo un paio di piani e con Vischi andiamo in visita di cortesia dal direttore centrale Mario Colìca ("mi raccomando l' accento, di coliche ce ne fanno venire già tante"). La scenografia, a sorpresa, cambia radicalmente: aria condizionata, ficus all' angolo, frigobar, televisione, due telefoni touch tone sulla scrivania. Colìca sembra un po' imbarazzato: "Non guardi quest' ufficio, qui fra i tanti abbiamo proprio un problema di sovraffollamento". Ma di domande di pensione ne state ricevendo più del solito? "Mah, sinceramente direi di no, siamo nella media. Certo, di domande ne arrivano sempre, anche anticipate, la noia in questo lavoro esiste, perchè negarlo? Ma non parlarei di una vera e propria corsa ad andare in pensione". Ripercorriamo con Vischi i corridoi del "piano nobile", parquet al posto del marmo, persino qualche vetrina con i vecchi tacheometri. "Servivano a fare le rilevazioni topografiche, oggi si usa il computer". Ma cos' è per voi lo Stato? "Lo Stato? Ma è la mamma!", ride convinto Vischi. "Mi creda, mi dà un' immensa tranquillità sapere che lavoro per lo Stato, che a fine mese lo stipendio non sarà un gran che, ma c' è. Ma si rende conto, di questi tempi, cosa vuol dire? Li legge lei i giornali che ogni giorno riportano di centinaia di lavoratori che finiscono in cassa integrazione? Ecco, noi con il nostro magro stipendio è come se fossimo sempre in cassa integrazione, ma almeno sappiamo che non ha un termine. D' altronde, nonostante tutto il male che si dice dell' impiego pubblico, sono sempre tantissimi i giovani che provano a ottenere un posto nello Stato. Perchè? Proprio per la tranquillità che dà. Dimenticavo: è un lavoro che dà anche molta libertà: in fondo da qui usciamo alle 14 e volendo, c' è tutta una giornata davanti per fare quel che si vuole".