Je suis Robin. La personne qui a été gravement blessée au pied par une des nombreuses grenades que les gendarmes ont tirées à la manifestation contre la poubelle nucléaire Cigéo à Bure, mardi 15 août 2017.

Mon pied a été creusé de 2 cm jusqu’à 3 cm de profondeur sur une surface de 10 cm sur 13 cm. Les os fracturés ou pulvérisés ont été réparés avec des prothèses, des broches et du ciment. La douleur est constante, les nuits difficiles et le risque d’infection et donc d’amputation des orteils reste possible. Selon la chirurgienne, j’aurai des séquelles à vie.

La manifestation a été bloquée et gazée dès le départ de Bure par les gendarmes mobiles (GM). Après avoir fait demi-tour, nous sommes repartis à travers champs vers le site de l’Andra [l’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs, qui porte le projet Cigéo] et nous avons de nouveau été bloqués à la sortie du village de Saudron. Un arsenal militaire avec canon à eau s’est déployé rapidement et les GM nous ont repoussés et suivis à travers champs avant de nous disperser avec des lacrymogènes, des tirs de Flash-Ball et, surtout, à la fin, une grosse salve de grenades dites à effet assourdissant GLI F4.

Robin Pagès dans sa chambre d’hôpital, en août.

C’est une opération sémantique inouïe de donner le complément d’« assourdissant » à ces grenades. Cela montre à quel point l’État veut cacher à la population la dangerosité et la létalité des armes dont il dote la police contre ses opposants. En effet, quelle différence y-a-t-il entre une police qui tire à balles réelles sur la foule, et une qui envoie des grenades dont la déflagration, d’environ 90 cm de diamètre, tue à coup sûr si elle arrive à la tête ?

Le but évident de terroriser l’ensemble de la population

Parmi la quinzaine de grenades que les GM nous ont envoyées en l’espace d’une minute, j’ai vu la 2e exploser à hauteur de tête. Si quelqu’un avait été à cet endroit précis, il serait certainement mort à l’heure qu’il est.

Pour ma part, comprenant le danger de la situation je me mets à courir dans la direction opposée aux GM. Là, j’entends crier : « Attention grenade ! » Je lève la tête pour chercher dans le ciel… Je ne vois rien. C’est à ce moment que la grenade explose à coté de mon pied. Choqué par le bruit, et les nerfs ayant été coupés sur le coup, je ne comprends ce qui m’arrive qu’en regardant, sans y croire, mon pied que la chaussure explosée et fondue laisse apparaître ouvert sur toute la partie supérieure, os et tendons à l’air. Cette vision d’horreur associée à la douleur brutale qui commence à monter me font crier : « Oh non ! oh non ! Oh NOOOOOOOON ! » Je m’écroule mais rapidement l’équipe médic, dont je salue le courage et l’efficacité, me mettent sur un brancard et se lancent dans une grande course pour me sortir du champ. Les grenades continuent à exploser et l’une d’elles tombe très proche de nous alors que nous sommes déjà loin.

À ce moment-là, l’intention des GM est très claire : lancer des grenades sur nous pour nous blesser. Ceci dans le but évident de terroriser l’ensemble de la population : que ceux qui se battent déjà arrêtent, que ceux qui ne se battent pas encore se disent « Je ne vais pas risquer ma vie » malgré toutes les raisons qui poussent à se battre aujourd’hui. Il ne tient qu’à nous d’inverser cet effet.

Le 15 août, à Bure.

La surveillance policière, les procès, les gardes à vue et la prison ne suffisent plus à empêcher quelque chose d’évidemment nécessaire d’émerger. Alors, pour continuer à construire leur monde de béton, ils frappent, tirent au Flash-Ball et envoient leurs grenades meurtrières. Vital Michalon, tué en juillet 1977 à Creys-Malville, a eu moins de chance que moi. Tout comme Rémi Fraisse, tué en octobre 2014 à la Zad de Sivens. La grenade est arrivée dans son dos et l’a tué sur le coup. L’enquête ouverte à l’encontre des gendarmes a conclu à un non-lieu en 2017.

Mon cas est bien loin d’être isolé. De très nombreuses personnes ont été blessées par la police (à l’œil, à la tête, aux pieds, aux mains…) et je partage maintenant leur histoire, les souffrances et la répression gravées dans la chair à jamais.

Je pense à mes enfants

Je pense à mes enfants, au petit que je portais encore beaucoup en journée. Au grand, avec qui j’aimais tant jouer, courir et sauter partout. Aux deux que je portais si souvent ensemble, un sur chaque bras. Mes blessures m’empêcheront pour un temps de m’occuper d’eux comme avant. C’est ce genre de choses aussi que l’État nous vole quand il nous blesse ou nous enferme dans sa frénésie à protéger ces grands projets destructeurs (aéroport, nucléaire, barrage…)

Je pense à ceux que j’aime, mes amis, ma famille et tous ceux qui se battent et restent debout.

Je pense aux très nombreuses victimes de crimes policiers. À leurs proches et leurs familles, leurs combats pour la justice et la vérité. À la douleur de la perte d’un être cher à laquelle s’ajoute celle de voir son nom et son histoire salis par les mensonges dans les médias. Adama Traoré, Wissam-el-Yamni, Laramy et Mushin, Ali Ziri et toutes ces personnes passées à tabac, asphyxiées ou abattues menottées, dont la police a pris la vie dans la plus totale impunité.

J’appelle toutes les personnes que mon histoire touche à me rejoindre pour se rassembler symboliquement devant la gendarmerie de Bar-le-Duc (Meuse) pour demander l’interdiction des grenades assourdissantes et lutter contre les violences policières. Le rassemblement aura lieu dimanche 10 septembre, à 14 h. Plus d’information sur le site des opposants à Cigéo, vmc.camp.

J’en appelle à toutes les personnes qui me connaissent, tous les mutilés et tous les proches de ceux qui sont partis trop tôt. Venez avec des pancartes, écrivez-y ce qui vous tient à cœur. Venez avec vos amis, vos collègues, vos voisins, vos parents, vos frères et sœurs.