As ruas de La Paz, onde correu sangue pouco tempo atrás, estão desertas, e vazias as de Santiago, que recordamos lotadas de manifestantes. Ninguém em Bogotá, onde o eco da greve geral se extinguiu; ninguém em Caracas, onde os venezuelanos rezam para serem poupados pelo menos desta praga. Onde transcorreu a luta, no Equador, cadáveres são recolhidos nas calçadas. Como se a lava tivesse regressado ao vulcão, como se uma imensa baleia tivesse devorado todos os peixes do mar, o flagelo do coronavírus chegou à América Latina. Nenhuma crise foi resolvida, nenhuma dificuldade teve solução, mas, como é costume dizer: um novo problema faz esquecer a anterior. A constituinte chilena? Postergada. As eleições presidenciais bolivianas? Adiadas. A dívida argentina? Resolveremos mais tarde. E assim sucessivamente: cenas de uma velha história, de uma vida passada.

Na América Latina, o vírus chegou tarde mas avança inexoravelmente. Até onde chegará? Dá medo imaginar uma pandemia nos subúrbios da Cidade do México, nas favelas de São Paulo, na Grande Buenos Aires. Mas quanto tempo podem durar as quarentenas? Milhões de pessoas vivem em barracos, ganham a vida nas ruas, os sistemas de saúde são precários e a assistência pública chega a apenas alguns.

O vírus é um expediente impiedoso para países, líderes e governos, e recai implacável sobre muitos mitos e rios de propaganda.

Nada como uma tragédia coletiva para reduzir a conversa a zero. O vírus é um expediente impiedoso para países, líderes e governos, e recai implacável sobre muitos mitos e rios de propaganda. Arrasta ao passar aquele que construiu uma casa de tijolos e quem se jactava de seu barraco de palha, destruído pela primeira rajada de vento. Alguns governos reagiram bem e rapidamente, dentro dos limites de suas possibilidades: aprenderam com a tragédia europeia, se miraram no exemplo da Coreia do Sul. Chile e Peru, Colômbia e Guatemala se apressaram a tomar medidas de proteção. A Argentina também agiu rápido. Pena que a lei que o país acaba de implementar tenha resultado em filas imensas de desempregados nas agências bancárias; veremos em poucos dias se isso foi ou não o equivalente à partida entre Atalanta e Valencia na Itália, ou às marchas espanholas do dia 8 de março. Cruzemos os dedos.

Outros governos agiram pouco e mal, dando de ombros como se nada tivesse acontecido, como se não lhes coubesse lidar com a situação, mais ou menos como Trump no começo da crise – como se todos os mortos não fossem seus. Deixemos de lado as palhaçadas do governo sandinista na Nicarágua, a opacidade do governo chavista na Venezuela. Jair Bolsonaro no Brasil e Andrés Manuel López Obrador no México competiram para determinar quem dizia o maior disparate, quem negava mais as provas. Foram os mais irresponsáveis. E era legítimo esperar bons exemplos, das duas maiores potências latino-americanas. Suas declarações entraram, para o manual do “perfeito idiota latino-americano”. Agora estão buscando se proteger, forçados pela contagem do número de contagiados. Tomara que não seja tarde.

Não é um panorama surpreendente. O conhecimento coletivo e a rede institucional dos sistemas democráticos tradicionais demonstraram ser muito mais sensíveis à crise do que o amadorismo improvisado dos líderes populistas, em sua megalomania inconsciente. Acreditando-se grandes demiurgos, eles estão sendo revelados como o que são: vendedores de fumaça incompetentes, narcisistas incapazes de dirigir uma orquestra institucional. O tão difamado Chile, “cínico paraíso neoliberal”, está demonstrando ser muito mais eficiente que o paquidérmico aparato público de tantos vizinhos, altamente dispendioso e nada confiável. O vídeo da atriz chilena, ardorosa militante contra o neoliberalismo, que se viu apanhada pelo coronavírus em Havana vale mais do que mil palavras: venham me buscar, ela implora ao governo de seu país, balbuciando escandalizada, assediada por ratos e desprovida de papel higiênico.

A propósito: o que acontece em Cuba? A “grande potência da medicina” criada por Fidel Castro, ao qual o mundo presta homenagens? Cuba vende médicos, é seu maior artigo de exportação. Eles arriscam suas vidas, o regime arrecada moeda estrangeira: “voluntários à força”, como tudo mais na ilha. Cruzados da causa, “missionários” da revolução, devem estar prontos a ir aonde a pátria ordene: porque deixam suas famílias como reféns na ilha, que não lhes ocorra “desertar”. Da generosa remuneração que os países anfitriões pagam ao governo cubano, eles recebem apenas algumas moedas – mas ainda assim é mais do que os míseros dólares que ganhariam em casa. Consequência? Enquanto o vírus se propaga em Cuba, médicos e enfermeiros cubanos salvam vidas no exterior, mas na ilha há uma grande carência deles; para cobrir sua ausência, os atletas foram mobilizados! É uma velha história: os cubanos pagam a conta pela glória dos Castro.

Estamos só começando, o pior ainda está por vir. O vírus é só a ponta do iceberg. Seus efeitos econômicos, suas consequências sociais, os conflitos políticos que causará são imprevisíveis. A lava que regressou ao vulcão pode voltar a explodir com ainda mais violência, a baleia pode cuspir de uma só vez todos os peixes que tragou, e as crises que ficaram latentes por algum tempo viriam a se somar às novas crises, ainda mis graves, causadas pela paralisação da produção: desemprego, dívidas, fome, assaltos a mercados, distúrbios nas ruas, violência endêmica. Em que sistemas os latino-americanos poderão confiar para sair do poço e subir a encosta? A lógica disporia que cresça a fé nas instituições democráticas: elas não estão demonstrando ser as mais resistentes? Ou as menos erráticas? Tomara. É uma pena que a História não tenha lógica alguma e que o espectro do apocalipse seja o pão de cada dia dos redentores.

Foto de Santiago Sito em Foter.com / CC BY-NC-ND