A diferencia de otros medios, en CTXT mantenemos todos nuestros artículos en abierto. Nuestra apuesta es recuperar el espíritu de la prensa independiente: ser un servicio público. Si puedes permitirte pagar 4 euros al mes, apoya a CTXT. ¡Suscríbete!

---------------------------------

En enero CTXT deja el saloncito. Necesitamos tu ayuda para convertir el local en una redacción. Si nos echas una mano grabamos tu nombre en la primera piedra. Del vídeo se encarga Esperanza.

Donación libre:

---------------------------------

Sentados en el suelo de la Place de la République, pequeños grupos discuten. Parecen amigos disfrutando del tibio sol del inicio de la primavera parisina. A las dos de la tarde del lunes 11 de abril, no hay demasiados indicios que ayuden a identificar que esto es la Nuit Debout (la noche en pie), el movimiento nacido al calor de la protesta contra la propuesta de reforma laboral del gobierno de Valls y que ocupa esta céntrica y simbólica plaza desde el 31 de marzo. El único detalle que lo indica es la presencia de unas 20 furgonas de antidisturbios y gendarmes alrededor de la plaza. Los agentes de seguridad superan ampliamente a los miembros de las distintas comisiones de trabajo reunidas en ese momento. En la madrugada la policía ha desmantelado toda la infraestructura y los tenderetes instalados durante el fin de semana, los únicos dos días en los que las autoridades permitieron la creación de algo más parecido a una acampada.

Unas horas después, a las seis de la tarde, empieza la asamblea. La policía ha intentado impedir que el equipo de sonorización entrase en la plaza. Sin éxito. Entre mil y dos mil personas participan esta tarde de este espacio de discusión colectiva. El ágora ha ido creciendo a lo largo de las dos semanas que dura ya la Nuit Debout. En las primeras jornadas participaban unas 200 ó 300 personas. Ahora varía cada noche, oscila entre mil y tres mil. Depende de si es laborable o no, de si llueve o hace buen tiempo.

París cuenta con casi dos millones trescientos mil habitantes, según los últimos datos oficiales, publicados en 2015. Algunos aún no saben que existe la Nuit Debout. “¿Hay manifestación en République?”, pregunta un taxista. “No me había enterado de nada y eso que mi mujer suele ver la tele y me llama para avisarme”.

En la asamblea los moderadores van dando la palabra. Primero a los miembros de las comisiones que exponen sus propuestas e indican a qué hora y en qué lugar se reunirán. Bajo ese árbol de allá, en el tercero de la fila de la izquierda, al lado de la fuente son las referencias espaciales. No existen otras, no hay estructuras fijas. La Nuit Debout se construye y se desmonta cada noche.

Cuando termina la primera parte de la asamblea, empieza la barra libre de intervenciones para expresar el hastío, el desencanto, la necesidad de unirse, los sueños… la toma de la palabra en una sociedad atemorizada y atomizada por la crisis económica, los atentados del 13 de noviembre y el discurso securitario de su clase dirigente.

“Por ahora, la gente viene sólo a vaciar su mochila, a respirar, a sacar fuera las tensiones acumuladas. Estamos todavía en el momento de liberación de la palabra. Aún no hemos pasado al tiempo de la escucha”, reflexiona Fahima, participante en la comisión para la extensión a los barrios. A sus 53 años esta militante asociativa de Montreuil, una localidad de la periferia parisina, parece saber de lo que habla. No es su primera revuelta ni su primera ocupación del espacio público para construir un mundo nuevo. En 2011 participó en el movimiento de Les indignés, la réplica francesa de Los indignados españoles.

Las asambleas se realizan delante de la estatua de la Marianne, símbolo de la República Francesa. A los pies del monumento permanecen aún las ofrendas a las víctimas de los atentados del 13 de noviembre.

En la asamblea, algunos de los oradores se marcan unos discursos dignos de un gran estadista. Otros agarran el micro con nerviosismo y piden disculpas, por adelantado, por no saber expresarse en público. Que unos y otros sean capaces de compartir micro no es baladí en una sociedad en la que, tal vez más que en otras, el uso de un registro formal o informal del idioma establece una clara línea de separación entre clases sociales. Esto es Francia. Aquí la oratoria no es una cuestión banal. Desde pequeños aprenden el poder de la palabra. Sólo ha de compararse un debate entre los políticos españoles y los franceses, formados en las Altas Escuelas de Administración. Puede que ninguno de ellos estén diciendo la verdad, pero el envoltorio es muy distinto.

Detrás de la asamblea, bajo unos plásticos, que les resguardan de las gotas que empiezan a caer, transmite Radio Debout, la radio del movimiento. Unos metros más allá, otros plásticos acogen a la comisión de acogida, la encargada de recibir a los recién llegados para explicarles cómo funciona la plaza.

“Hay comisiones estructurales y comisiones temáticas. Por el momento, habrá en total unas 20 o 25, pero cambia todos los días. Cada vez que se crea una nueva intentamos que nos lo comuniquen para tener la información actualizada”, describe Anne, estudiante de un master de Ciencias de las Gestión.

Esta joven de 23 años, a la que hasta hace 15 días “la política no le decía nada”, convive en la plaza con militantes de la vieja guardia que sueñan con “superar los errores de mayo del 68”, como Alan, de 43 años, integrante de la comisión de programas y perspectivas. “Necesitamos un movimiento que gane, no como en el 68. La burguesía sólo hace concesiones cuando está en una posición débil. El proletariado no puede ganar gran cosa en el marco de las instituciones”, afirma este “militante revolucionario”, cercano a la organización troskista Lutte Ouvriere.

La plaza de la République, la segunda en tamaño de París después de la de Concorde, con sus 3,6 hectáreas, no resulta un lugar demasiado acogedor. Es más bien uno de esos espacios fríos en cuyas remodelaciones recientes –la de esta plaza se terminó en 2013– políticos y urbanistas apostaron por el cemento, la loza, el granito y las terrazas para aquellos que pueden permitirse un café o una cerveza a precios VIP. Para el resto, escasean los bancos donde sentarse. Anne, Mariama y Claude ocupan uno de ellos. Sobre sus cabezas cuelga de una cuerda atada a dos farolas un cartel, comisión Francia-África. Delante de ellas, un mostrador improvisado con cajas de cartón sobre las que se apilan revistas, folletos y hojas de recogida de firmas. “Somos de una asociación que lucha contra todo lo que Francia hace en África”, explica Mariama. Una vez que coge carrerilla no hay quien pare a esta activista de unos 60 años. De su boca salen disparadas las injusticias: el genocidio de Ruanda, la intervención en Malí, el saqueo de los recursos naturales.

En otro rincón de la plaza suena hip-hop, raï, chabi. Música de banlieue, de suburbio, de esa que acompaña las vidas de los racailles, los escorias. Así llamó Sarkozy en 2005, en su etapa como ministro del Interior, a los jóvenes de los suburbios franceses que se levantaron contra la violencia policial tras la muerte de dos adolescentes electrocutados al resguardarse en una estación eléctrica cuando huían de un control. Así se les continúa llamando en el argot cotidiano.

“Muchos de nosotros habíamos venido individualmente y nos dimos cuenta de que lo que estaba sucediendo aquí era muy white, muy de izquierda intelectual”, cuenta Melissandre, integrante de la campaña Contra los controles policiales por rasgos faciales, de Val- de-Marne. Militante de las Juventudes Comunistas, esta joven de 23 años, ha venido a la plaza para que las banlieues estén presentes.

Cómo trasladar el movimiento a los suburbios, a las cités, donde el Estado lleva décadas arrumbando a los beurs (hijos de árabes), los blacks (negros) o los gitanos, es una de las cuestiones recurrentes en République. “En los barrios hay desconfianza, hay rechazo. No se conseguirá en un chasquido de dedos”, recuerda Fahima, quien conoce en carne propia lo que es sufrir la discriminación por tener un color de piel más oscuro o unas raíces distintas. Un líder del sindicato en el que ya dejó de militar llegó a decirle que el problema no era ella, sino sus orígenes, argelinos. “Es importante que sean ellos los que se organicen. Nuestra labor ha de ser la de ilusionar, la de acompañar”, insiste. Ya han empezado a organizarse y a realizarse asambleas en algunos barrios y localidades de las afueras de París como Saint Dennis, Montreuil o Ivry sur Seine.

Para Melissandre, una de las claves para que esto suceda es acercarse a los problemas concretos que viven la gente de los barrios, como la violencia policial o la discriminación racial, frente a la tendencia a teorizar de la izquierda.

Las asambleas terminan a las 12 de la noche. Entre 2.000 y 3.000 personas participan cada noche.

A las 12 de la noche acabada la asamblea, el ambiente resulta extraño, si pretende interpretarse con una mirada quincemayista. No hay puestos ni tiendas de campaña ni comisiones reunidas. Pequeños grupos aquí y allá cerveza en mano, algunos visiblemente borrachos. El alcohol que en Sol se restringió, aquí está muy presente. El debate sobre su consumo o no en la plaza ya ha empezado a aparecer en las asambleas y comisiones.

Entre la 1 y las 2 de la madrugada una mani sauvage (manifestación salvaje) espontánea recorre las calles cercanas. No está claro hacia dónde se dirigen ni con qué objetivo. Algunos sólo gritan consignas como Paris debout, soulève-toi! (París en pie, sublévate). Otros cruzan las vallas de las obras cercanas y los contenedores de basura sobre la calzada. Alguien anuda una cuerda entre dos coches aparcados a cada lado de la calle para parar el tráfico o para jugar a pasar por debajo sin rozar el cordel. Un encapuchado rompe con una maza un par de escaparates. En un callejón se monta una barricada que se abandona a los cinco minutos. La policía no interviene en ningún momento. No es lo único sorprendente para un observador extranjero. Hay otro detalle: el mismo chico que lleva una barra de hierro en la mano pide disculpas hablándole de usted a otro manifestante al que ha empujado sin querer. Esto es Francia. Aquí nunca se pierde la politesse.

El desmarque radical o no de estas acciones violentas también se debate, sin que haya aún ninguna postura oficial. La posición más extendida parece ser la de dejar claro que la Nuit Debout no las respalda, pero que tampoco puede condenarlas ya que son expresión y consecuencia del malestar social existente. “No queremos desolidarizarnos con estas personas. No las alentamos, no las condenamos”, resume Jean, electricista de 31 años. Una postura similar a la que se lee entre líneas en el comunicado de prensa enviado este martes: “Abrimos el espacio para las ideas que son oprimidas continuamente en otros lugares: ¿cómo extrañarse entonces de que la rabia legítima de alguno/as se exprese de forma diferente? El movimiento no es responsable de las iniciativas personales.”

Los antidisturbios bloquean la entrada a République de una camioneta con material logístico.

Al día siguiente, el ambiente en la plaza es otro, muy diferente. La hora a la que uno llegue a République, y las que permanezca en ella, pueden cambiar completamente la percepción de lo que allí ocurre. En la boca de muchos de los participantes se repite la idea de organicidad, de un movimiento que va evolucionando y mutando como un ser vivo.

Esta mañana las reuniones de las comisiones son mucho más numerosas. La presencia policial es escasa. Cómo evitar que las fuerzas de seguridad bloqueen las iniciativas del movimiento es uno de los puntos que están abordando la cincuentena de participantes de la comisión de acción. Grupos clandestinos de afinidad, comunicaciones cifradas, logística. Son hombres, en su mayoría, los que hablan. “Hasta el momento el 80% de las intervenciones han sido masculinas”, advierte uno de los moderadores como toque de atención. Justo después le toca el turno a Clementine, trabajadora de la asociación Les Enfants de Don Quichotte. Esta joven de 27 años, votante decepcionada del PS, trae una propuesta muy concreta, crear un grupo de apoyo para acudir allá donde haya un desahucio. “Hay 125.000 familias al año que reciben una orden judicial de desahucio por impago del alquiler. La mitad encuentra algún tipo de solución, la policía acaba desalojando a 12.000 y hay otras 40.000 familias que desaparecen, se marchan antes de que llegue el desahucio y no se sabe qué pasa con ellas”, desgrana.

Tras abandonar la estación de Saint Lazare, los estudiantes intentan ir andando hasta République, a unos tres kilómetros. Tras varias escaramuzas con los antidisturbios deciden entrar en el metro en Opéra.

Sobre las 18:30 llegan a la plaza unos 300 universitarios de Paris I, Paris VIII, Nanterre, SciencesPo. Vienen de la estación de Saint Lazare, donde han intentado cortar las vías para mostrar su solidaridad con los trabajadores ferroviarios que llevan desde principios de marzo protestando contra un decreto gubernamental que empeorará sus condiciones laborales.

La idea de hacer converger las distintas luchas sociales está en el ADN de la Nuit Debout. El colectivo, de entre 30 y 40 personas, del que surgió la idea de ocupar la plaza se bautizó precisamente así, Convergence des luttes. El grupo impulsor sigue presente en la plaza, diluido en las comisiones que se han ido creando. El movimiento cuenta también con el apoyo logístico, de manera discreta, de algunas organizaciones. Así, por ejemplo, miembros de la asociación Droit au logement (DAL), el sindicato Solidaires o Attac se han encargado de presentar ante la Prefectura la declaración de “manifestación estática” que les permite permanecer en la plaza entre las 6 de la tarde y las 12 de la noche.

Una familia lee un panfleto con las reivindicaciones de la 'Nuit Debout' repartido por un grupo de estudiantes en el metro.

A medida que avanza la tarde, van apareciendo tenderetes de distintas organizaciones y asociaciones y grupos improvisados de discusión y debate. Conviven con los puestos ligados al movimiento como la radio, la cantina o la enfermería. Una editorial libertaria vende sus libros; un grupo de poetas bajo un cartel improvisado en un cartón, Poétes debout, comparten sus creaciones; con traje y corbata, cinco abogados, colegas en el mismo despacho, del que no dan el nombre, se han instalado esta noche por primera vez para ofrecer asistencia jurídica. “No somos ninguna comisión. Es espontáneo. Pretendemos venir todas las tardes y queremos que se unan otros juristas”, explica uno de ellos mientras alguien se le acerca para vacilarle por su vestimenta. “Aquí no nos gustan los burgueses”, le bromea.

En la asamblea esta noche hay más gente. La del día siguiente está previsto que sea “extraordinaria” para centrarse en debatir los mecanismos de organización, coordinación y toma de decisiones del movimiento.

El tenderete de lucha contra los controles raciales de la policía vuelve a animar la noche con aires de realidades de barrio. “Oh, emigrante, ¿dónde vas? Finalmente, debes volver. Cuántas personas ignorantes lo han lamentado antes que tú y que yo”, nostalgia para bailar en la voz del cantante franco argelino Rachid Taha, integrante en los ochenta del grupo Carte de séjour (Permiso de residencia). Esta noche también le ponen a la plaza olor a especias. Venden falafel a cuatro euros.

"La esperanza es una lámpara de mano" se lee en un cartel del consorcio de transportes de París junto a la puerta de entrada de un vagón de la línea 8, una de las que lleva a République. “La pregunta es con o sin pilas”, ha escrito alguien con un bolígrafo. La cuestión podría ser también válida para la Nuit Debout. Las baterías en este caso son los interrogantes que aún están sin resolver: ¿serán capaces de organizarse más allá de la plaza?, ¿se extenderá a los barrios?, ¿permitirá articular nuevas expresiones sociales y políticas amplias en ruptura con el marco institucional?