1893. Cela faisait cinq ans que François avait choisi une vie bohémienne tout comme Jeannette et Alphonse. Tous étaient acteurs de théâtre dont leur vies tournaient autour du canon, du tabac, du barbecue et de la santé, afin que il n’y ai pas un lendemain.

Ils habitaient à quelques lieux de Paris. Il y avait beaucoup de gens là-bas, tout le monde était des bohémiennes. Cette nuit, après une longue soirée, François se coucha trop tard et hélas il ne réussit pas à dormir. C’était comme si une pierre lourde avait été mis sur sa poitrine. Alors, il se leva et regarda le miroir à côté de l’évier.



« In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen. » Souffla-t-il en latin. Il encore avait ses croyances.

Il avait une représentation le lendemain qui lui demande tant de concentration. Il faudrait qu’il dorme.

Mais il ne pouvait pas endormir…

Il but un verre de Scotch qui ne fut d’aucune utilité. François se recoucha après sur son lit. Il était déjà endormi...

Les rêves viennent avec lucidité. Les choses dont il a oubliés étaient devant ses yeux, dansant. Le pays qui n’existe que grâce aux berceuses des mères vient de naître.

Soudainement, François se réveilla. Il était très confus. Mais il se leva et alluma la lanterne. Il y avait un vieux, abattu, tapis dessous les meubles de la caravane. François était très fatigué et il faisait très froid. Il lança la lanterne sur le tapis et la caravane se mit à brûler. « Faites des beaux rêves! » fit ses dernier mots.