Elle aurait aimé être confinée, ne pas prendre de risques pour sa santé. Impossible. « On ne peut pas faire le ménage à distance », ironise de sa voix grave, Rosena (le prénom a été changé), 45 ans. Alors elle reste sur le front, en première ligne. « Mais, on ne nous voit pas vraiment », lâche-t-elle. Tous les matins, du lundi au vendredi, alors que les rues sont vides, elle presse le pas.

Ces femmes et hommes de ménage seraient environ 150 000 en Ile-de-France selon la Fédération des entreprises de propreté (FEP), qui regroupe plus de 51 000 sociétés.

Ce sont elles et eux qui, dans l'ombre, continuent de nettoyer les hôpitaux, les hypermarchés, les transports en commun … « On a un métier essentiel », martèle Philippe Duquesne, président de la FEP Ile-de-France.

Nettoyer des bureaux… pourtant vides de salariés

Direction La Courneuve (Seine-Saint-Denis), où vit Rosena. À 5 heures, son réveil sonne. Sans faire trop de bruit pour ne pas réveiller son compagnon, la quadragénaire, femme de ménage depuis 15 ans, se prépare. « Je dois être à 7 heures à Paris, je nettoie des bureaux. » Pour s'y rendre, elle prend le RER puis le métro. « Je me mets dans un endroit où il n'y a personne et je monte mon écharpe pour couvrir mon nez », décrit-elle.

VIDÉO. Prendre le métro à l'heure du coronavirus : « Je n'ouvre plus la porte de la rame ! »

Quand Emmanuel Macron annonce le confinement, lundi 16 mars, Rosena est devant sa télévision. Le lendemain, elle apprend que les trois sites parisiens, où elle fait le ménage, sont fermés. « Je ne suis donc pas allée au travail. » Idem le jour suivant. « La branche enregistre une baisse d'activité de 60 % au niveau national », détaille Jean-Pierre Duquesne.

Newsletter Seine-Saint-Denis Chaque matin, l'actualité de votre département vue par Le Parisien Chaque matin, l'actualité de votre département vue par Le Parisien Votre adresse mail est collectée par Le Parisien pour vous permettre de recevoir nos actualités et offres commerciales. En savoir plus

En milieu de semaine, Rosena reçoit l'appel de sa responsable qui lui demande de reprendre le travail, et lui transmet également une attestation pour les déplacements professionnels en cas de contrôle par la police.

« J'ai donné mon accord. Je suis sur deux sites en remplacement de deux personnes qui ne viennent plus. Le matin, c'est de 7 heures à 10 heures, l'après-midi, de 16 heures à 18 heures ». Dans ce domaine qui compte 65 % de femmes, « un tiers des salariés travaille dans plusieurs entreprises », selon la FEP. « C'est fatigant, lâche Rosena. Et inquiétant. »

Inquiétant parce qu'il faut multiplier les temps de trajets dans les transports en commun et donc côtoyer des gens « qui peut-être ont le virus. J'ai peur. Et si je l'amenais chez moi? » La réduction du trafic des RER et métro la rend soucieuse. « Je vais mettre plus de temps à aller et revenir du travail… »

Des ménages effectués sans équipement de protection

Une fois arrivée dans les bureaux qu'elle nettoie, Rosena répète les mêmes gestes, machinalement. Vider les poubelles, aspirer, « tout ce que je touche peut me contaminer alors je n'y pense pas. » En cette période de confinement elle a demandé « des masques et du gel mais il n'y en a pas » déplore-t-elle.

Diarra (le prénom a été changé), 61 ans, employée dans les Hauts-de-Seine, poursuit elle aussi le travail sans équipement. « J'ai des gants de ménage, pas de gel », décrit cette femme d'une soixantaine d'années.

VIDEO. « C'est du foutage de gueule » : la colère d'un médecin après avoir reçu des masques moisis

Les masques sont devenus une denrée rare. Pour ses sociétés adhérentes, la FEP a récemment passé une commande. « Nous espérons un nouvel arrivage à la mi-avril. C'est très compliqué, parce que ça vient de l'étranger. Nous en recevrons entre 150 000 et 200 000 pour l'Ile-de-France, détaille Jean-Pierre Duquesne et ce n'est pas assez. Malheureusement il y a une pénurie et les fournisseurs n'arrivent pas à répondre à la demande. »

« Dans nos entreprises, nos salariés ont des masques, assure pourtant le président de la FEP Ile-de-France. Parce qu'il nous reste des petits stocks. Mais beaucoup de sociétés, parce qu'elles n'ont pas les filières ou ne sont attachées à aucune fédération, ont des difficultés à s'en procurer. »

Malgré les risques, une perte de salaire attendue

Rosena et Diarra ne savent pas si leurs employeurs dépendent de la FEP. Qu'importe au fond. Même sans masque, elles ne comptent pas arrêter de travailler. « Qui va me payer ? rit jaune Rosena. Ce mois-ci déjà, je vais avoir une perte de salaire. En temps normal, avec mes trois contrats, j'arrive à environ 1100 euros mais là je pense que je vais avoir 600 ou 700 euros. J'en ai besoin pour régler les factures, le loyer. » Elle réfléchit puis lâche doucement, presque avec gêne : « C'est du vol, on est très mal payées pour ce qu'on fait… »

A-t-elle songé à exercer un droit de retrait ? « Non, je ne sais même pas ce que c'est », évacue-t-elle. « Globalement, peu utilisent ce droit, constate Jean-Pierre Duquesne. Ce sont des gens qui sont volontaires et font preuve de beaucoup d'abnégation, il faut leur rendre hommage. Même pendant les grèves, ils s'organisaient pour ne pas rater le travail. »

Ce constat, Aurélie Boileau de la société Utile et agréable qui gère 1000 salariés dans le nettoyage de parties communes et la sortie des poubelles de 5000 résidences dans la région, le fait aussi. « Ce sont des personnes avec des vies difficiles, qui font preuve de courage. Nous communiquons régulièrement avec elles pour les rassurer », insiste-t-elle.

«Mon fils voudrait que j’arrête, mais si je viens pas, le patron m’appelle»

Sous couvert d'anonymat, un responsable d'une entreprise de nettoyage parisienne dans les hôpitaux abonde : « il faut aller les voir sur le terrain, les encourager. Ce n'est pas facile pour eux et ça se comprend. Ils prennent des risques pour leur santé, et ce n'est pas la possible prime de 1000 euros [annoncée par Bruno Lemaire, ministre de l'Economie] qui va retirer leur inquiétude. »

Rosena, elle continue le travail surtout par « peur de le perdre », explique-t-elle. Comme Diarra. « Mon fils voudrait que j'arrête, il me dispute quand je rentre mais si je viens pas, le patron m'appelle. »

Une fois chez elle, après avoir pris des précautions, mis « les habits à la machine à laver », s'être « bien lavée les mains »… Rosena et Diarra vaquent à leurs occupations. « Je garde le moral », insiste Rosena qui préfère se concentrer sur la vie après le coronavirus : « j'aimerais changer de poste, je vais faire des formations pour devenir agent de restauration dans les cantines. Je n'ai plus envie de faire plusieurs boulots à droite à gauche. »