– JÄTTELÅG AVGIFT, STABIL FÖRENING, UNDERBART LÄGE! skriker den välpolerade mäklaren från lägenhetens hall. Han ler krampaktigt och jag ser att hans tinningar blänker av svett. I sin hand håller han intresselista och penna med företagslogga. Jag låter honom kidnappa min hjärna en stund och rapa superlativ. Som så många andra söndagar den här våren är jag och min sambo på visning. Det är första gången vi ska köpa bostadsrätt och en helt ny värld har öppnats – och jag är ärligt talat rätt chockad. Vad är det som gör människor helt galna i jakten på det perfekta boendet?

Åsögatan, Södermalm. En kvinna med stort entourage, alla med take away-koppar i högsta hugg, höjer rösten mot mäklaren. De är synnerligen upprörda över att han inte har koll på exakt hur många gånger trägolvet slipats sen 1908, året då huset uppfördes. ”Det är ditt jobb att veta det!” fräser nån. Lägenheten är ett dödsbo och innan de lämnar lägenheten påpekar de att mäklaren borde ha haft med sig ett skohorn och att de därför nu tänker använda den avlidna ägarens.