Omaya Al-Jbara fait le V de la victoire avec des combattants d'Al-Alam. DR

Elle s'appelait Omaya. Omaya Al-Jbara, de la prestigieuse tribu sunnite des Jubouri, en Irak. Elle était belle, ronde, charismatique. Et pétillante. Elle aimait la poésie et les bijoux sophistiqués, cuisinait, dit-on, de manière exquise et savait tenir en haleine son auditoire par son art du récit. Elle avait de grands rires et de grandes mains qui savaient caresser et étreindre, apprécier les belles étoffes et manier la Kalachnikov.

Elle n'avait peur de rien, si ce n'est de perdre la liberté et ce qu'elle appelait l'honneur. On aurait aimé l'interroger sur ce mot si fort qui revenait fréquemment dans ses conversations avec les habitants de la petite ville d'Al-Alam, au nord-est de Tikrit, berceau de Saddam Hussein. On ne le pourra pas. Elle est morte d'une balle en pleine poitrine, le 22 juin. Des snipers de l'Etat islamique (EI) la tenaient en ligne de mire depuis plusieurs jours.

« Elle est devenue légende et source d'inspiration pour toutes les femmes d'Irak. Symbole d'une génération qui, jamais, n'acceptera le joug de Daech. » Qutaiba Al-Jubouri, ministre irakienne de l'environnement

Cela peut paraître étrange d'esquisser le portrait d'un personnage que l'on n'a pas personnellement rencontré, mais Omaya est si souvent évoquée - invoquée - en Irak lorsqu'on parle des femmes ou de la lutte contre Daech qu'elle mérite d'être ici présentée. Car son nom revient dans les chansons, les poèmes, les discours, dans la communauté sunnite dont elle était membre comme parmi les chiites.

A l'annonce de sa mort, le premier ministre d'alors, Nouri Al-Maliki, avait affirmé qu'« elle était de ces femmes qui stupéfient les terroristes ». Il aurait pu ajouter : « et qui leur font peur ». Car elle maniait habilement les armes, et les djihadistes sont convaincus qu'être tué par une femme leur ferme la porte du paradis...

Née dans la « ville de la connaissance »

Qualifiée de « martyre », d'« héroïne nationale », elle s'est vu décerner par le Bureau irakien des affaires tribales le titre honorifique de chef de clan, Sheikha. Une distinction qui n'avait encore jamais été attribuée à une femme. « Elle est devenue légende et source d'inspiration pour toutes les femmes d'Irak, affirme Qutaiba Al-Jubouri, ministre actuel de l'environnement et membre du clan. Symbole d'une génération qui, jamais, n'acceptera le joug de l'Etat islamique. »

Omaya était née en 1974, dans une famille très renommée. Son père, le cheikh Najir Hussein Al-Jbara, était le chef respecté de la tribu Jubouri d'Al-Alam, la ville dite « de la connaissance », réputée pour son ouverture, ses écoles, sa modernité. Il recevait beaucoup dans un grand salon d'apparat, et Omaya, encore enfant, se glissait entre les fauteuils dorés pour écouter les conversations sérieuses des invités.

« Cette jeune femme me fascinait. Mais quand je suis allé demander sa main, vous croyez que son père me l'a accordée facilement ? J'ai dû persévérer pendant huit ans ! » Hassan Al-Jbara

Cela amusait tout le monde, cette petite fille si vive qui n'avait que faire de rejoindre les femmes en cuisine, et s'arrogeait d'emblée les mêmes droits que ses quatorze frères. Son père la regardait, intrigué puis très fier, se prenant à regretter qu'elle ne soit pas un garçon qu'il aurait pu garder à ses côtés. Il était évident qu'elle fréquenterait l'université et elle choisit d'étudier l'architecture... jusqu'à ce que sa mère tombe grièvement malade, l'obligeant à rentrer à la maison pour aider à l'éducation de la fratrie.

Sa présence, dans le salon des audiences, se fit encore plus remarquable. « Cette jeune femme me fascinait, avoue Hassan Al-Jbara. Mais quand je suis allé demander sa main, vous croyez que son père me l'a accordée facilement ? J'ai dû persévérer pendant huit ans ! Et pourtant, j'étais son cousin. »

Le père, très impliqué dans les affaires publiques, avait applaudi à la chute de Saddam Hussein et s'était rangé très tôt du côté des Américains, d'accord pour collaborer avec les chiites et le gouvernement central de Bagdad, dénonçant sans relâche les violences islamistes et fustigeant publiquement Al-Qaida. Il fut kidnappé en rentrant d'un pèlerinage à La Mecque et, semble-t-il, décapité le 9 janvier 2007. Son fils aîné prit la relève, à la tête d'un front de résistance contre le groupe terroriste. Sa voiture explosa sous une bombe le 10 octobre 2007. Son frère, vice-gouverneur de la province de Salahadin, fut à son tour assassiné en 2011.

Une « Jeanne d'Arc » contre Daech

Lorsqu'on lui montre des photos de sa mère au combat (en haut), la fille d'Omaya refait comme elle le geste du V de la victoire. Photo: Laurence Geai pour Le Monde

Plus de 500 personnes de la tribu des Jubouri ont ainsi trouvé la mort depuis 2003. « Omaya bouillonnait, bouleversée par toutes ces morts, révoltée par la barbarie des précurseurs de l'Etat islamique, raconte son mari. Elle voulait en découdre ! » Elle s'était engagée dans la société civile, conseillère du gouvernorat sur les dossiers sociaux, impliquée dans la tenue de conférences sur les droits de la personne, la violence domestique, l'aide aux réfugiés.

Elle avait repris des études de droit et obtenu son diplôme en 2011. Mais quand soudainement l'Etat islamique, au mois de juin 2014, attaqua sa ville, elle eut tout juste le temps d'exfiltrer ses quatre enfants vers Erbil, où son mari était hospitalisé, avant de se muer en chef de guerre redoutable. « Une véritable Jeanne d'Arc ! », se remémore Mohamed Al-Majid, son compagnon d'armes à l'époque.

Elle commandait les troupes, disposait les snipers, érigeait des murailles de sacs de sable. Elle sillonnait tous les quartiers au volant d'un pick-up, saisissant le micro de la police pour appeler au combat ou galvaniser les troupes avec des hymnes révolutionnaires. Elle tenait informés l'armée et le gouvernement de Bagdad, livrait au front les munitions et se servait elle-même du fusil-mitrailleur et du lance-roquettes. « L'Etat islamiquene pouvait pas croire qu'une petite ville, sous le commandement d'une femme, puisse résister douze jours alors que quatre avaient suffi à conquérir Mossoul ! », assure son mari veuf. Mais le 22 juin, alors qu'elle était allée prêter main-forte sur la barricade 70 prise d'assaut par l'EI, tuant elle-même trois djihadistes, une balle lui fut fatale. Et la belle résistance d'Al-Alam, d'un seul coup, s'écroula.

Les victimes des djihadistes

Un flot de familles tentèrent de prendre la fuite, cinquante-deux furent d'emblée kidnappées par l'organisation islamiste, qui menaça d'égorger tout le monde, sauf à obtenir la reddition de la ville. Il n'y avait guère le choix. « C'est ainsi que ma femme est entrée dans l'Histoire », conclut Hassan Al-Jbara, affichant sur son téléphone portable vingt photos d'Omaya combattante. « Montre ! », exige sa petite fille de 2 ans en grimpant sur ses genoux pour saisir l'appareil. Et de faire à son tour, devant l'image de sa mère, le V de la victoire.

Daech a étendu son territoire, depuis la mort d'Omaya. Et les nouvelles sur la condition des femmes ne sont rien de moins que terrifiantes. Capturées et triées par âges, les Yézidies sont vendues et utilisées comme esclaves sexuelles. Mais les musulmanes, sunnites et chiites, ne sont pas non plus à l'abri. De nombreuses intellectuelles, avocates, professeures, médecins et anciennes candidates au Parlement ont été assassinées à Mossoul. Et le ministère des droits humains vient d'annoncer le massacre, à Falloujah, de cent cinquante jeunes femmes qui avaient refusé de se marier avec des djihadistes...

Lorsqu'on lui montre des photos de sa mère au combat, la fille d'Omaya refait comme elle le geste du V de la victoire. Le Monde

Lire l'enquête (édition abonnés) : Les noces barbares de Daech