Storia di un libro che non è un libro

Ship of Theseus di V.M. Straka

Non è facile parlare di questo libro. Prima di iniziare lʼarticolo ho atteso molto, volevo capire il modo migliore per presentarlo, anche se da tempo ormai se ne parla in rete. Io ne sono venuto a conoscenza su WhatsApp tramite un amico che lʼaveva appena comprato e ci ha spedito una foto. Ma in quel momento, con nessuna informazione al riguardo, non ho mostrato alcuna curiosità.

Poi ne parlammo a voce e allora capii che quel libro non era come gli altri, che gli autori avevano creato qualcosa che forse non si può ripetere. Man mano che ne conoscevo i particolari, la curiosità – e il desiderio – di comprare quel libro, di possederlo, iniziava a farsi strada in me.

Il giorno dopo lʼho acquistato su Amazon. In versione originale, in inglese, anche se ne è stata fatta una traduzione italiana, ma un libro come quello va preso così come è stato concepito.

Soprattutto, un libro come S. non va prestato. Mai. A nessuno. Se un giorno dovessi sposarmi, mia moglie dovrà comprarsi una sua copia personale, se vuole leggerlo. Lo stesso dovranno fare i miei figli. Quella copia è mia.

Come viene venduto Ship of Theseus

Il libro è protetto dal cellophane. Non potrebbe essere venduto diversamente. Il libro è contenuto in un cofanetto nero e cʼè un sigillo che ne impedisce la fuoriuscita. Chiunque, se non ci fosse il cellophane, potrebbe rompere quel sigillo e allora tutto andrebbe perduto.

Ho impiegato oltre due mesi per togliere il sigillo a questo libro. Motivi strettamente personali mi hanno impedito di dedicarmi al libro quando mi arrivò e poi, lo confesso, me ne sono completamente dimenticato.

Era lì, nella libreria, ogni tanto lo guardavo ma mi sembrava di commettere un peccato a spezzare quel sigillo di carta, ma alla fine lʼho fatto. E in un certo senso ora me ne sono pentito. Forse me ne compro unʼaltra copia e la lascio intonsa, per proteggerne la verginità.

Come si presenta Ship of Theseus

Pesa 970 grammi e sono solo 460 pagine. Ma in realtà non sono solo 460 pagine, perché gli autori hanno fatto in modo che ogni pagina del libro contenesse più informazioni di quelle che normalmente ci si aspetta di trovare in una pagina.

Il libro, come ho scritto, è in un cofanetto nero opaco su cui campeggia unʼenorme gotica “S.”. Nella “quarta” del cofanetto cʼè la tagline del libro:

One book. Two readers. A world of mystery, menace, and desire.

Il libro : Ship of Theseus , lʼultimo romanzo di uno scrittore prolifico quanto enigmatico di nome V.M. Straka, parla di un uomo senza passato (ecco spiegata la S.) imbarcato a forza in una strana nave dallʼequipaggio terrificante e costretto a un viaggio duro e pericoloso.

: , lʼultimo romanzo di uno scrittore prolifico quanto enigmatico di nome V.M. Straka, parla di un uomo senza passato (ecco spiegata la S.) imbarcato a forza in una strana nave dallʼequipaggio terrificante e costretto a un viaggio duro e pericoloso. Lo scrittore : Straka, provocatore, custode di uno dei più grandi misteri del mondo e rivoluzionario di cui nulla si conosce eccetto le parole che egli ha scritto e le voci che girano su di lui.

: Straka, provocatore, custode di uno dei più grandi misteri del mondo e rivoluzionario di cui nulla si conosce eccetto le parole che egli ha scritto e le voci che girano su di lui. I lettori: Jennifer e Eric, una studentessa e un ricercatore, entrambi di fronte a decisioni cruciali per capire chi sono, chi potrebbero diventare e quanto sono disposti a fidarsi lʼuna dellʼaltro condividendo le proprie passioni, ferite e paure.

Il libro è stato concepito dal regista J.J. Abrams e scritto dal romanziere Doug Dorst e parla di due studenti che si conoscono attraverso i margini del libro e si trovano coinvolti in una lotta mortale in mezzo a forze che non comprendono.

Questo dice tutto e non dice niente, avete ragione.

Sfogliando Ship of Theseus

Tiriamo fuori il libro dal cofanetto, ma facciamolo con estrema attenzione, perché Ship of Theseus è il primo libro da cui potrebbe uscire qualche pezzo di storia, cadere in terra, e a quel punto tu, lettore incauto, non sai più che fare, come recuperare quel pezzo di narrazione caduto, perché non sai dove stava.

Ship of Theseus ci appare come uno di quei libri dʼun tempo, quelle classiche edizioni da biblioteca. È rilegato in tela, con lʼillustrazione di copertina e nome dellʼautore e titolo incisi.

Appena lo apriamo, nel risguardo cʼè un timbro: BOOK FOR LOAN. È un libro preso in prestito da una biblioteca e infatti sul dorso unʼetichetta bianca recita:

813.54

STR

1949

Un romanzo fittizio, dunque, ma la finzione, in questo caso, è realistica, tutto è stato calcolato, studiato nei minimi dettagli: se vogliamo far credere che si tratti di un libro immaginario, allora dobbiamo creare davvero un libro immaginario. Realtà e immaginazione fuse in un unico prodotto.

Questo è un romanzo pubblicato nel 2013 (informazioni scritte sulla base del cofanetto), ma allʼinterno il libro riporta “Winged Shoes Press, New York, 1949” e così nel colophon.

Quando la lettura diventa unʼesperienza fisica

Dopo il risguardo e prima del frontespizio cʼè una pagina che riporta soltanto il titolo, Ship of Theseus, ma appare… tutta commentata a matita e a penna blu e nera. Ecco… il libro è tutto così, ogni pagina è scarabocchiata dai due lettori immaginari del romanzo fittizio. Ok, non proprio tutte, qui e là mi è parso di trovarne qualcuna pulita.

È la prima volta in cui non mi dà fastidio trovare appunti, considerazioni e commenti scritti sulle pagine di un libro. Naturalmente sono stampati, ma sembrano davvero appena scritti. E le scritte, come potete vedere nella galleria, sono realizzate a mano.

Questo mi riporta ai famosi Marginalia di Edgar Allan Poe: annotazioni che il Maestro scriveva ai margini dei libri che leggeva (gli sceglieva appositamente coi margini larghi, così poteva scriverci).

Ma non è finita qui. Ora arriviamo al vero motivo per cui Ship of Theseus non può essere prestato.

Il libro è pieno di inserti: stralci di giornale, cartoline (vere), fotocopie, un tovagliolo da bar (vero), fogli di blocchi, fogli protocollo, una fotografia moderna (vera), una vecchia fotografia, carta da lettere e una specie di bussola di carta. Un totale di 22 oggetti, anzi di più, perché qualcuno contiene più fogli insieme.

Capite adesso perché è assolutamente vietato prestare questo libro?

Quando e come leggerò Ship of Theseus

Non lo so. Non ora. Intanto, devo migliorare la mia lettura in inglese. Poi, devo trovare un periodo tranquillo, perché Ship of Theseus va letto con calma, è una metalettura, una lettura a più livelli, ci vuole dedizione per leggerlo, concentrazione.

Qualcuno ha detto che la storia non è granché, su Amazon USA le recensioni positive sono schiaccianti rispetto alle negative. Idem per Amazon Italia.

Se volete comprare questo libro, non prendete la versione digitale, non è fatto per essere letto in un ereader, ma non ha neanche senso. Si verrebbe a perdere lo scopo del libro, la sensazione di una lettura fisica della storia.

Leggendolo, dobbiamo immedesimarci nei due lettori fittizi, dobbiamo prendere in mano gli oggetti che hanno via via inserito fra le pagine, scambiandosi messaggi fra di loro:

cʼè S., che si trova coinvolto in quel viaggio ci sono Jennifer e Eric che parlano del libro attraverso messaggi ci siamo noi che seguiamo questa doppia vicenda

Vi ha incuriosito Ship of Theseus?

A me sì, come avrete capito. Se volete saperne di più, potete leggere The Story of “S”: Talking With J. J. Abrams and Doug Dorst su The New Yorker.

Galleria di Ship of Theseus