Selon l'existentialiste danois Søren Kierkegaard, l'attrait de l'expérience humaine ne résiderait pas dans le confort et la fatuité, mais dans la lutte et le dépassement de soi. Il ne se trompait pas : l'histoire humaine se définit par un cycle de calamités et de croissance collective. Les récoltes peuvent mal tourner, les villages être inondés et les maladies se propager, les humains finissent toujours par se regrouper et reconstruire.

Si la science et la technologie ont atténué l'ampleur des catastrophes naturelles ou humaines, ces progrès ont aussi permis de réduire l'impact des principaux facteurs de stress social et d'étouffer le potentiel rassembleur des événements. La culture de l'indignation dans laquelle nous vivons aujourd'hui en est une des conséquences. En l'absence de véritables calamités, nous en créons des artificielles. Car il nous faut ce sens commun du malheur, un besoin dicté par ce que l'évolution a fait de notre psychologie.

La culture de l'indignation est tout simplement un processus rendant calamiteux le prosaïque et où la solidarité de groupe peut être paresseusement stimulée en combattant des crises inexistantes. Qu'il s'agisse d'un acteur inventant un crime raciste, de journalistes gonflant le danger que représente un adolescent à casquette ou d'universitaires créant des listes noires, notre indignation répond à un désir profond : nous unir pour vaincre une menace commune.

Calamité et solidarité

Les communautés ravagées par des catastrophes sombrent rarement dans le chaos et la résignation. Au contraire, elles deviennent de plus en plus égalitaires et soudées.

Voyez l'exemple des Britanniques et des Allemands durant la Seconde Guerre mondiale. Lors des bombardements de la Luftwaffe allemande, le gouvernement britannique s'attendait à un effondrement du moral des civils. Mais à mesure que le Blitz s'intensifiait, les taux d'admission dans les hôpitaux psychiatriques allaient en réalité diminuer. Un rapport des services du renseignement intérieur britanniques révèle que les crises nerveuses n'ont représenté que 5 % de toutes les victimes des raids. Et un hôpital de Londres n'a consigné qu'une moyenne de deux cas de « névrose de la bombe » par semaine.

Plus frappante encore a été l'augmentation de la solidarité sociale. Bien que la société anglaise ait été (et soit toujours) caractérisée par des distinctions de classe, ces conventions se sont estompées sous les hurlements des Stukas allemands. Des personnes qui ne s'étaient jamais adressé la parole avant la guerre ont noué de chaleureuses relations et ont partagé des ressources tout en discutant de leurs peurs et espoirs. Dans les maisons, les entreprises, les gares et les rues – partout où les gens pouvaient se rassembler –, on sentait le parfum de la collégialité. Les pubs britanniques, en particulier, bruissaient des débats et des chansons de clients cherchant désespérément l'expédient cathartique. Tout le monde avait une « histoire de bombardement » à raconter.

Mais, aussi terrible qu'ait été le Blitz, il fut une sinécure par rapport aux bombardements des Alliés sur les villes allemandes. En mars 1945, les centres résidentiels de Berlin ont été réduits à l'état de ruines. À Dresde, des bombes incendiaires ont créé des murs de flammes qui siphonnèrent tellement d'oxygène que ceux qui étaient sortis indemnes du bombardement périrent asphyxiés. En, une nuit, Dresde perdit plus d'habitants que Londres durant toute la guerre. Mais, comme le révélèrent des rapports des Alliés, le moral de l'Allemagne fut d'autant meilleur dans les villes les plus bombardées.

Les exemples d'unité et de résilience sous les outrages de la guerre ne sont pas rares. En 1897, le sociologue Émile Durkheim observa une diminution notable du nombre de suicides parmi les nations européennes empêtrées dans des guerres et des révolutions. Tant lors de la seconde guerre du Schleswig (1864) que de la guerre austro-prussienne (1866), les taux de suicide ont respectivement diminué de 16 % et 14 %.

Un effacement des inégalités

Qu'est-ce qui explique ce lien entre calamité et solidarité ?

Les catastrophes atteignent ce que les lois peinent à accomplir : l'égalité. Parce qu'elles sont exceptionnellement égalitaires dans leur aptitude à tuer sans distinction, les calamités atténuent la portée de nos différences. Richesse, race, appartenance politique..., autant de caractéristiques qui importent peu face aux bombes et aux ouragans.

Lorsque des individus se rassemblent pour lutter contre une menace existentielle, ils mettent leurs différences raciales, religieuses ou idéologiques entre parenthèses. Dans ces conditions, nous pouvons librement interagir les uns avec les autres en utilisant la tragédie comme cadre de référence commun.

Les calamités sont aussi étrangement primordiales. Elles recréent le contexte communautaire de notre passé évolutif. Nos premiers ancêtres vivaient dans de petites bandes dépassant rarement les 150 têtes. Tourmentés par la voracité des prédateurs et l'intransigeance de sales maladies, les humains ont pu survivre en partageant des aliments et en échangeant des services.

Prenez l'hypothèse de la mutualisation des risques formulée par Hill et Kaplan. Ces auteurs ont constaté que, chez les Aches, une tribu vivant dans l'est du Paraguay, la famine était évitée en mutualisant les risques de manquer d'aliments rares. Si les légumes y étaient cultivés par quelques familles, les aliments riches en nutriments précieux – comme la viande et le miel – étaient collectés par tout le groupe. Soit la garantie que tous les membres de la tribu pourront manger à leur faim si jamais les stocks viennent à s'épuiser.

La coopération nous distingue de nos plus proches parents évolutifs. Yuval Harari, auteur de Sapiens, fait remarquer qu'en duel un chimpanzé gagne à peu près à coup sûr contre un humain. Mais, quand 1 000 humains font face à 1 000 chimpanzés, ce sont les premiers qui l'emportent. En effet, les compétences coopératives des humains dépassent de loin celles des chimpanzés. Comme l'écrit Harari, « si vous essayiez de réunir des milliers de chimpanzés à Tian'anmen, à Wall Street, au Vatican ou au siège des Nations unies, il en résulterait un charivari. En revanche, les sapiens se réunissent régulièrement par milliers dans des lieux de ce genre. Ensemble, ils créent des structures ordonnées – réseaux commerciaux, célébrations de masse et institutions politiques – qu'ils n'auraient jamais pu créer isolément ».

En résumé, la coopération a amélioré le succès reproducteur des coopérateurs. Nos ancêtres humains sont restés en vie et ont eu des bébés en restant ensemble. Nous sommes donc câblés pour la socialisation.

De vieux réflexes sous des crânes modernes

Nous vivons dans un monde très différent de celui de nos ancêtres. Mais nos programmes cognitifs sont adaptés aux exigences de cet environnement social. Les progrès technologiques nous ont libérés des fardeaux de notre passé évolutif.

Voyez la fréquence de plus en plus réduite des guerres. DansLe Triomphe des Lumières, Steven Pinker fait remarquer qu'il n'y a pas eu plus de trois guerres « par an depuis 1945, aucune au cours de la plupart des années depuis 1989 et aucune depuis l'invasion de l'Irak par les Américains en 2003 ». En 2016, le dernier conflit politique actif de l'hémisphère occidental s'est terminé lorsque le gouvernement colombien et les Farc marxistes ont fait la paix. Aujourd'hui, les guerres sont presque exclusivement concentrées dans une zone allant du Nigeria au Pakistan, soit une région abritant moins du sixième de la population mondiale.

Lire aussi Steven Pinker, le penseur qui désespère les pessimistes

En outre, les guerres modernes font moins de morts que durant toute autre période historique. Des analyses minutieuses effectuées par Max Roser, économiste à Oxford, ont révélé une baisse du nombre de morts dans les guerres internationales et les conflits entre « grandes puissances ». Les taux de violence interpersonnelle ont également diminué. L'historien et criminologue Manuel Eisner a pour sa part documenté une diminution sur le long terme du nombre d'homicides dans toute l'Europe. À aucun moment de l'histoire, les humains n'ont vécu plus en paix qu'à l'heure actuelle.

Quid des catastrophes naturelles ? La fréquence des événements catastrophiques n'a pas diminué, mais le nombre de leurs victimes si. Entre 1900 et 2018, le taux de mortalité mondial dû aux catastrophes naturelles est passé de 76,8 pour 100 000 à 0,14 pour 100 000.

Une évolution qui est un effet secondaire heureux des progrès technologiques. Comme l'explique Pinker : « Lorsqu'un séisme se produit, moins de personnes meurent écrasées par l'effondrement d'ouvrages de maçonnerie ou brûlées dans les incendies provoqués par les secousses. En cas de sécheresse, les populations peuvent utiliser l'eau retenue dans les réservoirs. Lorsque les températures s'envolent ou chutent brutalement, elles peuvent se mettre à l'abri dans des pièces climatisées. » La mise en place de systèmes d'alerte précoce, des modèles prédictifs et des stratégies de gestion des catastrophes a aussi permis d'en limiter les dégâts.

Et pourtant, plus les choses changent, plus elles restent identiques. Si la modernité a réduit la létalité des catastrophes naturelles et humaines, notre désir de solidarité collective demeure. Les humains sont « faits pour » surmonter des crises. C'est un instinct évolutionnaire.

Et les idées de nos ancêtres résonnent encore sous nos crânes. Comme l'écrit Hector Garcia dans Sex, Power and Partisanship, « bien que le risque d'être massacré par des tribus voisines ait diminué depuis le temps des chasseurs-cueilleurs, notre esprit reste calibré pour des environnements ancestraux ensanglantés par les carnages intertribaux ».

Nous avons évolué pour faire face ensemble à des difficultés. Les facteurs de stress préhistoriques qui unissaient les premiers humains n'existent plus, alors nous nous en créons des nouveaux. Et c'est l'une des assises de l'indignation permanente qui nous escagasse aujourd'hui.

Quand des montagnes ont peur de souris

La culture de l'indignation transforme le banal en catastrophique. Tout événement, aussi banal ou pathétique soit-il, est l'occasion d'une fanfaronnade morale et d'une action collective.

Mais ce qu'il y a de si déconcertant avec cette indignation, c'est qu'elle reflète parfaitement notre volonté de surmonter des difficultés. Søren Kierkegaard, avec qui nous avons commencé cet article, disait aussi que la meilleure chose à faire pour quelqu'un est parfois de lui pourrir la vie. Lorsque la vie est si facile qu'elle en devient trop facile, nous partons en quête de défis porteurs de buts et d'accomplissements.

Toutes les calamités ont en germe l'unité. Et, de fait, la culture de l'indignation est motivée par un désir inconscient de solidarité collective.

Étant donné que la banalité n'a pas de conséquence reconnaissable (la mort, les déplacements, etc.), il n'y a pas de droit chemin à détourner. En d'autres termes, cela n'a aucune importance, ni pour vous, ni pour nous, ni pour ceux qui prétendent le contraire. Ce qui compte, c'est la solidarité. L'indignation n'est pas quelque chose que vous faites, mais quelque chose dont vous faites partie.

Nous voulons nous sentir unis. Mais nous ne savons pas que c'est là notre motivation ultime. Nous n'avons conscience que de nos motivations immédiates. Mais pourquoi faire de l'insignifiant une catastrophe ?

La culture de l'indignation semble être alimentée par l'enlisement conceptuel : à mesure que le monde devient plus sûr, notre définition du danger s'élargit. Prenez la violence. Jadis, la violence relevait d'un acte physique, mais, aujourd'hui, d'aucuns veulent y inclure le langage.

L'enlisement conceptuel nous vient apparemment naturellement. Dans une étude récente, des chercheurs ont montré une série de points bleus et violets à des gens pour ensuite leur demander de statuer sur le caractère « bleu » ou « violet » de chaque point. Lors des premiers essais, la moitié des points étaient bleus et l'autre moitié, violets. Progressivement, les chercheurs ont manipulé l'expérience pour multiplier le nombre de points violets. Sauf que les participants ont élargi leur définition du « bleu » et y ont classé beaucoup de points violets. Ils cherchaient des points bleus et ont réussi à les « trouver ».

Mais le phénomène ne se limite pas à des points de couleur. Dans une version différente de l'expérience, les participants devaient examiner des visages avec des expressions allant du neutre au menaçant. Lorsque les visages menaçants apparaissaient moins souvent, les participants allaient commencer à décrire les visages neutres comme menaçants...

Lorsque nous recherchons tel ou tel signal, nous en élargissons souvent la définition pour englober davantage d'observations.

Dans le même esprit, notre prospérité toujours plus grande nous a amenés à élargir notre définition de ce qui constitue une menace. Alors que nous nous habituons aux merveilles de la vie moderne, nous traquons la moindre petite indélicatesse.

Et, dans ces conditions, le banal devient le catastrophique. Voir ici, ici et là d'amusants exemples.

Une réalité qui s'explique par au moins deux raisons. Premièrement, nous n'avons pas été « faits pour » le confort : de par notre évolution, nous sommes adaptés au stress et aux conflits. Deuxièmement, nous avons un instinct coalitionnel qui nous pousse à être de bons camarades. Pour le dire en deux mots, nous voulons des conflits et nous cherchons des alliés pour nous aider à les résoudre.

La culture de l'indignation nous permet de satisfaire ces besoins. En élargissant la définition des calamités, nous créons de nouveaux problèmes pour la résolution desquels nous avons besoin d'alliés. De plus, ce que nous qualifions de problème et les solutions que nous proposons sont des indicateurs de nos affiliations tribales.

Les humains ne peuvent être séparés de leurs souffrances

Les crises authentiques créent une solidarité authentique. Les crises forcées produisent une solidarité contrefaite. En fabriquant des crises artificielles, le sentiment d'unité qui nous lie aux membres de notre groupe n'est que temporaire. Et, en nous rassemblant autour de l'indignation, nous ne faisons que déchirer le tissu social.

Que les choses soient claires : nous n'en appelons pas à une « bonne guerre » ni ne désirons la survenue d'un tremblement de terre. La souffrance gratuite est inutile. Et nous ne condamnons pas davantage les merveilles de la vie moderne. Plus il y a de progrès technologique, mieux c'est.

Mais ce que nous disons, c'est que les humains ne peuvent être séparés de leurs souffrances. C'est ce qui donne un sens à leur vie. Comme Francis Fukuyama l'a écrit : « Si les hommes ne peuvent lutter pour une cause juste, ils lutteront contre la juste cause. Ils lutteront pour le plaisir de lutter. Autrement dit, ils lutteront par ennui, car ils ne peuvent imaginer vivre dans un monde sans lutte. »

Ce n'est qu'en supportant et en surmontant les difficultés que nous pouvons apprécier la beauté de la vie. Au lieu de laisser une indignation passagère détourner notre attention, il nous faut davantage réfléchir aux menaces qui la méritent et aux moyens de les endiguer. Et, si l'envie de conflit nous anime, nous pouvons toujours prendre garde à la façon dont nous étanchons cette soif.





*Vincent Harinam détient un master en criminologie de l'université de Toronto et prépare un doctorat en criminologie à l'université de Cambridge.

Rob Henderson est un vétéran de l'armée de l'air américaine et prépare un doctorat en psychologie à l'université de Cambridge.



