Il 23 marzo del 59 d.C. Giulia Agrippina “Minor” fu assassinata a colpi di mazza nella sua villa presso il Lago di Lucino, in Campania, dai sicari inviati dal figlio, l’imperatore Nerone, secondo un copione degno di un romanzo “noir”.

Figlia del famoso Germanico, valente generale morto avvelenato quasi certamente per ordine di Tiberio che era geloso dei suoi successi e della sua popolarità, visse un’esistenza burrascosa a stretto contatto con imperatori molto controversi quali Tiberio, Caligola, Claudio e, per l’appunto, Nerone. Il primo in particolare le fece sterminare la famiglia, con la sola eccezione di due sorelle e del fratello Gaio Cesare, soprannominato Caligola. Obbligata a sposare Gneo Domizio Enobarbo quando aveva solo quattordici anni, ebbe da lui l’unico figlio, Lucio Nerone.

Poco mancò poi che il folle fratello Caligola, dopo essere succeduto a Tiberio sul trono imperiale, la condannasse a morte avendola sospettata di essere l’organizzatrice di un complotto ai suoi danni, tant’è che per motivi prudenziali Agrippina preferì auto-esiliarsi sull’Isola di Ponza insieme alla sorella Livilla.

Tornata a Roma dopo l’assassinio di Caligola, grazie alla sua straordinaria avvenenza riuscì a risposarsi col nuovo imperatore Claudio, fresco vedovo della sua prima moglie Messalina. Scaltra, seducente e carismatica, Agrippina alla fine convinse il debole Claudio non solo ad adottare Nerone, ma anche a designarlo come erede al posto del legittimo figlio Britannico.

Purtroppo per lei però quando, dopo la morte di Claudio (tolto di mezzo da lei stessa pare con una pietanza a base di funghi velenosi) e dopo aver di fatto governato in solitaria l’impero col titolo di “Augusta” per circa cinque anni durante la minore età del figlio, pensava ormai di essersi costruita una posizione inattaccabile, il suo rapporto con Nerone, sempre più insofferente a qualsiasi limitazione della propria autorità, iniziò ad incrinarsi.

Quest’ultimo infatti, sbarazzatosi in un primo tempo del suo precettore Lucio Anneo Seneca costringendolo al suicidio, giunse al punto di volersi levare di torno anche la madre. Ed è dal “De Vita Caesarum” di Svetonio che veniamo a conoscenza degli artifizi escogitati da Nerone per attuare l’empio proposito. Prima infatti ideò una stanza dove, ad un apposito comando, il soffitto crollasse in testa a chi vi era dentro e poi un’imbarcazione che, sempre a comando, andasse in mille pezzi in mezzo al mare, così colando a picco coi suoi passeggeri.

Con essa mandò a prendere la madre per trasportarla a Baia per un colloquio pacificatore, ma purtroppo per lui Agrippina riuscì a salvarsi a nuoto. Allora, in un impeto di collera, ordinò che fosse uccisa dando disposizioni affinché il tutto sembrasse un suicidio.

A crimine compiuto, si dice che “…ad visendum interfectae cadaver accurrisse, contactasse membra, alia vituperasse, alia laudasse…” (cioè: “sia accorso a vedere il cadavere dell’uccisa e a tastarne le membra, disprezzandone alcune e lodandone altre”). Davvero niente male come esempio d’amore filiale!