Quand on m’a appris qu’il fallait dire « un trampoline », je me suis rebellée. Parce que je trouvais ça contre-intuitif et hideux d’employer le masculin, j’ai continué à dire « une ».

Et ce, malgré les airs suffisants des petits fins finauds qui me rappelaient à l’ordre de la même manière qu’Hermione Granger aurait dit « c’est levi-Ô-sa, pas UNE trampoline. »

Aujourd’hui, c’est un grand jour, parce que l’Office québécois de la langue française (OQLF) me donne enfin raison. Il l’a annoncé sur son site : « il est possible d’utiliser trampoline au masculin ou au féminin, il revient aux locuteurs et aux locutrices d’opter pour l’usage qui leur convient ».

J’ai poppé le mousseux.

Pour mieux comprendre le raisonnement derrière cette décision, et pour partager mon enthousiasme avec quelqu’un que ça intéresse, j’ai discuté avec la lexicographe Nadine Vincent. Elle n’a rien à voir avec la décision de l’OQLF, mais c’est une experte de la langue qui en a long à dire sur le sujet.

En finir avec le complexe québécois

« C’est une excellente nouvelle! » s’est exclamée Mme Vincent, qui est également professeure de communication à l’Université de Sherbrooke, lorsque je l’ai contactée.

Nadine Vincent est de l’école selon laquelle la langue française a plusieurs normes, et non pas une norme universelle défendue, disons, par la France. Selon elle, la langue du Québec a tout à fait le droit d’avoir ses propres règles.

« Au Québec, le mot trampoline est couramment employé au féminin », reconnaît l’OQLF.

Reste qu’on est un peu tout seuls de notre gang. En Europe, le plus courant, c’est un trampoline. C’est reconnu par l’Académie française, c’est inscrit dans les dictionnaires Larousse et Robert. Il y a aussi le fait que depuis l’entrée du sport aux Olympiques en 2000, le CIO a décidé qu’on dirait le trampoline. Ça vient peser dans la balance.

Ça donne lieu à ce que Mme Vincent appelle de « l’insécurité linguistique », observée chez les locuteurs de langues minoritaires, comme le français québécois.

On se remet en question. On se demande si on ne devrait pas parler comme les Parisiens, si ce ne sont pas eux qui détiennent la vérité.

« Les Québécois hésitent toujours en se demandant “est-ce que notre norme est légitime?” Il y a des cas qui sont évidents, où les Québécois se disent “ben non, les Français ont tort”. Par exemple : palet ou rondelle. Il n’y a pas un Québécois qui va dire qu’on joue au hockey avec un palet », illustre Nadine Vincent.

Il y a plusieurs mots pour lesquels on ne se pose pas de question. Qui dirait qu’on va déguster un minestrone? de la feta? C’est pourtant ce qui se dit en France.

Mais pour des mots comme trampoline, c’est parfois moins évident. « Il y a des cas où on tombe dans des zones de fragilité, et là on se dit “ah, on doit avoir tort”. Là, on peut avoir tendance à vouloir suivre la norme de Paris. »

Mme Vincent voit l’annonce de l’OQLF comme un « rayon de soleil » pour l’affirmation de la langue d’ici, qu’elle inscrit dans un courant plus large.

« Au Québec, depuis quelques décennies, on voit une affirmation de plus en plus constante, et l’Office de la langue française a joué un rôle important là-dedans, estime-t-elle. Il faut reconnaître notre norme. Le français québécois n’est pas que du français familier. Il y a une norme québécoise. »

Vas-tu finir ta sandwich?

Je termine avec une nuance, parce que la question m’intriguait. Si on accepte « une trampoline », pourquoi pas accepter « une sandwich »? L’usage est courant au Québec dans les deux cas – même si le second me hérisse les poils de la nuque et me donne un peu envie de vomir.

Il n’y a pas d’explication définitive à cette question. C’est une question de registre de langue : une sandwich, c’est familier, une trampoline, c’est standard.

Et même ça, ça peut bouger. « Un usage peut être familier à une époque et être standard à une autre, ajoute Nadine Vincent. Ça varie selon le moment, c’est pour ça qu’on ne peut pas se fier sur un dictionnaire de 1970. »

En somme, la norme, c’est subjectif. Peut-être qu’un jour, « une sandwich », ça ne sera plus une faute.

D’ici là, j’imagine que je continuerai à vivre dans la dissidence et les contradictions. À dire « un moustiquaire » et à faire des fuck you aux gens qui disent une cantaloupe.