Leonardo tinha empacado no meio da história. Escreveu e apagou a mesma frase várias vezes enquanto pensava em como registra da melhor maneira o que estava ouvindo. Não sabia se era direto ou se tentava amenizar a situação. Era um assunto delicado e não queria ofender ninguém.

Já trabalhava há um ano no pequeno cemitério da cidade de Redenção. Seus amigos tiravam sarro dele por perder seu tempo em ofício ruim e mal remunarado, mas Leonardo via o que fazia com outros olhos. Tinha experiências ímpares caminhando entre as lápides durante a noite.

Veja bem, Leonardo não via a vida da maneira convencional. Ele tinha um dom. Ouvia as história que vinham do além-túmulo e as colocava no papel. Via as pessoas que agora residiam no cemitério e com elas conversava. Se tornou amigo de pessoas incríveis que não teve a sorte de conhecer enquanto vivas. Assim como a oportunidade de reencontrar algumas com quem conviveu. Era uma experiência para a vida toda.

Dessa vez a história era delicada. Leonardo nunca se privou em só interagir com as pessoas boas. As más também merecem ter suas histórias ouvidas. E Leonardo vivia por essa crença.

A figura que havia se apresentado dessa vez era um homem que morreu com seus bem vividos 60 anos. Tinha um rosto sério e um cabelo longo que combinava com a barba. O escritor já tinha ouvido histórias sobre aquele homem. Carlos Machado de Freitas. Tinha vivido no início do século XIX em uma das pequenas fazendas ao redor de Redenção. Era um senhor de escravos rico e impiedoso.

“Aconteceu alguma coisa, meu jovem?” A voz de Carlos ecoou pela sala.

“Eu só não sei como contar essa parte da história”. A mente de Leonardo não conseguia organizar o que estava pensando.

“Ora, conte exatamente como as coisas aconteceram”. O fantasma parecia dar um conselho paterno a Leonardo. “Você está munido da verdade, então a ponha no papel”.

Leonardo respirou fundo e posicionou melhor as mãos no teclado. Apagou a última linha que ele havia tentado escrever e se preparou para o fardo da noite.

“Pois bem, Senhor Carlos. Pode continuar”.

“Na fazenda onde morava com minha mulher e meus filhos nós tínhamos tudo do melhor. Dinheiro não faltava e as terras eram grandes e produtivas.” Carlos parecia extremamente orgulhoso do que havia construído em vida. “Além disso, com o número de escravos conseguíamos trabalhar a terra com perfeição.”

Carlos percebeu que Leonardo havia se incomodado com o que ele havia dito, e se sentiu mal com isso. Leonardo, por sua vez, não aceitava que Carlos pensasse que ele havia trabalhado a terra junto com seus escravos.

“Algum problema, Leonardo?” Carlos perguntou com sinceridade.

“Não é nada, Carlos. É só uma diferença cultural.” Leonardo torceu para que o fantasma não tentasse discutir com ele.

Os dois se olharam por um segundo e Carlos decidiu continuar com a história.

“As coisas estavam indo muito bem, não vou mentir. Era possível sentir o clima de todos que trabalhavam na fazenda melhorar a cada dia. Até quando Antonieta chegou à fazenda.” O semblante de Carlos se tornou mais triste.

“Antonieta era…” Continuou Carlos. “A mulher mais linda que havia visto. Seus olhos me faziam voar e sua boca me deixava louco.”

Leonardo não conseguia se sentir bem escrevendo aquela história. Carlos era um senhor de escravos poderoso e Antonieta era uma das escravas que trabalhavam na casa-grande. Leonardo já sabia o que acontecia nesse tipo de história porque se repetia tantas outras vezes. Se pudesse, deixaria de escrever e iria se despedir de Carlos. Mas sentia que tinha uma obrigação. Ele precisa contar essa história, mas não por Carlos, nem por ele mesmo. Essa história precisava ser contada porque era a de Antonieta e de tantas outras mulheres que viveram no Brasil.

“Desde o dia que a conheci eu senti algo diferente. Quando conversávamos eu me sentia como uma criança. Quando eu a ouvia de longe ia correndo para perto. Eu não conseguia esconder o que estava sentindo e tanto ela quanto a minha mulher perceberam.” Carlos contava a história com uma mistura de emoções.

O homem era saudade e culpa. Dor e amor.

“Não demorou muito para que tivéssemos uma relação amorosa e menos ainda para eu perceber que Antonieta era o amor da minha vida.” Carlos cantava o que dizia com se escrevesse um samba triste.

Leonardo sabia exatamente o que Carlos quis dizer com uma “relação amorosa” mas preferiu não dizer nada. Não porque isso não era importante, mas porque ele precisava ouvir a história de Carlos. Por mais que odiasse estar tendo aquela conversa ele viu que o fantasma precisava daquilo. E a maioria precisava. A não vida é algo solitário, e não é sempre que a história deles pode ser ouvida.

Carlos se calou por alguns momentos. Leonardo conseguia ver na forma desfocada e esverdeada do fantasma uma expressão de dor e tristeza. Jurou ter visto algumas poucas lágrimas enquanto ouvia a respiração de quem tentava fingir que não estava chorando. Finalmente se sentiu incomodado com a situação.

“Pode continuar, Carlos. Estou aqui para ouvir sua história.”

Carlos olhou para Leonardo enquanto secava sua lágrimas. Sorriu um sorriso mentiroso e continuou.

“Eu não podia deixar que minha esposa soubesse do que aconteceu. Nem ela nem meus filhos. A vida a partir daí deixou de ser vivida com alegria. Me sentia como um fugitivo dentro da minha casa.”

Carlos parecia pensar que não havia feito nada de errado. Leonardo discordava veemente mas fazia de tudo para não transparecer.

“Minha vida acabou quando Antonieta veio me dizer que havia ficado grávida..” Carlos parou por mais um momento e engoliu o choro. “Eu entrei em pânico. Não sabia o que fazer. Minha vida estaria acabada se alguém descobrisse.”

Leonardo já tinha ouvido o final da história antes. Respirou fundo e se preparou para o que ouviria.

“Então..” Carlos disse lentamente. “Mandei que meus homens tirassem Antonieta da casa durante a noite e a levassem para mata. Voltaram depois de algum tempo. Haviam enterrado ela lá mesmo.”

Só se conseguia ouvir Leonardo digitando calmamente o que tinha ouvido. Carlos viu no rosto de Leonardo todo o desprezo pela história e se arrependeu. Ele precisava colocar essa história para fora, e havia se preparado para o que sentiria. Mas não sabia que a dor e a vergonha seriam tão grandes.

Leonardo acabou de digitar e se recostou na cadeira. Olhou para Carlos e sorriu o mesmo sorriso mentiroso que o fantasma havia lhe enviado.

Carlos se levantou aos poucos da cadeira e pegou a sua bengala. Agradeceu Leonardo pela hospitalidade e desejou tudo de melhor. Foi caminhando lentamente para a porta enquanto limpava as lágrimas que desciam pelo seu rosto. Desejou que sua vida tivesse sido diferente. Não queria ter sido a pessoa que foi, mas agora era tarde. Iria conviver com isso para sempre. Os fantasmas não recebem perdão.

Chegou na porta e olhou para a lua. Carlos inspirou o vento frio e desapareceu.

Leonardo encarou a tela do computador por alguns minutos, salvou o arquivo e se levantou. Procurou em seus bolsos o maço de cigarro, acendeu um e deu uma longa tragada. Foi até a porta e observou as lápides do lado de fora. Tinha sido difícil ouvir a história de Carlos mas se sentia bem em ter conseguido. Evitar ouvi-la seria negar o que tinha acontecido, e ele não se sentiria bem fazendo isso.

Depois de algum tempo voltou para sua mesa e se sentou na cadeira. Fitou o computador como uma criança olhando para um brinquedo novo. Leonardo amava o que fazia.

Quando outra figura que se materializou na porta ele a comprimentou como se visse uma velha amiga. Os dois se encararam por alguns instantes e Leonardo, se sentindo envergonhado, desviou o olhar. A mulher que havia aparecido se sentou na cadeira ao seu lado.

Leonardo estalou os dedos e começou a digitar.

“Capítulo 47 – A História de Larissa”.