FOTO: Salvador Sobral, en Lisboa. / VÍDEO: Declaraciones de Sobral tras la gala. Miguel manso / ATLAS

De pronto, ocurre un milagro en un mundo tan estereotipado como el de la música televisiva. Portugal vibra en estos días con la canción seleccionada para Eurovisión, Amar Pelos Dois. De pronto, sí, a la televisión pública se le ocurrió pensar en la música, en la música de verdad, y seleccionó a una prestigiosa compositora, Luisa Sobral, que ha escrito una melodía, sencilla y sutil, para su hermano, el jovencísimo cantante de jazz, Salvador Sobral. En su voz la canción adquiere la cualidad íntima de los viejos standards. Y hoy, el público la canta sobrecogido de principio a fin en los conciertos del joven músico. Es una belleza. Y Salvador, un espíritu original y libre al que se ama la primera vez que se le escucha. Con insistentes rumores sobre su delicada salud (fue operado de dos hernias durante el proceso de selección) y con la sorpresa que ha provocado su espontánea manera de actuar, la carrera de Sobral ha despuntado; seguro que pronto tararearemos una melodía que desde que nació parece un clásico. Sobral es ahora tan querido que lo llaman, Salvadorable, pronunciado en inglés.

-Mi padre es anticuario pero siempre ha estado completamente obsesionado con la música. Era muy del pop y el rock de los 60/70, de los Beatles, Simon & Garfulkel, Genesis. Siempre íbamos cantando en el coche de camino al Algarve. Antes de la autopista nueva, las cuatro horas que tardábamos en llegar, mi hermana y yo íbamos haciendo armonías, y mi padre enseñándonos. Solía decir, estos hijos míos son los mejores cantantes de Portugal. Aún lo sigue diciendo. Fue una infancia muy musical, siempre estuvimos estimulados en casa. Mi padre nos hacía atender a las letras, mirad, mirad aquí lo que dice John Lennon, pero fijaos en lo que de verdad quiere decir… Así aprendimos el inglés también.

-Yo estuve en un concurso de televisión (“Ídolos 2009”) a los 18 años, cuando aún no sabía ni quién era. Estos no son en verdad programas de música, son de entretenimiento y no recomiendo a nadie que le guste la música que participe en un show de estos. Pero me tocó a mí por hacer caso a una novia, que me inscribió, y fue una experiencia muy traumática. Me hice súper popular sin saber quién era ni como ser humano ni musicalmente. Es injusto que te exhiban de esa manera cuando no eres alguien maduro. Así que, pensé, voy a dedicarme a algo que no tenga nada que ver con la música. Y me escapé.

-Me fui a Mallorca de Erasmus a hacer el tercer año de psicología. Siempre me ha interesado la mente humana, por eso me fascinan las lenguas. Pensé, tengo que salir de mi país y librarme de esa gente que se me dirige de esa manera. Por aquel entonces llegué a pensar que la música era eso, ese tipo de fama, cuando la realidad es que la música no tiene nada que ver con un espectáculo así. Pero estaba profundamente enfadado. Dije, me voy para Mallorca, donde nadie me conoce.

-Pero una noche fui a una Jam session de blues y salí a cantar con mi pinta de niño una canción de Ray Charles. Al terminar, el guitarrista me dijo, wow, mira, si quieres yo te puedo conseguir trabajo. Empecé a trabajar con él muchísimo por toda la isla, restaurantes, hoteles, bares. Y claro, ya no me podía despertar a las 7 de la mañana para ir a la universidad y la dejé. Pensé que mi futuro estaba en esa isla, feliz, cantando. Pero cuando llegó el invierno, vi que allí no se movía nada, que encima yo no había ahorrado un euro. Mi madre me dejó de pasar dinero cuando abandoné la carrera. Me dijo, si es eso lo quieres hacer, por nosotros, estupendo. Ellos siempre me han dado libertad, pero tampoco son tontos. Entonces le dije a mis padres, esto lo que deseo de verdad, pero necesitaría saber qué pasa en la música por detrás, así que me financiaron mis estudios en el Taller de Músics de Barcelona. Estuve dos años estudiando muy intensivamente, armonía, teoría, improvisación.

-Un guitarrista argentino con el que cantaba en Mallorca me dijo, mira, Salvador, que sí, que Jamie Cullum está muy bien, pero tienes que escuchar esto, y me enseñó el “But not for me” de Chet Baker. Me deslumbró. Me pareció de una angustia mezclada con esperanza, mezclada con melancolía, todo ahí, en una sola persona, en la trompeta y en la voz. Me identifiqué totalmente con ese tipo y con su estilo. Empecé a escuchar a Chet sin parar, me obsesioné con él. Me leí su biografía dos veces, con la esperanza de que la segunda vez no muriera pero volvió a morir. Quería ser él, caminaba igual, me vestía como él, cantaba igualito. Por fortuna, no me enganché a las drogas. Fue antes de crear mi propia personalidad vocal.

-Uno encarna una persona distinta en cada idioma que habla y yo me gusto como soy en español. Me encanta el humor en español.

-La vida en Barcelona fue estupenda, aprendí muchísimo, desde cocinar hasta cosas más metafísicas como estar bien conmigo mismo.

-Es paradójico que yo que huí del famoseo me vea ahora inmerso en este festival que es el colmo de la música popular. Sucedió que un día me llama mi hermana y me dice, mira, me llamaron de la RTP (la tele pública portuguesa) porque están tratando de cambiar el sistema para elegir la canción eurovisiva, quieren que compositores emergentes presentemos canciones, ¿quieres participar si yo te compongo una canción? Le dije que vale, porque había gente muy buena, pero cuando me enseñó la canción no había manera de decir que no. La canción es tan preciosa… Y ella me quería a mí ahí. Nunca pensé que fuéramos a ganar porque nuestro tema no tiene nada que ver con el mundo eurovisivo. Tal vez suene prejuicioso, pero el público me sorprendió, porque apoyó una canción sencilla pero rica armónicamente. A la gente le gustan ahora canciones con voces más malabaristas.

-Mi forma de cantar no es exhibicionista, quiero llegar a la gente pero de otra manera, sin alardes. La música para mí es otra cosa.

-Nunca he medido lo que tengo que decir, y en el escenario aún es peor, todo lo que me viene a la cabeza lo digo. Un día estábamos tocando una balada, Nem Eu, y al acabar se hizo esa pausa preciosa antes del aplauso, ese momento que a mí me encanta, y luego la gente empezó a aplaudir como loca. Yo dije, bueno, qué silencio increíble que se hizo, menos mal que nadie se tiró un pedo. Unos cuantos se rieron, pero la gente no sabía cómo responder. Soy muy inconveniente, siempre lo he sido, inoportuno también. No miro las cosas que digo. Pero eso también es el espíritu del jazz, la improvisación, lo que te sale.

-Hoy en día me importa menos lo que digan de mí porque me siento seguro de quien soy. A veces, claro, me afecta un poco. Cuando dicen cosas que no son verdad. Por ejemplo, Salvador es un pedante, y no, no es cierto… Eso me quita cuatro segundos de tranquilidad, ya después se me olvida. Por ejemplo, el otro día dije que nuestra canción era -que no sé por qué me salió eso-, que era un tartar en medio de tantas hamburguesas. Entonces, ya se lió, que qué prepotente. Yo dije, bueno, es un tartar por dos razones: por un lado es una canción cruda; por otro, un poco más sofisticada, y alguien con una gota de sensibilidad tiene que sentirla por fuerza. Y la gente, ah, entonces si no siento tu canción soy un insensible. En fin, no entro esto en esto de las redes, me llegan las cosas filtradas ya, lo que me cuentan mi representante y mi hermana, y menos mal, porque si estuviera ahí metido podría afectarme.

-Mi hermana (Luisa Sobral) tiene solo dos años más que yo pero parece mucho más, es metódica, muy organizada, todo lo opuesto a mí. Yo vivo el presente. Cuando me despierto, siento que puedo respirar y que es un día ganado a la vida. Ella me da consejos y yo pretendo como que me dan igual, pero no, es la persona a la que más escucho y admiro. Ella me empujó a estudiar música, y a mi edad ya tenía tres discos y muy buenos.

-Como soy intérprete de jazz me gusta cantar las canciones de manera diferente cada vez, pero mi hermana me ha dicho, “mira, en el festival quiero que cantes la melodía tal como es, hay que respetarla”, aunque yo en la promoción me quiero divertirme un poco y hago mil versiones.

-En Kiev me veo disfrutando al cantar, eso sí, pero en el festival pienso que me voy a aburrir, sinceramente, es mucho tiempo y muchas canciones muy parecidas. Luego volveré a mis cosas. El Festival ya me ayudó todo lo que tenía que ayudarme, ya yo gané con todo lo que ha pasado, porque me hacen un caso que antes no me hacían y mi disco (Excuse Me) se ha colocado ahora entre los más vendidos. Es un poco agridulce porque lo llevábamos intentando desde hacía un año, había pocos auditorios apalabrados y en cambio ahora mismo tengo una cantidad brutal de conciertos. El festival difundió mi música. Yo estoy súper agradecido.

-Yo soy un inquieto musical, necesito tener muchos proyectos. Estoy preparando un disco de boleros en jazz. Pero ahora me piden que me centre. Es un dolor de cabeza tener tantas facetas: acabaré por tener tantos heterónimos como Fernando Pessoa.

-En la época de “Ídolos” se me acercaban unos fans como de telenovela, querían saber cotilleos del programa, quién era un cabrón, quién se había liado con quien; hoy en día la gente me aborda con respeto para decirme que les gusta la canción y desearme buena suerte. Es un abordaje pacífico.

-Estos días, cuando salgo al escenario respondo a los medios amarillistas sobre lo que dicen de mí. Sobre un solo de batería yo grito lo que ellos publican: “¡Salvador sobral tiene en riesgo su vida, puede morirse en cualquier momento! ¡Dinos, Salvador, ¿vas a morir? ¡Dinos qué día vas a morir para ampliar la tirada!” La gente aplaude, me apoya, porque entienden que yo estoy pasando por esto y que tengo que canalizar esa rabia.

-En el escenario es donde todo está bien. Ahí no hay problemas de salud, ni de dinero. Todos estamos dialogando, eso es el jazz, esa onda de improvisación, de que todo en la vida es posible.

Nos despedimos de este ser original, tan angélico como irónico. Uno de esos músicos que hacen falta en el mundo previsible de la actual música popular. Salvador, qué buen nombre tienes.