Constantinopla en 1453 y 558 años después de 1453.

Parte I: 29 de mayo.

En lo que antiguamente se conocía como “La Ciudad” y que las compañías de turismo denominan hoy “la ciudad histórica”, se yerguen numerosos barrios, algunos de los cuales siguen identificándose con denominaciones procedentes de la etapa bizantina: Langa (en alusión al muy bizantino barrio de Vlanga), Samatya (Psammathia), Kariye I Atik (Chora), Küçük Ayasofia (Pequeña Santa Sofía), Fener (Petrion) y poca cosa más. Los restantes distritos se corresponden con términos turcos, lo cual, en cierta medida, es lógico dada la tozuda tendencia que usualmente evidencian los vencedores al momento de “reescribir” la Historia.

Desde aquél fatídico 29 de mayo de 1453 en que las campanas de las iglesias griegas sonaron a muerto, han pasado exactamente 558 años. Y los efectos del transcurso de tantas centurias han dejado una huella indeleble en el paisaje y pueden verificarse hoy en cada piedra. La ciudad, con el correr del tiempo, sufrió profundas transformaciones desde el punto de vista edilicio y demográfico. Llegaron nuevos inmigrantes (armenios, turcos, albaneses, gitanos, etc.) que reemplazaron a los antiguos pobladores (griegos); las comunidades cristianas debieron acomodarse en nuevas parcelas para sobrevivir mejor a las embestidas de los nuevos tiempos; las iglesias mudaron sus cruces a medialunas y sus mosaicos fueron revocados, pues el Islam no permite la representación de figuras humanas. Muy pocos templos siguieron consagrados a la fe cristiana tras la voracidad engendrada por la intolerancia religiosa que sobrevino en la ciudad luego de casi un mes de cruentos enfrentamientos. Mehmet II y el patriarca Genadio, poco después de la conquista de Constantinopla, laboraron juntos para aglutinar a los griegos como una especie de nación dentro del nuevo Imperio. Fue la primera compresa que vencedores y vencidos aplicaron de común acuerdo para restablecer la vida entre las ruinas humeantes de la otrora orgullosa polis.

El deterioro que hoy evidencian los edificios de la época imperial bizantina, sin embargo, no reconoce como único factor los estragos que se cometieron en la ciudad luego de la ocupación turca. Muy por el contrario, hunde sus raíces mucho más allá en el tiempo… Cuando hoy pensamos en la grandeza de Bizancio, inconcientemente llevamos nuestra mente a la Constantinopla de Justiniano I (527-565), de Basilio II (976-1025) y aún a la de los emperadores Comnenos (1081-1185); esto es, a aquella megalópolis de casi 500.000 almas que ensombrecía casi hasta convertir en oscuros villorrios a ciudades como Roma, Londres o París. He allí la causa de nuestra confusión: Constantinopla empezó a morir lentamente a partir de la matanza de latinos que tuvo lugar en sus calles, en 1182, y con la Cuarta Cruzada su suerte quedó echada. Ya nunca volvería a ser la misma urbe orgullosa y espléndida, al menos como capital cristiana. Los propios habitantes de la ciudad, contrariados muchas veces por la mala fortuna, solían emprenderla contra los magnos monumentos de pretéritas y gloriosas épocas, sobre todo contra aquéllos de oscuro pasado pagano. Tras la reconquista (1261), el largo interregno Paleólogo no mejoraría el estado de cosas en la capital imperial, pese al impresionante renacimiento artístico que tendría lugar bajo dicha dinastía (1261-1453). Muchos edificios como el Palacio Sagrado (Gran Palacio), el Hipódromo o Bucoleón serían abandonados definitivamente a su suerte, de modo que Mehmet solo encontraría ruinas en su lugar.

Pero vayamos más despacio. Llevemos pacientemente nuestra mente conduciendo nuestra imaginación hasta aquél lejano alborear del 29 de mayo de 1453. Constantinopla hace horas ha visto superadas sus fortificaciones y ahora los turcos conquistadores están expoliándolo todo dentro. Extramuros, el sultán aún duda en ingresar. De algo, sin embargo, está seguro: que empleará la puerta de Carisios (Adrianópolis) para internarse en la ciudad. Pero todavía no. Esperará. Y es que han llegado rumores a sus oídos según los cuales adentro existen algunos sectores que siguen en poder de los cristianos. Uno, dos, y hasta tres desorbitados mensajeros le ruegan inclusive que envíe refuerzos a las torres próximas a la entrada del Cuerno de Oro, donde el regimiento de cretenses que las protege no para de degollar a los atacantes que osan trepar hacia sus almenas.

Pero la resistencia poco a poco se va acallando. Quienes están apostados en el Mesoteichón y en lugares tan distantes como la Puerta Áurea y Xilokerkos o Segunda Militar, comprendiendo que la resistencia no tiene ya sentido dada la cantidad de tropas otomanas que han ingresado, se apresuran a correr a los malecones y muelles. Algunos harán un alto en sus hogares para recoger a sus familias y a sus petates más indispensables. El fin último es buscar en algún barco la salvación, mas muchos serán muertos en el intento. Ni qué decir de los griegos e italianos que protegen el sector de Blaquernas. Allí todo es caos y confusión y muy pocos han conseguido escapar. La muerte se enseñorea ahora justo donde hasta hace unas pocas horas habían reinado la esperanza, y la fe más pétreas.

La dama de Pempton, entretanto, no se resigna a abandonar su puesto pese a que los turcos entran a raudales. Vestida de verde y blanco, con sus larguísimos cabellos meciéndose al viento, contempla con desazón el espectáculo de su propio final. Casi en los mismos comienzos del asedio había resuelto auto convocarse para colaborar con los defensores, haciendo caso omiso a su noble ascendiente (de los Goudelis). Muy pronto, los rusos comisionados para la defensa de esas piedras la reconocieron como líder indiscutible. A poco se haría famosa por liderarles, garfio en mano y en las horas de la penumbra más abyecta, en acometidas ocasionales contra los sitiadores, a través de las numerosas poternas del microteichon. La batalla final la sorprende en lo alto de la torre que utiliza como base. Morirá observando con amargura la ciudad tomada, traspasada por numerosos saetazos y venablos, pese a los intentos desesperados de sus acólitos por apartarla de la línea de fuego de los arcos y ballestas enemigos. Irina, como le llaman los descendientes de los rus, terminará siendo un número más entre las cuantiosas bajas que se cobrará la gran batalla.

¿Constantino? ¿El último emperador romano? Hace horas que nadie sabe de él. A medida que la mañana avanza descubriendo cada resquicio ensangrentado de esa urbe herida de muerte, la duda sobre su paradero se acrecienta al punto de irritar al sultán. Muy pocos saben, sin embargo, que el basileo, espada en mano y flanqueado por Juan Dálmata y Francisco de Toledo, se ha lanzado a lo más nutrido de la lucha a buscar una muerte digna del último emperador de los romanos. Como es de suponer, su tumba quedará sin marcar. Las conjeturas al respecto de la suerte corrida por Constantino pronto se ponen a la orden del día y son en gran medida contradictorias: algunos aseveran que el cuerpo descabezado del basileo, presentado ante el sultán, fue enterrado con la venia de éste en el barrio de Vefa; otros aseguran que la cabeza del potentado cristiano ha sido despachada como parte de una circense y morbosa gira, hacia todas las cortes islámicas. Sin embargo, lo más probable es que los restos mortales del emperador hayan ido a parar a una fosa común en el sector del Brachiolon, donde se ha procedido a sepultar muchos cuerpos sin distinción de credos y a toda prisa, por temor a un brote de pestilencia.

Sin ninguna duda, en el momento supremo en que la vida exige el máximo sacrificio, la muerte sorprende a muchos de los más nobles defensores con una mueca de resignación y pena infinita en sus rostros. Con todo, y pese a que irán a dar sin pena ni gloria derecho sobre montículos de cuerpos retorcidos y entrelazados, ellos, en pos de la eternidad, quedarán mejor librados que aquéllos que optan por huir o rendirse. Y es que la ciclotimia y las desviaciones sexuales del sultán no dan garantías de nada para los sobrevivientes. Entre los griegos más prominentes que se arremolinan como patéticos trofeos entre sus desorbitados captores o se apretujan lastimosamente en las jaulas habilitadas para tal efecto, figuran el Megadux Lucas Notaras y el secretario Frantzés. Entre el 24 de mayo y el 20 de junio, tanto uno como otro sufrirán vejaciones indecibles; Notaras acabará sus días degollado junto a su hijo menor, por negarse a entregar a éste al harén del sultán[1], mientras que Frantzés padecerá la pérdida de su esposa y de su hija durante su cautiverio de año y medio, además del asesinato de uno de sus hijos por orden de Mehmet (por motivos similares a los que se cobraron la vida del heredero de Notaras).

Entre los extranjeros, la suerte es también dispar, ya que no reparte su sonrisa equitativamente. Unos cuantos consiguen escapar por los pelos, aprovechando la confusión reinante en el puerto. Abordando precipitadamente algunos navíos abandonados por los centinelas turcos, se hacen a la mar sin siquiera detenerse a mirar lo que dejan atrás: una ciudad convulsionada en sí misma que no tendrá paz ni siquiera para llorar a sus muertos. El gran capitán genovés Giovanni Giustiniani Longo (herido de muerte), Antonio y Troilo Bocchiardi, el florentino Tetaldi, el comandante Alviso Diedo y el cronista Barbaro son de esta partida. De los que quedan en tierra, algunos sucumbirán ante la superioridad numérica del enemigo (Paolo Bocchiardi y los ya nombrados Francisco de Toledo y Juan Dálmata) y el resto peleará hasta el límite de sus fuerzas cuando, rendidos por la fatiga, aceptarán deponer sus armas. De esta manera muchos eminentes soldados son capturados y sometidos a escarnio: los venecianos Gabriel Trevisano, Minotto, y Filippo y Catarino Contarini, el cónsul catalán Pérez Juliá, el arzobispo Leonardo, el cardenal Isidoro y el turco Orján Efendi. La mayoría morirá a los pocos días por decapitación, a instancias de un irreductible Mehmet.

A la vez que la los ecos moribundos del Imperio Bizantino se van extinguiendo con cada paso que el infiel da dentro de la capital imperial, el destino de tantos edificios ilustres queda sellado de manera irreparable ante el pillaje y los saqueos que se suceden calle tras calle. El palacio de Blaquernas es uno de los primeros en sucumbir a la rapiña, dada su proximidad con el perímetro amurallado que defiende el barrio del mismo nombre. En tiempos de Manuel I Comneno (1143-1180) el solar había sido empleado para amansar con su magnificencia a algunos de los enemigos más acérrimos del Imperio, como el sultán selyúcida Kilij Arslan II. (1156-1192). Ahora, durante esa fatídica mañana del 29 de mayo de 1453, algunos regimientos turcos se internan entre sus jardines y corredores y, reduciendo a los últimos defensores, se consagran a la tarea de expoliar todo lo que allí encuentran. Lo que no pueden robar lo destruyen, lo mancillan, lo degradan; magníficos ejemplares de libros antiguos son quemados junto con innumerables iconos, y todo aquello de un valor artísticamente inestimable, que por estar adherido a las paredes de los edificios no se puede arrancar en una sola pieza, es desmenuzado y reducido a fragmentos inservibles: se trata ni más ni menos que de la pérdida irreparable y definitiva de exquisitos mosaicos atesorados a lo largo de los últimos cinco siglos.

Desde el palacio de Blaquernas la horda de desarrapados, enfervorizada cual hormiguero pisoteado, se dispersa entre las callejuelas adyacentes en busca de los siguientes tesoros. Irán a recalar irremisiblemente en las iglesias aledañas que, aunque pequeñas, son verdaderas joyas arquitectónicas: Santa María de las Blaquernas, San Salvador en Cora, San Jorge, Santa María Pammacaristos, San Juan en Petra, Santa María de los Mongoles y San Juan en Trullo no logran evadirse de la senda de pillaje y destrucción. En un abrir y cerrar de ojos todos los edificios son despojados de sus invalorables ornamentos, cálices sagrados, refinados candelabros y reservas de láminas preciosas. En el interior de San Salvador en Cora, el extraordinario efecto creado por el destello de millares de fragmentos que componen los mosaicos de sus paredes, sumado a la impresión generada por las pinturas que dan vida al paracleision, como la Anastasis, dejan a muchos saqueadores boquiabiertos y ojipláticos. El efecto sobre ellos es tal, que las magníficas obras se salvan por su propio valor, no así el icono de la Hodegetría o Madre de Dios, cuya autoría se sindica al propio San Lucas. A machetazos, la inestimable pieza de arte es seccionada en cuatro partes.

Calle arriba, Santa María de los Mongoles, aquella iglesia mandada a erigir por la princesa María Paleologina (hija de Miguel VIII), literalmente emerge en medio de una corriente incesante de sangre. Los turcos que han llegado abriéndose paso desde el Cuerno de Oro, están causando una matanza en sus adyacencias y muy pronto, los cuerpos inertes de hombres, mujeres y niños comienzan a amontonarse contra las paredes del edificio, alimentando el rojo fluido que desciende colina abajo. A partir de ese momento, al templo se le reconocerá como Santa María Sangrienta.

Cerca de la Iglesia de Santa Teodosia, entretanto, una caravana de mujeres griegas en procesión es sorprendida por la extasiada turba. Tomándose el tiempo necesario para reducirlas a la esclavitud, los desaforados saqueadores, en compañía de otros regimientos que se aproximan desde Blaquernas, ponen ahora como objetivo el complejo del Pantocrátor, aquél magnífico edificio construido en los días del emperador Juan II Comneno (1118-1143) y que en sus mejores tiempos llegase a contar con hospital y geriátrico. En su predio yacen las tumbas de Alejo I, Juan II y Manuel I amén de las de algunas importantes personalidades relacionadas con dicha dinastía (Irene Piriska la húngara, esposa de Juan II, y Berta de Sulzbach, consorte de Manuel I), todas ultrajadas por los cruzados en 1204, por lo que los turcos pronto se desencantan de la búsqueda que lanzan en ellas. Pero hay otras tumbas más en la capilla miguelina que dan nuevo impulso a los incansables vándalos: Yolanda-Irene de Montserrat, Manuel II Paleólogo, María de Trebizonda y Juan VIII Paleólogo ya no volverán a descansar en paz cuando sus féretros sean manipulados y removidos en busca de joyas y anillos. Los cuerpos se perderán para siempre, al igual que los lechos mortuorios.

Unas tras otras, las restantes iglesias de la ciudad son reducidas igualmente al latrocinio y pilladas de sus objetos de valor. Las imágenes de depredación se vuelven a repetir sin solución de continuidad en Cristo Pantepoptes, Santos Apóstoles, Constantino Lips, Mirelaion, Nea Basílica y Santa María Kiriotisa, hasta que la impresionante mole de Santa Sofía, detiene la alocada carrera de la turba. Ha llegado el turno a la gran catedral de Justiniano de padecer las desgracias que traen aparejadas las derrotas y caídas de los Imperios. Dentro yacen congregados muchos fieles, aguardando a que un súbito milagro les despierte de esa horrenda pesadilla que ya lleva más de un mes drenándoles las esperanzas; los oficios de la Sagrada Liturgia acaban de terminar y, a la vista de lo que está sucediendo afuera, muchos se precipitan hacia las puertas a fin de trabarlas. Pero no hay caso. Ni ellos son muchos para contener el ímpetu descarriado de los vencedores ni el milagro se materializa en el último instante. A la vista de esa enorme despensa de potenciales esclavos, los turcos se pelean entre sí, tironeando de las extremidades de los indefensos feligreses que gritan desconsolados a medida que las familias se van separando. Algunos no volverán a verse jamás. Entretanto, los sacerdotes que habían estado oficiando se apresuran a rescatar los cálices sagrados y escapar hacia la cara sur del santuario, generando sin quererlo una de las historias más populares referidas al dramático suceso[2].

Tal como se había previsto, caída la tarde y estando la ciudad asegurada, Mehmet emprende por fin su ingreso triunfal a través de la puerta de Carisios. Flanqueado por sus mejores jenízaros, cabalga por las calles humeantes hasta Santa Sofía. Allí sorprende a uno de sus secuaces tratando de desprender un trozo de mármol, lo cual le provoca indignación y desasosiego: -he permitido saquear los edificios, no destruirlos- le dice visiblemente molesto. Tras lo cual proclama frente a todos los presentes que la gran iglesia debe ser convertida inmediatamente en mezquita. No termina de descubrir sus deseos cuando uno de sus ulemas[3], desde lo alto del púlpito, declara que no hay más Dios que Alá. El Imperio Romano de Oriente acaba de exhalar su último hálito de vida y muere. A partir de ese momento solo vivirá en la memoria de los incrédulos reacios a aceptar el hecho consumado, y en la imaginación de los soñadores, gran parte de los cuales marcharán encadenados rumbo a Adrianópolis[4] para cumplir con el destino de los vencidos.

Continua en:

Constantinopla en 1453 y 558 años después. II.

Constantinopla en 1453 y 558 años después. III.

[1] Esta es la versión que esboza Sir Steven Runciman en “La Caída de Constantinopla”, pág. 168, Colección Austral, Espasa-Calpe S.A, Madrid, 1973, ISBN 84-239-1525-5. De acuerdo con otras fuentes, el gran Duque Lucas Notarás pereció junto con su hijo mayor y su yerno, mientras que su hijo menor fue recluido en el harén de Mehmet hasta 1460, en que consiguió librarse del encierro y huir hacia Venecia, Italia (La Caída del Imperio Bizantino, de Jorge Frantzés, traducido por Marios Philippides).

[2] Según dicha historia, los sacerdotes corrieron a refugiarse tras una puerta que los turcos intentaron derribar pero sin éxito. Pues es voluntad de Dios que dicha puerta vuelva a abrirse cuando la ciudad sea nuevamente cristiana, momento en que el sacerdote reaparecerá para finalizar la misa inacabada.

[3] Ulema: teólogo del Islam, estudioso de la ley y experto en el campo de las instituciones religiosas de dicha Fe.