18〜19世紀に医療教育の教材としてよく使われた、石こうでかたどったろう人形。写真は狼瘡（ろうそう）とハンセン病の症状を表したもの。（PHOTOGRAPH BY JOANNA EBENSTEIN） [画像のクリックで拡大表示]

2016年の年末、米国ニューヨークのブルックリンにあった病理解剖学博物館が閉館した。

この博物館には、衝撃的な学術資料、講演会、ワークショップ、企画展示など、死について率直に語り合うきっかけをくれるさまざまな要素が満載だった。

展示物の中にはたとえば、ドイツの連続殺人犯の古いろう人形、立体的な観察ができるよう、頭蓋骨の各部位が四方に飛び出した「ボーシェーヌの頭蓋骨」、解剖学的に正確な内臓を見せるために腹部が切開された、女性の実物大のろう人形などがあった。こうした展示物は個人の所有するものが大半で、なかには今後、永久に公開されることがないものもあると思われる。

「ここは生と死のサイクルに特化した博物館ですから、私たちは死を受け入れる用意ができていなければなりません」と、同博物館の共同創設者で館長のジョアンナ・エベンスタイン氏は言う。2013年6月に開館したこの博物館の発想の原点となったのは、同氏が執筆する病理解剖学のブログと所有していた蔵書だった。

エベンスタイン氏によると、広さ390平方メートルもの博物館をブルックリンで維持するには膨大な費用がかかり、また「病理」という言葉の入ったものを支援する企業スポンサーを見つけるのも簡単ではなかったという。

これはしかし、一般の人々が病理に関心がないことを示すものではないと、博物館の共同創設者であるトレイシー・ハーレイ・マーティン氏は語る。「私たちはむしろ、関心を持つ人が思っていたより多かったことに驚きましたし、この博物館がそうした人々が出会うきっかけとなったことを大いに誇りに思っています」

博物館の閉館について話を聞いた日、エベンスタイン氏は、博物館の図書室から運び出した書籍を整理していた。これらも彼女の個人的なコレクションだ。「本は今、私の自宅と、友人の地下室に置いてあります」

死と向き合う展示品

2年半の開館期間の中で、エベンスタイン氏が特に気に入っていた企画展は、2014年の「哀悼の芸術展（The Art of Mourning）」で、これはビクトリア時代の庶民が、他界した親族の髪の毛を使って製作した作品を中心に展示したものだ。「この展示は来場者にとって、死に対する自らの姿勢を問い直すきっかけとなりました。これはまさに、私がこの博物館に求めていた役割なんです」とエベンスタイン氏は言う。

「哀悼の芸術展」で展示された、人の髪の毛を絵画のように並べた「シャドーボックス」。ビクトリア時代には、人々が他界した愛する人の髪の毛を使って宝飾品などを作るのが一般的だった。（PHOTOGRAPH BY JOANNA EBENSTEIN） [画像のクリックで拡大表示]

髪の毛でできた宝飾品やデスマスク、愛する人の形見として死後に撮影された写真などは、人々が自らの嘆きの深さを表現することをいとわなかった時代を今に伝えてくれる。 （参考記事： 「インドネシア 亡き家族と暮らす人々」 ）

「19世紀にいたどこかの変わり者が、死んだ赤ちゃんの写真を壁にかけていたという話ではありません。これはある時代の文化であり、人々が長年にわたって実践していたことなのです」。エベンスタイン氏が「哀悼の芸術展」会場でそう語っていたとき、私たちはまさにその死んだ赤ちゃんを写した写真の前に立っていた。家族に愛されていることがひしひしと伝わってくるポーズを付けられて写真に収まっている姿が非常に印象的だった。赤ちゃんたちにとって、ポートレート写真を撮ったのはあれが最初で最後だったかもしれない。

「解剖学的ビーナス（The Anatomical Venus）」は、ドイツのベルリンに1869年から1922年まであったろう人形館の展示物を集めた、別の企画展の呼び物だった作品だ。こうしたろう人形館は当時、教育的な展示と、来館者の背中をゾクゾクさせる不気味な作品が混在した人気の施設だった。

「解剖学的ビーナス」とは、体の構造を教えるために使われた実物大の女性の解剖模型で、妊娠している状態のものが多かった。死んだ姿を模したものであるにも関わらず、模型の女性は官能的で美しい。女性の腹部が開いて、中のリアルな内臓や、さらには子宮内の胎児を取り出せるようになっていた。

「解剖学的ビーナス」は、医師の教育に使われたろう人形のなかでも特に手の込んだもの。内臓を取り出して女性の生殖器官を観察できるようになっている。（PHOTOGRAPH BY JOANNA EBENSTEIN） [画像のクリックで拡大表示]

その他のろう人形も驚くほど写実的で、ハンセン病などが原因でできた体の損傷をかたどったものもあれば、医師の手が赤ちゃんを取り上げているものもある。

同博物館はまた、剥製の展示でも話題を呼んだが、その内容は一般的な自然史博物館で見られるような、サバンナの再現とはまるで違っていた。英国人剥製師のウォルター・ポッター氏が製作したジオラマ作品「子猫の結婚（The Kitten Wedding）」について同博物館のウェブサイトは、「邪悪であると同時にかわいらしく、見るものを魅了せずにはおかない」と解説している。（参考記事： 「剥製 沈黙の動物たち」 ）

この言葉は、「子猫の結婚」の雰囲気を実によく伝えている。ジオラマの中では、15匹の死んだ子猫が参加するビクトリア時代の結婚式が開かれており、きちんと花嫁の介添人までそろっているが、1匹の雄猫は式を眺めながら不満げに顔をしかめている。

1890年頃、ウォルター・ポッター氏が15匹の子猫を使って製作したジオラマ作品「子猫の結婚式」。当時、剥製は部屋に飾る芸術品として人気が高かった。（PHOTOGRAPH BY JOANNA EBENSTEIN） [画像のクリックで拡大表示]

ありのままに見つめる大切さ

こうした展示物に対し、エベンスタイン氏は常に、事実をありのままに見つめるという姿勢をとってきた。死など、触れることがはばかられる話題において、何が普通であり、何が適切であると考えられているのか、人々に意識を向けてもらうためだ。

「人はいつでも、セックスと死を見てみたいと思っているのではないでしょうか」。2014年にエベンスタイン氏はそう語っていた。「そうすることが適切か否かについての一般的な考え方は変わりましたが、人々の見たいという気持ちは、今も変わりありません」