Publicidade

Médica da Clínica da Família do Jacarezinho, uma das mais afetadas pela violência no Rio de Janeiro, conta como é trabalhar em meio ao tiroteio, como isso se tornou mais difícil nos últimos anos e por que ela continua, apesar dos riscos. A entrevistada não será identificada por questões de segurança.

A seguir, o depoimento dela à Folha.

Gustavo Oliveira/Futura Press/Folhapress Helicóptero sobrevoa a comunidade do Jacarezinho, na zona norte do Rio de Janeiro

*

Comecei a trabalhar na Clínica da Família da favela do Jacarezinho em março de 2015. Não faz muito tempo, mas desde então, muita coisa mudou.

Em novembro daquele ano, o tráfico expulsou a UPP (Unidade da Polícia Pacificadora) de uma parte da comunidade, então ela ficou dividida. O território mudou.

Até então, não tinha menino armado do lado da clínica o tempo todo. Hoje em dia, isso é rotina. Hoje, quando saímos para visitar os pacientes, evitamos andar por certas ruas porque em algumas delas, os traficantes e os policiais ficam se provocando, dando tiros, gritando xingamentos uns para os outros.

Operação policial é sempre um risco para a gente. As incursões não parecem ter muito sentido. Funciona assim: a polícia entra, atira, os meninos atiram de volta, fica uma confusão, aí a polícia sai da favela e tudo volta ao normal. Quando isso acontece, a gente fecha a clínica, mas como ela é feita de um material frágil, já entraram algumas balas.

A gente usa o protocolo da Cruz Vermelha, que tem três níveis: verde, amarelo e vermelho. A definição dos vários tipos de alerta vai mudando ao longo do dia e de acordo com a situação. Por exemplo, em 2015, ter um menino armado perto da clínica não era uma coisa tão comum, então era sinal amarelo. Hoje já é rotina, então a gente deixa a clínica em sinal verde. O vermelho não mudou —é caveirão entrando, helicóptero sobrevoando, policial com arma em punho.

O protocolo da Cruz Vermelha não dá segurança, mas me ajuda a tomar decisões mais seguras.

Vivi dois momentos muito difíceis. Em 15 de agosto, a favela estava sendo atacada por policiais. Eles estavam em busca da pessoa que matou um agente da Polícia Civil. Durou dias essa operação. Íamos fechar às 15h, mas a PM chegou 14h30, então não deu tempo de sair. Ficamos deitados no chão por duas horas e meia. No dia seguinte, a maioria dos profissionais não tinha condição de voltar para a clínica. Uma médica saiu, uma funcionária do administrativo também. Só reabrimos a clínica uma semana depois. Quando chegamos, vimos que três balas tinham atingido a clínica.

A outra vez foi em 2016. Estava indo para a clínica de manhã cedinho quando agentes comunitários começaram a nos avisar que estava tendo um tiroteio. Um residente já estava lá dentro da clínica, sozinho, e não conseguiu sair. Não sou responsável pela vida dele, mas foi muito ruim não poder fazer nada para ajudar.

Quando entrei no Jacaré não tinha violência, mas agora que estou lá, não quero mais sair. A violência que os moradores sofrem é tão maior do que a minha. Tenho paciente de quatro anos que se joga no chão toda vez que ouve fogos. Eu sei que, mesmo se atender 30 por dia, não vou conseguir mudar aquela realidade, mas aquilo é um direito deles, eu não estou ali fazendo favores. Para mim, fala mais alto estar lá do que o medo que eu sinto.