Mohammed Merah, fin 2011. DR

L'écriture ronde et appliquée s'étale sur une grande page blanche. Cette lettre rédigée "à Toulouse le 22 avril 2003", certainement avec l'aide d'une amie, ou de l'une de ses filles, est celle d'une mère en détresse.

"Madame le Juge. Je viens par la présente vous faire part du cas de mon fils Mohamed Merah. En effet, suite à ma demande et à votre décision, mon ex-mari M. Mohamed Merah a eu la garde définitive de notre fils. Malheureusement, (...) celui-ci (...) s'est échappé de chez son père pour revenir à mon domicile, nous a agressées physiquement, sa sœur et moi, et [mis] mon appartement dans tous les sens (...). Son éducateur m'a soutenu qu'il ne pouvait rien faire pour lui et qu'aucune institution ne lui est adaptée. (...) La violence de mon fils est telle que je me trouve dans l'incapacité d'y faire face. En plus de son agressivité, son discours est la 'mort'. Madame le Juge, je fais (...) appel à votre aide [pour trouver] une solution qui (...) rétablir[a] en lui des notions de limites et de cadres (...). Veuillez agréer, Madame le Juge, l'expression de mes salutations distinguées."

Ce manuscrit n'est qu'une feuille parmi d'autres glissées par centaines dans le dossier d'instruction de l'affaire Merah. S'y trouvent aussi des notes d'éducateurs, des rapports d'assistantes sociales, des expertises de psychologues. Tous ces documents racontent l'histoire d'une famille et témoignent du climat de violence et du manque d'amour dans lequel le tueur au scooter a grandi. Ce père absent, dont il est le treizième enfant, retourné en son pays, l'Algérie, une fois la retraite venue. Cette mère battue par son mari, terrorisée par son cadet, Abdelkader, qui n'a pas eu l'énergie, pas trouvé les ressources pour sortir son petit dernier, Mohamed, de la spirale infernale. L'environnement familial n'explique pas tout. Les quartiers déshérités de la Ville rose non plus. C'est aussi ça l'histoire de Mohamed Merah : la quête incessante d'un gamin qui n'a jamais trouvé ses repères.

PREMIÈRE FUGUE À 4 ANS

Son père est arrivé en France au milieu des années 1960. A cette époque, le pays n'était qu'un vaste chantier et les hommes par milliers traversaient la Méditerranée pour aider à la reconstruction. Là où la main-d'œuvre manquait, des immigrés posaient leur sac. Mohamed Merah s'arrête à Bourges, dans une fonderie de matériel agricole. Puis ce sera Toulouse, et les fours à biscottes de l'usine Paré, l'ancêtre des pains grillés Heudebert. Le soir, dans les foyers de travailleurs, des hommes s'ennuient de leur femme restée au pays et de ces petits qui grandissent sans eux. Mohamed Merah a sept enfants de son premier mariage avec Fatma. Viendront six autres (l'une ne vivra pas) de sa seconde épouse, Zoulikha, une jolie brune de quinze ans sa cadette, qu'il épouse non loin d'Alger, un vendredi de janvier 1975.

Il vous reste 84.7% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.