Siete pronte a partire per le vacanze? O siete già partite?

Ve le state godendo, eh? Quanti libri avete già letto? 6? 7? Ne avete portati 12, vero?

E a gossip come stiamo? Quanti bei giornali comprate in edicola ogni mattina andando in spiaggia?

Vi vedo già voi mamme, lì sul lettino a prendere il sole sorseggiando un cocktail.

Ah non è così?

Ah davvero, una mamma non va in vacanza?

Cioè, intendiamoci fisicamente una mamma si sposta, se può, da casa sua al mare, quindi tecnicamente in vacanza ci va, ma vogliamo parlare di quanto sia rilassante?

Dopo la colazione del mattino che ovviamente nessuno le prepara a meno che sia in albergo o abbia un compagno che faccia il suo dovere, si passa alla fase incrematura bambini: sì quella fase in cui tu spalmi come se non ci fosse un domani chiappette, gambotte, schiene, braccia, faccini, rendendo i tuoi figli scivolosi come delle patatine fritte. Se non hai messo loro il costume prima, sei fottuta.

Ti sgusceranno dalle mani senza possibilità di trattenerli e rischierai di portarli in spiaggia con i gioielli esposti, come peraltro piace tanto a loro.

A quel punto dovrai caricarti una quintalata di giochi, gonfiabili e non, canotti, braccioli, ciambelle, borse, borsine, borsette, creme, cremine e cremette e, mi raccomando, cibo. Possibilmente frutta, ché ci tieni che i bambini mangino bene e sano: chili di frutta che hai pazientemente lavato, pulito e tagliato tipo fino alle 2 del mattino e che ora, fresca come una rosa, ti carichi.

Non guardarti allo specchio, gira lo sguardo se vedi una vetrina, perché vederti in formato sherpa ti farà piangere pensano a te, qualche anno fa, leggiadra, avvolta in un pareo svolazzante, con una borsina con UN telo, UNA crema e qualche libro e rivista. Non ci pensare, hai loro e li ami alla follia, anche se non proprio ORA, ecco, ma ci siamo capite.

Cosa succederà dal momento in cui varcherai la soglia della spiaggia lo sai: non poserai le chiappe sul lettino nemmeno per rilassare quelle vertebre che dalla gravidanza non sono mai tornate al loro posto, urlerai, inseguirai, correrai, tirerai fuori bambini dall'acqua, li rimetterai, asciugherai, doccerai, imboccherai, cullerai, allatterai, farai qualunque cosa ma no, le chiappe sul lettino no. A meno che tuo figlio dorma o, se ne hai più d'uno, lo facciano contemporaneamente, tipo come... come... come MAI.

Arriverai a sera sfranta, distrutta, morta, penserai che non puoi farcela e che quasi quasi ti riposi di più a casa.

La risposta è... può essere, ma è importante?

Hanno prezzo quei baci bavosi imbrattati di gelato? Quei gridolini di felicità in acqua? Quelle cosciotte vellutate color ambra? Per quanti altri anni potrai goderti sorrisi con dentini da latte e baci alla salsedine?

Te lo dico io: pochi, pochissimi, troppo pochi.

Quindi goditeli, ma goditeli tanto!

Con che energie?

Ecco, questo è un dettaglio non trascurabile, ma... ma noi mamme le energie le troviamo sempre, no?