Julie et Daphné, dans la trentaine, sont en couple et vivent depuis quatre ans à Nantes. Victimes d’une agression au centre LGBTI+ Nosig le samedi 2 février, elles se sont heurtées de plein fouet aux difficultés de porter plainte. Au traumatisme de l’agression, s’ajoute alors la colère de devoir se battre pour faire reconnaître leur statut de victime auprès des forces de l’ordre qui font parfois la sourde oreille. Elles ont accepté de livrer leur témoignage à Komitid.

À Nantes, le centre LGBT est vitré. On voit tout de l’extérieur, ce qui n’est pas très sécurisant. Samedi 2 février, nous assistions à une réunion d’information de l’Association des parents gays et lesbiens (APGL) ouverte au public. En fin d’après-midi, on était un petit groupe de sept femmes restées pour discuter. On les a entendus arriver en criant « pédés ». Visiblement ils venaient en sachant où ils allaient et avec l’intention assez claire de nous intimider. Voyant qu’on était que des femmes, c’est devenu « sales putes, sales lesbiennes, connasses, sales féministes ». La totale. C’était de la haine. Ils ont tapé sur les vitres, fait des gestes obscènes. Ils sont partis, puis revenus. On a commencé à paniquer, on ne pouvait pas sortir (le centre se situe à l’angle d’une rue étroite et d’une impasse, ndlr). On a fini par appeler la police qui ne s’est pas déplacée, qui n’avait pas l’air de savoir où se trouve le centre LGBT, ni de prendre la situation au sérieux. C’était un peu surréaliste. Il n’y a pas eu d’agression physique, mais c’était très choquant. On a un peu attendu, avant de repartir. On est toutes rentrées chez nous avec la crainte de les recroiser.

« On a fini par appeler la police qui ne s’est pas déplacée, qui n’avait pas l’air de savoir où se trouve le centre LGBT, ni de prendre la situation au sérieux. »

La co-présidente de l’APGL nous a toutes prévenues qu’elle était allée porter plainte, en nous disant qu’on pouvait s’y associer. Ça nous a motivé, on est allées au commissariat le lundi suivant… et ça ne s’est pas très bien passé. Quand on a commencé à expliquer pourquoi on venait et à résumer brièvement les faits, immédiatement, l’agent nous a dit qu’au mieux ce serait une main courante. Ça refroidit. Ce qui est très problématique, c’est qu’on doit décrire les faits dans le hall, devant tout le monde. On a ensuite été reçues par une femme qui semblait particulièrement motivée à nous décourager de porter plainte. Elle nous a expliqué qu’il aurait fallu que la première plaignante nous cite comme témoins, et que dans ce cas, on pouvait être entendues à ce titre. Ça a été un dialogue de sourds pendant dix minutes pour lui expliquer qu’on ne venait pas témoigner mais porter plainte en tant que victimes.

Elle a ensuite commencé à trouver des raisons comme quoi il fallait être en mesure de citer tous les noms des personnes présentes avec leurs numéros de téléphone. On s’est retenues de lui demander si elle voulait aussi les numéros de téléphones des agresseurs et qu’on vienne avec eux. C’était absurde. Elle ne voulait pas non plus entendre le motif d’homophobie. Pour elle, c’était juste de l’exhibition sexuelle, car pendant l’agression, un des hommes a montré ses fesses et a menacé de montrer son sexe. Elle voulait utiliser ça, mais pas le fait qu’on avait entendu « sales pédés, sales lesbiennes ».

On est parties choquées. Notre agression n’est pas si grave, mais on pense à des femmes violées qui viennent porter plainte et pour qui c’est l’enfer. Ça a été dur d’y retourner. Mais la deuxième tentative s’est passée différemment. La présidente de l’APGL nous avait mis en contact avec une enquêtrice de ce commissariat sensibilisée à tout ça et qui a fait en sorte que ça se passe mieux. Elle est restée avec nous pendant toute la démarche. C’était le jour et la nuit. On a pu déposer plainte, mais on ressort avec une drôle d’impression : si on ne connait personne dans un commissariat, si on n’est pas accompagnée, doit-on abandonner tout espoir de voir sa plainte reçue ?

« Étant féministes et militantes, on a cette idée que les plaintes pour violences sexuelles ou sexistes ne sont pas toujours bien reçues. On avait ça en tête et ça a été confirmé. »

On avait peu d’illusions sur la façon dont ça allait se passer, mais on ne pensait pas que ce serait aussi désagréable. Plus généralement, on n’avait pas de bons échos sur le commissariat central de Nantes. Étant féministes et militantes, on a cette idée que les plaintes pour violences sexuelles ou sexistes ne sont pas toujours bien reçues. Il n’y a pas de sensibilisation des agents. On avait ça en tête et ça a été confirmé. En témoignant de notre expérience, on donne de la visibilité aux problèmes de l’accueil fait aux victimes dans les commissariats. Des cas comme le nôtre arrivent souvent et la lassitude fait qu’on en parle peu. On espère qu’en parler publiquement fera réfléchir sur l’accueil fait aux victimes, que le personnel des commissariats s’interroge enfin sur ses pratiques.

Propos recueillis et édités par Maëlle Le Corre