Shivani tiene 15 meses pero ya sabe lo que es la soledad. Cada mañana, sus padres se van a trabajar y la dejan atada a una roca con un trozo de cinta de plástico que lleva sujeto a la pierna. Vive en un solar en construcción al oeste de la India y pasa nueve horas al día descalza y llena de polvo, sin supervisión.

La cinta que la ata mide menos de un metro y medio y lleva escrito "peligro" en letras rojas. Sus padres aseguran que no tienen otra opción, ya que los dos trabajan. Cavan agujeros para cables de electricidad en la ciudad de Ahmedabad y cobran 250 rupias (3,31 euros) por turno de trabajo.

Hay unos 40 millones de trabajadores de la construcción en India, y uno de cada cinco son mujeres, la mayoría muy pobres, que deben migrar de una obra a otra. No es raro encontrar por todo el país niños como Shivani, cubiertos de arena y barro, mientras sus padres cargan con ladrillos o levantan carreteras y edificios de lujo.