Busto del duce a Villa Mussolini

- "Camerata, ma il braccio teso non lo fai?". Il camerata si sistema meglio accanto al busto del duce. "Certo che lo faccio. Cosa credi che abbia paura? Fai ‘sta foto, che la mandiamo alla Boldrini e all’altro amico suo che fa le leggi contro di noi". Uno è alto con le braccia tatuate, l’altro calvo coi capelli solo ai lati e dietro la nuca, fino a formare una coda che si adagia sulle spalle. Dopo lo scatto la coppia raggiunge fiera un centinaio di nostalgici che celebrano la nascita del dittatore a Villa Mussolini, meta obbligata per i turisti del Ventennio a una manciata di chilometri da Predappio. Qui padre Tam, il sacerdote nero scomunicato dal Vaticano, tiene la sua omelia tra gli alberi e le lapidi dedicate ai seguaci del Fascismo.Onorare il duce e la patria costa appena dieci euro. All’ingresso della villa si riceve in omaggio un vecchio calendario del 2010 col primo piano di Mussolini, la possibilità di entrare nella casa museo, l’omelia di padre Tam e, sborsando un po’ di più, un posto a pranzo: menù estivo con tagliatelle e porchetta. "Vogliono gli immigrati, i matrimoni omosessuali, l’eutanasia", è l’allarme lanciato dal pulpito. Nel bel mezzo del discorso squilla un cellulare ma non s’arrabbia nessuno perché la suoneria è "Faccetta nera". Un papà presenta i figlioletti all’amico e come tutti i genitori si vanta della prole: "Guarda che foto ha messo mio figlio come sfondo del cellulare. L’immagine di Mussolini". Padre Tam conclude: "Pregate, stasera dovete recitare cinquanta Ave Maria". Qualche mormorio tra le camicie nere messo a tacere con una proposta più allettante: "Adesso tutti in agriturismo, dove canteremo anche le canzoni proibite!".

Negozio di souvenir per nostalgici a Predappio

Per almeno tre volte l’anno (negli anniversari della nascita, della morte e della marcia su Roma) Predappio è così. Prima e dopo la messa c’è il pellegrinaggio alla cripta di Mussolini, nel cimitero di San Cassiano. "La storia ci darà ragione", scrive un nostalgico nel libro delle visite, davanti alla tomba e al busto. "Piacenza fascista", "Verona c’è", informazione ad opera di un gruppetto di diciottenni. Teste rasate e infradito.Poi la passeggiata in centro dove i negozi di souverir tirano a lucido le vetrine. L’elenco degli oggetti in vendita è lungo come le Pagine bianche: posacenere, maglie, felpe, cappelli, tazze, tazzine, bicchieri, coltelli, poster, bandiere, bandane, foto, cartoline, spille, calamite. Un grande business. Chi glielo va a dire ai proprietari che la proposta di legge Fiano, che punisce la propaganda del fascismo e del nazismo, punta il dito pure sui gadget? "Io ho la licenza dal 1983, voglio vedere se me la tolgono", ride Enrico Pompignoli, vecchia conoscenza del paese ("Quello là si è fatto i miliardi", sussurrano i maligni), che nel suo biglietto da visita ha fatto scrivere "Duce sei sempre nel mio cuore". Fuori ci sono 40 gradi ma lui gira con una bottiglia di vino rosso con l’etichetta di Mussolini e una confezione di bicchieri di plastica. "Bevi, bevi, questo lo produco io. Ci chiudono? Guardi, se succede prendo tutto quello che ho e lo sistemo qui in strada, così i fascisti hanno i gadget gratis".Un chilometro più in là c’è il negozio di Roberto, che ha un’aria più da intellettuale e agli avventori attacca la pezza su "Predappio città più interessante del mondo". "Guarda che bella quella bandieraaa, c’è pure il teschio sopra la svastica", urla eccitata una ragazzina alla mamma. Le famiglie in gita sono tante. Entrano altri due, padre e figlio. Il piccoletto, sui 15 anni, chiede lumi all’intellettuale: "Meglio Forza Nuova o CasaPound?". Segue Lezione sulla politica di oggi che "fa tutta schifo". Si mischiano giovani, vecchi, ideologia, politica, affari. E odio contro Boldrini "che porta gli immigrati" o Fiano "con i suoi divieti". "Ma cosa vogliono – dice un altro negoziante – parliamo di un’ideologia che è stata sconfitta, no? Ci lascino in pace". Si avvicina l’ora di pranzo e si sparge la voce che la vicina trattoria fa dei gran bis di primi e grigliate di carne. Lì dentro di rosso c’è solo il vino, i camerati si mettono comodi e brindano al duce. Nel pomeriggio, quando torna il silenzio, la domanda che riecheggia è sempre la stessa: solo folkore?