Chronique

Qu’en pense Malala Yousafzaï ?

Isabelle Hachey La Presse

Malala Yousafzaï était-elle consciente du danger auquel elle s’exposait dans les couloirs feutrés d’une conférence internationale sur l’éducation, la semaine dernière, à Paris ?

La lauréate du prix Nobel de la paix se doutait-elle que l’homme qui se tenait tout sourire à ses côtés pour la photo d’usage était de la même trempe que le taliban qui lui a tiré une balle en pleine tête dans un bus scolaire au Pakistan ?

Vous trouvez que j’exagère ? C’est pourtant bien ce qu’a laissé entendre une chroniqueuse du Toronto Star, après que le ministre de l’Éducation du Québec, Jean-François Roberge, eut diffusé une photo immortalisant sa rencontre avec Malala Yousafzaï sur Twitter.

« Québec et les talibans, main dans la main sur la façon de contrôler ce que portent les femmes », a tweeté la chroniqueuse Shree Paradkar.

Si le ministre Roberge demandait à Malala Yousafzaï de retirer son voile pour enseigner au Québec, « ce serait le deuxième politicien à prendre des mesures pour contrôler son accès à une école », a tweeté son collègue Doug Saunders, du Globe and Mail.

Euh, comment dire ?

On se calme, messieurs-dames de Toronto.

J’ai beau avoir été frappée, comme des milliers d’autres, par l’ironie de cette photo, il ne me serait jamais venu à l’esprit de comparer François Legault au mollah Omar.

Comme toujours, depuis plus de 10 ans qu’on se crêpe le chignon au sujet du voile islamique, le débat entourant cette photo a dérapé. Solidement.

La dispute dure depuis trop longtemps. Les positions sont campées, scellées, momifiées. Comme toujours, les adversaires, dans ce fielleux débat, ont fait appel à leurs préjugés pour nous expliquer ce qu’en pensaient les principaux intéressés.

Sans prendre la peine de leur demander leur avis.

***

D’abord, les faits.

La semaine dernière, Jean-François Roberge était en mission à Paris pour prendre part aux réunions ministérielles sur l’éducation organisées par la France en vue du sommet du G7, qui aura lieu à Biarritz, à la fin août.

Le point d’orgue de ces rencontres était une allocution de Malala Yousafzaï, porte-étendard de la lutte pour le droit des filles à l’éducation depuis qu’elle a été la cible d’un taliban, en 2012. Elle avait eu l’audace de faire la promotion de l’école dans la très conservatrice vallée du Swat, située dans le nord du Pakistan.

Le 4 juillet au soir, les participants ont été conviés à un souper organisé dans un musée de Paris. C’est là que M. Roberge a discuté avec la jeune militante. Ils ont parlé d’accès à l’éducation des filles et de développement international.

La discussion, informelle, n’a duré que quelques minutes. Assez longtemps, en tout cas, pour une photo.

Comme ce n’est pas tous les jours qu’on se fait tirer le portrait avec un Prix Nobel, le ministre a sans doute pensé que c’était une bonne idée de diffuser le fameux cliché.

Manifestement, il n’a pas pensé trop fort ni trop longtemps avant d’appuyer sur la touche « Tweeter ».

Le réseau social s’est enflammé. Le ministre a été taxé d’hypocrisie et de pire encore. L’affaire a vite débordé de la planète Twitter. Elle a été reprise par des médias de tous les continents, dans toutes sortes de langues.

Qu’on y songe : voilà une icône mondiale, une femme forte, brillante et, accessoirement, voilée, qui ne pourrait pas enseigner dans les écoles du Québec en vertu de la Loi sur la laïcité de l’État, adoptée sous le bâillon en juin par l’Assemblée nationale.

Voilà une femme qui mène un combat de tous les instants pour briser les chaînes de millions d’autres femmes privées d’instruction et d’accès au métier dont elles rêvent.

Pendant ce temps, au Québec, des musulmanes portant le hijab se verront refuser des postes de policières, de juges ou de procureures de la Couronne au nom de la laïcité de l’État.

Hypocrite ? Je ne sais pas.

Ironique ? Très certainement.

Et ce n’est pas la seule ironie dans cette histoire.

***

Malala Yousafzaï a été instrumentalisée par les opposants à la loi sur la laïcité, s’indignent les défenseurs de cette loi.

Sur Twitter, bon nombre d’entre eux croient savoir que la militante n’aurait aucun problème à retirer son voile si elle devenait enseignante au Québec.

C’est que, voyez-vous, son voile n’est pas religieux, mais… culturel. C’est un « dupatta », une écharpe traditionnelle qu’elle peut retirer à sa guise, avancent ces internautes québécois décidément très au fait du code vestimentaire des Pakistanaises.

Qu’importe si Malala Yousafzaï affiche ouvertement sa foi musulmane. Qu’importe si elle est apparue voilée sur son lit d’hôpital, alors qu’elle était encore intubée. Il semble que tous les moyens soient bons pour refuser d’admettre ce qui se trouve sous nos yeux.

En fait, ce qu’on refuse surtout d’admettre, c’est qu’une femme indépendante comme Malala Yousafzaï porte le voile, dont on a fait le symbole de la soumission des musulmanes.

Ça nous dérange. Ça ébranle nos certitudes.

Alors, on préfère lui chercher des excuses. « Peut-être porte-t-elle un foulard pour se protéger des intégristes qui la harcèlent à cause de sa façon moderne de se vêtir ? », se demande la chroniqueuse Lise Ravary, sur Twitter.

Peut-être. Mais peut-être pas. L’ennui, c’est que personne ne semble lui avoir posé la question.

C’est l’autre ironie de l’histoire : on prête des intentions et des propos à une femme qui s’est toujours battue pour avoir une voix forte. Elle mérite mieux que cela.

Évidemment, Malala Yousafzaï n’a aucun intérêt à se mêler de nos querelles. Sans surprise, son attachée de presse m’a fait comprendre qu’elle n’était pas disponible pour une interview.

Jean-François Roberge n’a pas été plus chanceux. Au lendemain de leur rencontre, alors que son compte Twitter partait en vrille, le ministre a sollicité un second entretien avec Malala Yousafzaï, dans l’espoir de recueillir ses commentaires sur cette affaire.

La jeune femme a refusé de prendre position.

Selon une source au gouvernement, elle a toutefois admis que « le sujet était assez intéressant pour être matière à débat ». Son attachée de presse n’a pas confirmé cette information.

De son côté, Jean-François Roberge a décliné ma demande d’entrevue.

***

À défaut de pouvoir interviewer Malala Yousafzaï, je me suis rabattue sur ce qu’elle a déclaré au Guardian de Londres, en 2013.

« Je crois que c’est un droit, pour une femme, de décider ce qu’elle veut porter. Si une femme peut aller à la plage sans rien porter, pourquoi ne pourrait-elle pas aussi tout porter ? »

Cela dit, une femme ne devrait pas couvrir son visage au tribunal ou lorsqu’elle doit s’identifier. « Je ne me couvre pas le visage parce que je veux montrer mon identité. »

Ces extraits lèvent le voile, si j’ose dire, sur le point de vue de la militante. Mais l’exercice a ses limites. D’abord, il est question, dans cet article, du port de la burqa, un voile intégral couvrant le corps et le visage. On est loin, très loin, du hijab.

Ensuite, ça ne nous dit pas ce que pense Malala Yousafzaï de la loi sur la laïcité, à supposer qu’elle en pense quelque chose.

Et pourtant, ça ne nous empêche pas de lui mettre des mots dans la bouche depuis près d’une semaine.

Au fond, on lui fait subir le même traitement qu’à toutes les Québécoises qui portent le hijab et qui se tuent à nous dire, depuis 10 ans, qu’elles le font par choix.

On ne les écoute pas. On leur explique qu’elles sont opprimées sans le savoir. On leur dit que leur esprit est aliéné par l’islam, par leur milieu patriarcal, par leur culture rétrograde.

Maintenant, allez expliquer ça à la femme qui a tenu tête aux talibans dans la vallée du Swat. Allez lui dire qu’elle s’est trompée, que son foulard représente en réalité l’oppression contre laquelle elle s’est toujours battue.

J’ai hâte d’entendre sa réponse.