Ad un certo punto il protagonista de L’età della tigre (Il Saggiatore) di Ivan Carozzi, che è Ivan Carozzi stesso, incontra tre ragazzi nell’ambito di una iniziativa del Ministero dell’Istruzione, per parlare di musica trap e di cosa significa per loro. Si legge, in quel momento, la frattura e la distanza (non solo anagrafica, ma quella anagrafica è una chiave di volta fondamentale) tra due generazioni: da un lato, quella di Carozzi — gli ex-TQ che vivono il collasso dei sogni della propria giovinezza in un affastellarsi di precarietà esistenziale, senso di sconfitta e ridimensionamento quasi quotidiano di qualsiasi obiettivo — dall’altro, quella di ragazzi giovanissimi, under 20, che di obiettivi proprio non ne hanno. L’autore cerca di capire se per loro la trap significa in qualche modo aprire la finestra della stanza in cui si sono isolati per produrre una musica introflessa, quasi elementare, che suggerisce disagio, depressione e un senso di alienazione lampantissimi, ricevendo come risposta l’esatto opposto: “la trap non c’entra niente con la depressione”, dice uno dei ragazzi, concentrandosi piuttosto sull’idea di successo, dove successo diventa sinonimo di ostentazione, oggettificazione, consumo sfrenato.

Che sia vero o meno questo episodio (anche L’età della tigre si muove in quella zona mista narrativa che danza sul confine tra finzione, reportage e autofiction), spiega benissimo il vero obiettivo di questo libro: raccontare gli effetti plastici del realismo capitalista sulla vita delle persone quando questa ideologia, ormai inevitabile, è permeata così tanto da non essere nemmeno più percepita, ma semplicemente vissuta. La trap qui diventa il sintomo — forse il sintomo per eccellenza — della nostra epoca. Il linguaggio, sia musicale che lirico, attraverso cui analizzare l’evoluzione di questo periodo storico pervaso da una spettacolarizzazione autobiografica costante, l’ostentazione della merce portandone il feticismo a livelli mai visti, l’alienazione di individui che hanno “rinunciato” senza saperlo e si chiudono nelle loro stanze e fare musica storditi da droghe e psicofarmaci.