米航空宇宙局（NASA）は2月23日、「39光年先に7つの惑星が存在し、地球に似たものや水が存在するものもある」という驚くべき発表を行った。

夢のある話だが、生命の存在を確かめることなど不可能だろうと思っていたら、4光年先のアルファ・ケンタウリまで探査機を飛ばそうとする計画が、すでに昨年4月に持ち上がっていたことを思い出した。ロシアの投資家ユーリ・ミルナーと世界的な宇宙物理学者スティーヴン・ホーキング博士の発表した「ブレークスルー・スターショット計画」［日本語版記事］だ。ナノテクを駆使した切手サイズの宇宙船に超強力なレーザー光を照射して、光速の20パーセントにまで加速して20年かけてアルファ・ケンタウリに到達させようとするとてつもない構想なのだが、発表会見の代表の一団のなかにプリンストン高等研究所のフリーマン・ダイソン名誉教授の姿があり、「やはりそうか」と納得した。

チューリングの大聖堂

フリーマン・ダイソンといえば、世界有数の理論物理学者としてノーベル賞候補としても話題になり、恒星のエネルギーを利用する「ダイソン球」などのSF的な奇抜なアイデアで知られる人だ。その彼こそがかつて、核爆弾を爆発させた衝撃波で宇宙船を光速の3パーセントまで加速し、アルファ・ケンタウリまで140年かけて飛行するという「オリオン計画」を、1950年代に推進した中心人物だったのだ。

もう一方のホーキング博士は、車椅子の物理学者としてブラックホールの特異点理論などですでに有名だが、「宇宙誕生に神は不要」などと唱えて宗教界から非難されたり、最近は人工知能（AI）の危険性を論じたり、アメリカのトランプ支持者を酷評したり、イギリスのEU離脱についても孤立主義だと警告を発したりして物議を醸している人物だ。

さらに彼は昨年7月、地上から天上を目指す、未来に向けた「大聖堂建設計画」をすぐに実行に移すべきだという提案を英『ガーディアン』紙に寄稿している。中世の大聖堂は神を称えるために無名の庶民が石を1つずつ寄進し、何代にもわたって構築される巨大なモニュメントだが、スターショットのような宇宙を目指す人知を超えた長期的な目標をもつことが、こうした危機の時代には人類にとって必要だという主張なのだろう。

神を否定したホーキング博士が、キリスト教のシンボルのような「大聖堂」という言葉を科学やテクノロジーの未来を象徴するものとして使ったことに、何か因縁めいた響きを感じるが、そういえばフリーマン・ダイソンの息子で歴史学者でもあるジョージ・ダイソンが2012年に出版して話題になった本のタイトルは『チューリングの大聖堂』だった。

2016年4月、「ブレークスルー・スターショット計画」を発表したスティーヴン・ホーキング（左）とフリーマン・ダイソン（右）。PHOTO: GETTY IMAGES

コンピューターの礎を築いた人々

チューリングといえば、現在のコンピューターの理論的基礎となる論文を1936年に書いた、まさに情報時代のパイオニア。大数学者ダフィット・ヒルベルトが20世紀の初頭に、数学は論理を機械的に証明していけばすべて解けると宣言したのに対し、証明できないものがあることを示し、論理一辺倒の数学の限界を暴露してしまった張本人でもある。

チューリングは論理を実行する過程を、「チューリング・マシン」と呼ばれる論理計算モデルを使って具体的に追い、直観的には自明なのに決定論的に証明できない問題があることを証明したのだが、この論理証明の手順こそが、アルゴリズムでありプログラミングそのものなのだ。チューリング・マシンはもともと人間の思考過程をモデル化したのであり、その考え方を具体的に電子回路で実現したのが現在のコンピューターと言えるだろう。

チューリングは英ケンブリッジ大学で学んだのち、米プリンストン大学に留学して博士論文を書くことになる。プリンストン大学のキャンパスには、プリンストン高等研究所（IAS）があるが、この研究所はもともと、当時は最先端だったヨーロッパに匹敵する数学や物理の理論研究を行える場所を米国にもつくろうと、ニュージャージーの百貨店王が出資して1930年にできたものだ。

プリンストン大学とは別の機関だが、当時ナチの台頭で危険を感じた多くのユダヤ系科学者を受け入れ、相対性理論の次を目指すアルバート・アインシュタインをはじめとし、チューリングと同様にヒルベルトを論破した不完全性定理で有名な数学者クルト・ゲーデルや、ヒルベルトの門下生だったジョン・フォン・ノイマンなど招いた。そして世界最高の頭脳によるエレガントな理論の世界を追い求める、20世紀のプラトンのアカデメイアのような学者の理想郷を目指した。

関連記事：チューリング、21世紀への問い

ところが、この知の楽園も、世界の歴史と無縁であることはできなかった。第二次世界大戦が始まり、マンハッタン計画で原爆開発が始まると、有数な科学者の集まるIASも手を貸さざるを得なくなる。特にノイマンは原爆の設計のための理論構築に駆り出され、それに必要な膨大な計算を行うための手段を求めていたところ、陸軍が大砲の弾道計算を行うために開発中の電子式コンピューター「ENIAC」の存在を知り、コンピューターの世界にのめり込んでいく。原爆が完成したあとも、さらに強力な水爆開発を行うためにより強力なコンピューターが求められ、ノイマンはIAS独自の、彼が考える理想の（ノイマン式）コンピューターをつくろうと、IASの敷地内に工場のような場所をつくり、高校生まで雇ってハンダ付けをさせて完成に漕ぎつけた。

ヨーロッパの貴族社会の伝統を受け継ぐはずの研究所では、こうした工場労働者のするような研究はタブーで、誰も手を汚そうとしなかったが、核分裂の詳細なシミュレーションを行ったノイマンは、従来の理論や実験という手法を超えたシミュレーション科学の重要性に気づき、それこそが核兵器開発以外のさまざまな複雑な問題を解決する科学のフロンティアであることをいち早く理解していた。

核分裂の過程を解くための多体問題は、気象予報や細胞分裂、経済活動のような多くの要素が相互に反応し合って全体が予想不能な動きをする、自然現象から人間社会までのありとあらゆる複雑な問題を解く鍵でもある。それらは初期値のわずかな違いで結果が大きく変化する、決定論で解決できない複雑系の問題でもあった。

『チューリングの大聖堂』の著者、歴史家のジョージ ダイソンの2003年のTEDトーク。現代のコンピューター誕生にまつわるエピソードを語る。

ITがもたらしたのは「新しい中世」だった

チューリングが気づいたのは、まさにこうしたプログラムで書かれているのに結果が予想できない、決定論では理解できない宇宙の不思議であった。その典型的な例は、生命や魂だろう。確かにそこにあると直感的に感じることのできるものなのに、生物をいくら解剖してもどこにも見つからない。非決定論的で不可知な何かを、どう理解すべきなのだろうか？

事実チューリングは、コンピューターを「脳を模した機械」と捉え、そこで実行されるプログラムは心を再現できると考えた。その最たるものが、彼が1950年に発表した「チューリング・テスト」だ。物陰に隠れたコンピューターとテキストを介して交信して、相手が人間のように思えれば、コンピューターに知能があると認めてもかまわないという、まさにAIの「知能」や「心」を判断するための基準だ。

しかし、人間以外のコンピューターという機械に心を見出すという考えは、キリスト教世界では異端な考えだ。1990年にAI研究の功績で日本国際賞を受賞したMITのマーヴィン・ミンスキー教授は、「日本はなぜAIなどというものに賞を出すのか？ 欧米では機械が知能をもつなんてバカげていると考えられているのに…」と、インタヴューの前に冗談とも本気ともつなかい表情で問いかけた。

関連記事：“AIの父”マーヴィン・ミンスキーが残した謎

ジョージ・ダイソンは、「チューリングは神の領域である心に踏み込むことを避け、コンピューターを心の住処を構築するためのものと言ったが、それがさらに進化したグーグルなどのAIを駆使するコンピューターの構成するクラウドは、巨大な大聖堂のように見えた」と言う。まさに『チューリングの大聖堂』は、チューリングの霊感を継承する多くのコンピューター科学者たちの思いを、神を求めて巨大な教会を構築する中世の人々の姿に重ねたものなのだ。

さらにダイソンはコンピューターの歴史について、ライプニッツやスピノザによって計算機械が論理を扱うものであることが意識された17世紀を旧約聖書の時代に、それが第二次世界大戦を経ることでチューリングやノイマンによってより大きな情報世界へと進化していった20世紀前半を新約聖書の時代にたとえる。コンピューターという最も宗教と遠いと思われる存在をこのように表現することに違和感を覚えないわけではないが、現在の情報時代に、中世や近代がもっていた超越的なものに対する憧れと同じものを見ることも、あながち的外れではない。

フランスの思想家ポール・ヴィリリオは、ネットブームが始まったころの対談集『電脳世界──最悪のシナリオへの対応』で、「光の速度という絶対速度をもつ電磁波を利用することで＜偏在性、瞬間性、直接性＞という神的な属性を利用することが可能な世界が出現した」と述べている。トロント大学のデヴィッド・ノーブル教授は『The Religion of Technology』という著書で、ニュートン以降の現在のテクノロジー社会までを支えているのは「神の救済を求める霊的な人間の野心」であると論じている。最近はネット上で、「AIに心を認め、洗礼を施すことは可能か？」（ジョナサン・メリット）というような神学論争さえ行われている。

ITの活躍する情報時代は、理性や論理を前面に打ち出した近代の完成形ではなく、むしろ近代以前の精神性や情緒を復活させているのではないかと思えるような意見が散見されるのだ。

2013年に邦訳版が単行本化された『チューリングの大聖堂』〈早川書房〉は、今年3月には文庫化されている。本記事を執筆した服部桂が、解説「聖堂としてのコンピューター」を書いている。PHOTOGRAPH BY DAIGO NAGAO

コンピューターの本当の恩恵

チューリングはカトリック的・教条主義的なアプローチで、コンピューターのなかに論理プログラミングを施すことで、トップダウン式に知能や心を蘇らせようとした。

チューリングの業績をいち早く理解したフォン・ノイマンは、むしろプロテスタント的なボトムアップの方式で、コンピューターの動きに生命そのものを重ねた（フォン・ノイマンはユダヤ人だったが、死の直前にカトリックに改宗している）。核分裂のシミュレーションを行ったように、無数の細胞が相互作用する姿を自己複製オートマトンというかたちで表現し、その動きの中に「生」の本質を追求しようとしたのだ（IASでは生物学者のニルス・バリチェリが、デジタルのビット列をDNAのような存在ととらえ、生命現象のシミュレーションを行っていた。この研究は1980年代にサンタフェ研究所のクリス・ラングトンなどに引き継がれ、人工生命という分野として開花したが、その後の研究は残念ながら停滞している）。

従来のAIは、チューリング型の論理プログラムによって知能を模倣するものが主流だったが、昨今の深層学習方式のAIは、人間の神経網モデルを基礎にしてボトムアップ方式で知能を表現するノイマンの発想したものに近い。どちらが本当のAIを実現するのかは定かではないが、もともと人間の脳や心を機械で表現しようとしたコンピューターが、時代とともにその本来の姿を実現しようとする進化に、機能や実用性ばかりを求め雇用の不安を煽るのは、事の本質を捉えていない表面的な論議ではないか？

いずれにせよ、コンピューターをITという特殊な分野の専門家の道具と捉えたり、ネットやAIをはじめとする情報社会の論議を、単純な未来の夢物語とする姿勢を改め、情報時代の根源的な情念や規範を再評価したうえで、人間本来のあり方を問い直す時期がそろそろ来ているのではないだろうかと思える。