YASMINE GATEAU

La France et moi, c’est une histoire d’amour qui a commencé lorsque j’avais 5 ans. Ma famille habitait en Californie. Peu après la mort de mon père, ma mère s’est embarquée pour une visite guidée de l’Europe et du Proche-Orient avec un groupe de son église, confiant ses filles à d’autres membres de cette congrégation.

De son périple, elle a rapporté un sac en vinyle Air France, bourré de souvenirs. Je n’avais d’yeux que pour la petite tour Eiffel en bronze et le foulard frappé des monuments de Paris. Dès mon plus jeune âge, la France a été pour moi synonyme de beauté, d’élégance et de grandeur.

A 19 ans, j’ai pris un vol charter à Los Angeles pour Le Bourget. Lorsque je suis sortie du métro, Place de la Concorde, ça a été un émerveillement. Un émerveillement toujours recommencé.

J’ai trouvé une chambre de bonne dans le beau 7e arrondissement, en échange de cours d’anglais. Mon employeur-logeur, un médecin, s’était abonné à L’Humanité pour faire peur au vicomte qui logeait au 2e étage. Au dernier étage, je regardais la télé avec une femme de ménage espagnole et son compagnon antillais. Ainsi a commencé mon apprentissage de la société française.

J’ai découvert récemment une citation de Montaigne, gravée sur le socle de sa statue face à la Sorbonne. « Paris a mon cœur dès mon enfance, a écrit le philosophe. Je ne suis Français que par cette grande cité. Grande surtout, et incomparable en variété. La gloire de la France, et l’un des plus nobles ornements du monde. »

Cinq fois, je me suis installée à Paris. La première fois pour m’inscrire aux cours de civilisation française pour les étrangers à la Sorbonne, la plus récente, en 2013, au retour des Etats-Unis.

Perfectionnisme intransigeant

Chaque fois que j’ai quitté Paris, j’ai été malheureuse. Chaque fois, je me suis battue pour revenir. C’est à Paris que j’ai vécu la plupart de mes amours et chagrins, de mes victoires et défaites. Ma vie a suivi l’évolution de la France, depuis les premiers élans du socialisme mitterrandien jusqu’à la déprime des dernières années et la cure de jouvence de l’élection d’Emmanuel Macron. Entre-temps, j’ai souvent regretté que la gauche ne soit pas plus efficace et la droite plus généreuse.

Si je me sens chez moi en France, c’est sans doute que je partage certaines qualités, des défauts aussi, de mon pays d’adoption. Je citerai en premier un perfectionnisme intransigeant, qui nous voue à l’insatisfaction.

La France a refusé de suivre les partisans du Brexit et les électeurs de Donald Trump. C’est ma France que j’aime et dont je suis fière.

Il vous reste 77.11% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.