“Me escribieron a mi correo personal. Que me iban a matar, que tenía que parar, que me calmara”, cuenta un joven mexicano con pinta de buen chico llamado Iván Martínez. La razón de aquella amenaza eran cosas de trabajo. Un puesto de responsabilidad que le otorgaron hace un par de años, que le consume muchísimas horas al día, y por el que no cobra un solo peso.

“Yo no había escrito ese artículo, simplemente había una discusión abierta en línea sobre qué partes eran relevantes o no de una información subida acerca de La Luz del Mundo (corriente o secta religiosa mexicana). La gente piensa que eres el responsable de todo lo que se pone por tener mi cargo”, afirma Martínez, “y esto es de todos”.

¿Quién iba a imaginar que ser Director de Wikimedia (Wikipedia) podía ser un trabajo de riesgo?

Él es el máximo representante en México de la archiconocida institución fundada por Jimmy Wales y Larry Sanger en 2001. Después de ochos años de colaboraciones continuas creando y editando artículos gratuitamente, la comunidad de Wikipedia le puso a cargo de este “Capítulo” (como se denomina a cada uno de los países donde existe algún representante de la enciclopedia digital). El ascenso tampoco supone una nómina.

“Es un proyecto de altruismo digital. El acceso al conocimiento tiene que ser gratuito y por eso es importante el voluntariado, que todos participemos. Sería imposible pagar a todo el mundo. Pero si reunimos esfuerzos, si todos editamos y revisamos ese conocimiento creado entre todos, entre todos podremos llegar a alcanzar las versiones más neutrales, completas y correctas de cada información”, aporta Carmen Alcázar, la segunda de Martínez.

Ellos dos ayudan a manejar algo que en realidad es inmanejable. Wikipedia, el sexto lugar de internet más visitado del planeta en 2013, recibe una cantidad de ediciones que asciende a esta velocidad (pincha aquí y alucina).

“Cada segundo son mil 500 ediciones en el mundo, en los 284 idiomas que manejamos”, asegura el director. “Miles de personas donan su tiempo para hacer esto y hay un arbitraje colectivo sobre esa información. Todo lo que se suba a Wikipedia debe cumplir con los cinco pilares y los demás debemos controlar que eso se esté haciendo así: los editores, es decir, cualquiera, editando, y los bibliotecarios (un reducido número de personas elegidas por su categoría académica con el poder de eliminar completamente una información) anulando algún artículo, si no tiene sentido que pertenezca a Wikipedia. Los directores no tenemos ningún poder especial. Quizás sí alguna calidad moral, pero siempre ciñéndonos a los mandamientos”.

Cuentan que el 70% de su trabajo es dar conferencias. Viajan a reuniones por todo el mundo, se reúnen con personalidades, ofrecen charlas, organizan actividades… Ganancia cero. A Martínez y Alcázar no les importa no estar remunerados aunque creen que con el tiempo sí se deberían abonar los puestos de responsabilidad para apostar por la calidad del funcionamiento. Por el momento les basta con la sensación de compartidores.

Lo saben todo de la organización. Ya se han reunido en varias ocasiones con los directores de Wikimedia del resto del mundo para discutir cuál es el futuro de la enciclopedia copyleft que renuncia a la publicidad “para asegurar la neutralidad”. El año que viene ellos serán los anfitriones del encuentro anual (Wikimanía 2015. México. En la biblioteca Vasconcelos).

En cada una de esas citas se encuentran con todos esos otros donantes de conocimiento y horas de cada país, los dirigentes. Allí todos son conscientes de que este no es un proyecto web de esos que te hacen rico.

“En la Fundación Wikimedia solo existen unas 185 personas remuneradas”, aportan. Google y Facebook, también posicionadas en el ranking de las más visitadas del mundo, cuentan con unas plantillas de 35 mil y 3 mil 500 trabajadores respectivamente. Del mismo modo saben que su poder como directores no es muy superior al de cualquier otro usuario. Eso no quiere decir que el resto de millones de humanos que consultan cada día la página también sean conscientes de su capacidad de maniobra limitada. Aseguran que, aunque no es la regla general, han vivido y escuchado de primera mano los peligros que conlleva su puesto.

“En el wiki de Alfonso Martínez Domínguez (difunto político mexicano) alguien editó añadiendo la información de que también se le relacionaba con la matanza del Jueves de Corpus (1971). Entonces, en la misma discusión wiki donde la gente debatía sobre el tema, un usuario decía que yo era el último responsable de ese artículo y que me atuviera a las consecuencias”, relata el joven director. “Pero peor lo han pasado algunos otros en mi puesto”.

Pocos son conscientes como ellos de que un editor de Wikimedia Grecia está demandado en los tribunales de su país por un artículo que alguien hizo público que dejaba en entredicho a varias autoridades políticas. “Para casos así Wikipedia sí pone fondos para pagar la defensa”, toma aliento Alcázar.

La historia del director francés les parece aún más alucinante: “Alguien escribió un artículo wiki sobre una base militar de la OTAN ubicada en Francia. Debió de ser alguien que vivía por allí, y al parecer era secreta”, cuenta Martínez con esa mirada de los que cuentan batallas de guerra.

“De pronto Remi Mathis, el director de Wikimedia en Francia, es detenido por los servicios secretos franceses, lo suben a una patrulla y se lo llevan a un interrogatorio. Le decían que tenía que decir quién había sido y borrar el artículo porque él era el responsable. Él respondía que ni lo había visto y que ni siquiera podía borrarlo porque no era Bibliotecario en Wikipedia. Tuvo que escribir un mensaje pidiendo que lo borraran para que le dejasen ir. “Eso sí, una vez fuera, alguien desde Bélgica volvió a subir el artículo. Desde ahí no podían responsabilizar a Mathis. Y rápidamente los demás apoyamos subiéndolo en otros 18 idiomas. Somos una comunidad”, advierte a censuradores.

Al parecer el trabajito sí que conlleva sus peligros. Por eso, de momento, estos dos responsables han preferido descartar ser ellos personalmente los que escriban wikis sobre gente relacionada con el narco en México.

“Ni los escribimos ni los editamos nosotros dos personalmente porque somos personajes públicos y no queremos arriesgar nuestra vida. Que te culpabilicen por aportar información en este país es un riesgo latente. Aunque es cierto que de los narcos nunca hemos recibido una queja. De los políticos, sin embargo, sí. Muchas. Hasta tienen sus equipos de editores trabajando para que cambien su información en Wikipedia, y hay que controlarles”.

Siguen haciendo horas cada día editando todos los artículos que pueden. En español ya son más de un millón de entradas.

“En la última Wikimanía, en Berlín, hemos hablado los directores de los Capítulos sobre cómo será la Wikipedia de 2025 o la de 2040. Los objetivos pasan desde la excelencia del contenido a la inversión en nuevos modos de uso de la página para hacerlo más integrado en el mundo real. Por ejemplo, existe un proyecto llamado Wikipedia Zero que pretende hacer posibles las consultas desde lugares donde apenas hay acceso a internet como algunas zonas de África o de América”.

Por contar anécdotas, podrían hacer un libro de cosas que para el resto pasan desapercibidas sobre una Wikipedia que simplemente siempre está ahí: las trampas que les han tendido algunos medios “como el Grupo Clarín (Argentina)” simplemente para hacer noticia; los bulos que han tenido que corregir a modo exprés por rumores como que el himno de México había perdido sus derechos; esas eternas y enfervorecidas discusiones entre wiki-adictos en español acerca de si el dispositivo para manejar el puntero se debe llamar (mouse), como se dice en Latinoamérica, o Ratón, como dicen en la península Ibérica; o si se debe escribir Fútbol o Futbol. ¿Alguien sabía que hay un artículo wiki por cada capítulo de los Simpsons?

Estos dos impagados responsables están dispuestos a hacer cumplir hasta la última norma siempre que esté en su mano. “Es imposible de todos modos controlarlo del todo nosotros”, reconoce Martínez, “pero entre todos siempre llegamos”. El producto ha alcanzado tal magnitud que prácticamente ya no tiene padres. “El mismo Jimmy Wales en una ocasión quiso suprimir una foto de una vulva porque molestaba a los grupos conservadores, pero la gente le recriminó que la base del proyecto no era eso y no pudo hacerlo. Wikipedia es más grande que sus creadores”.

Para Martínez y Alcázar Wikipedia es casi una historia de amor. Les hiere en lo personal que muchos académicos no la tengan en cuenta como una fuente fiable.

“Hay que platicar con esos profesores, maestros, científicos, periodistas…, con todos esos que no la consideran fiable. Esos que dicen que no miran Wikipedia porque un día vieron un error. ¡Claro que hay errores! Por eso lo que hay que hacer es animar a que la gente con conocimientos se involucre para corregirlos hasta hacer artículos excelentes. El Creative Commons es lo mejor que le puede pasar a la humanidad para su avance. Las entidades gubernamentales se deben interesar por esta página que actualmente los niños perciben como un recurso natural para obtener información. Y que los que tienen el conocimiento, en vez de criticarla, la alimenten. Es de todos. No pertenece a ninguna marca. Yo a esos que la critican les digo: No la cierres. Edítala”, hace su arenga este devoto del conocimiento altruista que un día, por director de Wikipedia, fue amenazado de muerte.

*Un reportaje del portal digital Yorokobu.es