Joël Le Scouarnec se rappelle très bien le moment où il a décidé de s’en prendre à sa petite voisine. A l’hiver 2016, une tempête a arraché la mince palissade qui séparait son jardin de celui de la maison d’à côté, dans cette rue silencieuse de Jonzac, station thermale endormie de Charente-Maritime. Un couple de trentenaires sans histoires vivait là depuis un an avec leurs enfants, Lucie (1), 6 ans, et son petit frère de 2 ans. On entendait souvent la fillette chanter et s’amuser dehors. Un simple coup de vent, quelques branches arrachées, une brèche qui s’ouvre dans le grillage, et Lucie s’est retrouvée à sa portée. « Cela a été l’élément déclencheur. Elle pouvait me voir, je pouvais la voir », racontera l’homme aux enquêteurs venus l’arrêter.

Seul le courage de la petite fille va stopper la spirale infernale. Une phrase, prononcée en avril 2017 de retour d’une balade : « Papa, si je te dis quelque chose, tu ne te fâcheras pas ? », et Lucie, empoignant une poupée, qui mime comment Joël Le Scouarnec lui aurait montré son « zizi » et lui aurait fait mal en lui introduisant un doigt dans le vagin (lui dément toute pénétration). La plainte des parents de Lucie déposée quelques jours plus tard pour « agression sexuelle » – requalifiée en « viol » – marquera le début de ce qui pourrait s’avérer être le plus grand scandale de pédophilie en France.

Des décennies d’impunité

Derrière la lourde porte bleue de la maison d’arrêt de Saintes, le chirurgien de 68 ans attend maintenant son proc