Están los dos sentados. El hombre viste camisa blanca, cinturón negro y pantalón celeste. Las cejas delgadas y los labios gruesos, de rojo intenso. La mujer ocupa vestido verde, collar blanco y zapatos de charol. Los ojos delineados, de color negro. Tienen rayados en las piernas. La pintura está desgastada. Se abrazan y se toman de las manos. Manos gigantes, redondas y desproporcionadas.

[caption id="attachment_90913" align="aligncenter" width="3000"]

Sentados frente al mar.[/caption]

El hombre mira al horizonte. La mujer a su enamorado. Dos rostros con expresiones difíciles de descifrar. Debe ser amor, pero podría ser nostalgia, desagrado o enojo. O todo a la vez.

Una agencia de noticias en Rusia escribió que era uno de los monumentos más extraños en Sudamérica. Fue un disfraz entre los más populares en el Halloween del año pasado. En la Feria de Angelmó se venden artesanías en su honor.

Se llama Sentados frente al mar, como dice una balada de Los Iracundos. El ícono turístico más famoso de Puerto Montt. Y de los más controversiales en Chile.

*

-¿No te parece que es fea?

María Scola me mira extrañada. Vino desde Sao Paulo a visitar a su familia chilena en Puerto Montt. Habla en un portugués rápido y cerrado, que cuesta entender

-No, para nada.

María se aleja y sigue sacando fotos a la pareja. Llueve en la costanera y pienso que será difícil encontrar algún atractivo en esa escultura.

*

A los cinco años, Robinson Barría participó en un concurso de dibujo en la revista Paula. El premio era un viaje para dos personas a Disney. Una oportunidad increíble para un niño de Puerto Varas que soñaba con esas películas.

-Muy ilusionado participé porque leía mucho de Disneylandia. Quería conocer al pato Donald, al ratón Mickey. Pues bien, participé y saqué el segundo lugar. Me regalaron una bicicleta.

Fue su primer acercamiento al arte. Una especie de anticipo del futuro. A los 9 años empezó a tallar madera y siguió durante toda su adolescencia.

Al salir del Liceo Industrial de Puerto Montt, Robinson entró a estudiar Construcción Naval a Valdivia, el año 1981. No duró nada. No le gustó. No estudiaba y quería hacer otras cosas.

-Tenía la beca Presidente de la República y con esa platita empecé a comprar lienzos y pintura -reconoce.

Robinson volvió a Puerto Varas por poco tiempo. Juntó algo de dinero y se fue a dedo a Valparaíso. El viaje duró varios días. Alojaba en un albergue mientras estudiaba Artes Plásticas en la Universidad de Playa Ancha. Fue el primer presidente del Centro de Alumnos elegido democráticamente. Pintaba murales antes de las protestas contra la dictadura en el puerto.

Ya titulado volvió al sur por un tiempo. Vivió junto a su primera pareja estable. Llegaron a administrar un camping a la orillas del lago Llanquihue. Al poco tiempo, Robinson decidió que quería conocer el mundo. Juntó algo de dinero y se fue. Una vez más.

De Puerto Varas a Santiago a dedo. Un bus a Neuquén para vivir con un amigo que era titiritero. Desde allá a Bolivia, donde casi muere enfermo. Estaba flaco y pálido. Tras recuperarse en un hospital de la Paz viajó a Cuzco, en Perú. Trabaja en lo que fuera para seguir en la ruta.

-Conocí a una ecuatoriana y juntos hicimos el Camino del Inca, que llega hasta Machu Pichu.

Después a Lima y luego a Quito. Allá se quedó más tiempo. Encontró un trabajo de escultor, pagado por la municipalidad. Le dieron una visa de trabajo. Aprendía y ejecutaba sus propias obras. Se especializó en cemento. Fue como estudiar una segunda carrera.

Tras dos años viajando, volvió, una vez más, a Puerto Varas. Extrañaba a su familia.

Hizo carrera como escultor y gestor cultural. En Chile hizo varios proyectos postulando al Fondart. Realizó encuentros de pintores. Se especializó en trabajos que tenían que ver con los pueblos originarios. Uno de los más importantes: una obra sobre la leyenda de Licanrayén, una princesa mapuche que fue sacrificada para calmar la ira de la naturaleza. Estaba cerca del lago en Puerto Varas hasta que la municipalidad lo sacó.

[caption id="attachment_90917" align="aligncenter" width="3000"]

Robinson Barría.[/caption]

En 2001 se le ocurrió el proyecto que le cambió la vida. Una escultura para la costanera Puerto Montt. Le presentó la idea a la Corporación Cultural Ensenada.

-En todos los lugares a los que iba me decían "Eres de Puerto Montt… como la canción de Los Iracundos". Así se me ocurrió que había que hacer una escultura sobre eso.

Ahora su creación, dice, es más famosa que la propia canción.

*

Es mediodía de un miércoles de julio en Puerto Montt. La temperatura no sube de 10 grados y llueve a ratos. No es una fecha en la que lleguen demasiados turistas. La pareja de enamorados en la costanera igual recibe unas pocas visitas.

-No es muy linda pero es emblemática -dice Antonio, quien es de Limache.

-A nosotros nos encanta -dicen Lorenzo y María, una pareja de Pucón.

Los tres se sacaron fotos con la escultura de fondo.

Patricio es profesor de un colegio en Puerto Montt y no le gusta la obra. Explica que no es tan bella para la popularidad que tiene.

-Los palafitos son más identificados con Chiloé. El resto son puras iglesias antiguas. Es triste pensar que el único emblema no religioso que tiene la ciudad es esa escultura.

El mes pasado trascendió la noticia que Sentados frente al mar podía cambiar de ubicación por un plan para reconstruir la costanera. La noticia causó revuelo. Algunos defendieron la escultura como patrimonio de la ciudad. Otros piensan que debe dejar de existir. Aún no está muy claro qué pasará con ella.

*

Robinson venía saliendo de una depresión a causa de un incendio en el camping que administraba. Se había conseguido varios recursos de privados para financiar una gran obra en la costanera de Puerto Montt. El trabajo estaba proyectado para 6 meses; pero solamente le dieron 4 de plazo. El 14 de febrero del 2002, para el día de los enamorados, se inauguró la escultura Sentados frente al mar. La pareja de pololos que se abrazan.

Con el paso del tiempo, a la escultura le han dado varias manos de pintura sin la autorización ni la supervisión de su creador. Ha sobrevivido a duras penas de la lluvia y los rayados. En un principio tenía tonos distintos.

[caption id="attachment_90914" align="aligncenter" width="3000"]

Robinson Barría y Sentados frente al mar.[/caption]

Me parece que los colores con los que han pintado la escultura son bien básicos. Hay pocas texturas.

-Traté de darle un tono envejecido. Y eso se pierde con las pinturas que le van echando encima.

Los rostros son distintos. Ahora los labios de los dos son rojos, tienen ojos delineados, unas cejas muy raras… ha ido mutando mucho.

-Te digo, tuve 15 días haciendo esta figura. Me reventé trabajando y muchas cosas no las controlé como hubiese querido.

¿Te gustó el resultado final?

-Yo no estoy contento, pero cumplí. Cuando concebí este trabajo, como interpretaba la canción de Los Iracundos, su nacimiento tenía que ser el 14 de febrero. Como tuve que apurarme, lo hice muy rápido, cumplí con la fecha. Entregué la obra.

No quedaste conforme.

-Por supuesto que no. Necesitaba esos dos meses que me faltaron para dedicarle a la obra propiamente tal, no tanto a la plataforma que la sostiene, que es una gran estructura. Te digo… porque nosotros empezamos a conseguir los primeros recursos en octubre, lo ideal hubiese sido empezar en agosto.

¿Qué hubiese cambiado?

-Habría tenido tiempo de ir en calma. A esa altura, iba armando, iba tejiendo en el aire. La maqueta era de greda, se me cayó y se me hizo pedazos. Estaba contra el tiempo. Entonces, claro, muchas cosas no las controle. Sobre todo en las formas, en las texturas, hubiese sido más rico en las texturas

Se ve tosco...

-Quedaron más toscos de lo que fueron. Por eso digo que son más provocadores todavía. Si me estás entrevistando es por eso. Estoy seguro que si hubiese quedado como yo hubiera querido no estaríamos conversando. Tal vez la autoridad habrían dicho, esta obra, está instalada, mantengámosla. Pero no, como no les gusta, la idea es derribarlo.

[caption id="attachment_90916" align="aligncenter" width="3000"]

Robinson Barría y la escultura.[/caption]

Robinson Barría tiene una trayectoria larga y respetada como escultor de la zona. Sus obras han sido expuestas en la Intendencia de la Región de los Lagos, afuera del Aeropuerto Tepual de Puerto Montt y en varios países del extranjeros. Pero siempre le preguntan por Sentados frente al mar.

Una agencia de noticias en Rusia dijo que era de los monumentos más extraños en Sudamérica y fue un disfraz de Halloween. ¿Qué te pasa con esos comentarios?

-Lo que pasa es que la obra tiene vida propia. Para el 2011 aparecieron encapuchados, hubo gente que se dio el trabajo de encapucharlos. El 2014 salieron vestidos de mapuche. Para el paro de los profesores tenía un lienzo. La gente los usa mucho y los hace parte de ellos. La gente participa con ellos. Entonces... estoy fuera. Le cambiaron el color. Estoy fuera hace rato. ¿Que me parece a mí? Me sorprende esto… me sorprende porque no lo esperaba. Pretendía hacer una obra para representar la canción y nada más. Lo que opine yo ya no tiene importancia.

¿Te parece una escultura linda hoy día?

-Nunca lo fue ni lo va a ser. No lo es. Yo no quedé conforme, por lo que te expliqué. Fueron trazos muy rápidos. Como hacer una pintura muy rápida, muy gestual. No es mi forma de trabajar. Nació en la fecha, porque nació en esa fecha estamos conversando.

*

María, la turista brasileña, vuelve después de cinco minutos. Viene con su nieta, que habla en español. Es su traductora.

-¿Por qué me preguntabas eso?

La explico que soy de Santiago y que viajé más de 900 kilómetros para escribir sobre esa figura de cemento. Que mucha gente opina que la pareja es fea y está mal cuidada. Que es curioso que el ícono turístico más conocido de Puerto Montt sean esos dos gigantes sin expresión y desgastados por los años. Que el año pasado fue un disfraz para el Día de los Muertos que se viralizó por redes sociales.

María se encoje los hombros y mira la escultura.

-A mí me parece bonita.