Cela vous dirait d’habiter un manoir de 67 pièces ayant appartenu à John McConnell, l’homme d’affaires, l’ancien propriétaire du quotidien Montreal Star ? Ce millionnaire est mort en 1963, mais sa maison lui a survécu, passant d’une main dorée à l’autre. Elle est en vente ces jours-ci pour la bagatelle de 40 millions de dollars. La propriété, située dans le Mille carré doré, ancien coeur battant de la haute bourgeoisie canadienne, appartient indubitablement à la catégorie de ces maisons dites de prestige.

Ces dernières années, dans l’immobilier, le prestige est attaché aux grandes cheminées, aux escaliers monumentaux, aux créneaux, aux échauguettes et aux garages triples. À force d’être drapées dans des symboles qui soulignent leur importance, ces maisons offrent à leurs occupants un motif concret de croire à la leur.

Aux États-Unis, un richissime gestionnaire de fonds d’investissements spéculatifs de Chicago, Ken Griffin, vient d’acheter la maison la plus chère jamais vendue aux États-Unis. Pour un penthouse de 2230 m² situé près de Central Park à New York, il a déboursé 317 millions de dollars.

On est loin des 465 m² dans lesquels vivait, près du même endroit, au début des années 1950, Mme Brooke Astor, pourtant héritière d’une des plus vieilles fortunes du pays. Au XIXe siècle, Mme Caroline Astor, une devancière de cette illustre lignée, publiait chaque année une liste des 400 personnalités dignes d’être fréquentées parmi la haute société.

Après l’élan de la révolution industrielle, des nouveaux riches accumulèrent soudain des fortunes qui surpassèrent celle de ces vieilles familles. Les Astor n’avaient éprouvé jusque-là que du mépris pour le clinquant de ces gens qui, comme la famille Vanderbilt, sentaient le besoin d’exprimer le poids naissant de leur argent par la construction d’immenses maisons. Les fortunes nouvelles débordèrent bientôt de tous les côtés, les patriciens anciens habitués à plus de retenue. Et au nom d’un principe de solidarité qu’impose l’argent, les Astor se sentirent bientôt obligés de les fréquenter.

L’acquisition de la culture, qui constituait autrefois le moteur de l’émancipation que procure l’argent, fut remplacée par l’acquisition d’imitations de maisons cossues de style monumental. La démesure autant que la prétention de ces manoirs de carnaval sont les inspirations, depuis les années 1990, des monsters houses qui poussent comme des champignons vénéneux dans les banlieues d’Amérique. Ce prestige de façade se réduit le plus souvent à une affaire de prestidigitation. Ces maisons font en tout cas apparaître par magie des hypothèques puis disparaître des milieux humides.

On trouve de longue date en Amérique des gens voués à recréer, par leurs demeures, l’expression d’une aristocratie de l’argent qu’entretenait Mme Astor avec ses listes de gens « fréquentables ». Mais la domination de ces maisons surdimensionnées est beaucoup plus récente. Dans l’entre-deux-guerres, l’éléphantesque résidence des Post, les marchands de boîtes de céréales, était encore exceptionnelle. Pour finir par réussir à la vendre, on dut transformer ses 54 pièces en six logements.

À Montréal, au tout début du XXe siècle, apparaissent les nouvelles maisons du quartier bourgeois d’Outremont. Sur certains plans est indiqué qu’il s’agit d’un lieu strictement destiné à « la haute classe ». Le prestige sait se nommer. Mais il sait aussi se limiter : les maisons projetées sont certes cossues, c’est entendu, mais ce ne sont pas des palais non plus. De façon générale, les riches ne visaient pas, jusqu’à tout récemment, à acquérir des appartements de la taille d’un aréna, ces endroits où, à l’heure des repas, le mégaphone est de mise pour demander le beurre aux convives.

Les ventes des maisons surdimensionnées ont augmenté de 21,4 % au cours de la dernière année. Le prix médian pour une maison dite de luxe, dans la région de Montréal, est désormais de 1,7 million de dollars. Leur prix devrait croître, semble-t-il, de près de 8 % au cours des prochains mois.

Chez les nouveaux riches ou, du moins, ceux qui tiennent à paraître tels, la quête d’une maison surdimensionnée constitue un vecteur de désidentification avec le milieu de leurs origines. Les excès affichés de ces habitations, loin de singulariser leurs propriétaires comme ils le croient, les unissent au contraire dans un ethnocentrisme de l’argent d’un genre bien particulier. Par un surcroît de clôtures, ces gens croient racheter leur roture.

Cette arrogance décomplexée de l’argent est en train de redessiner les villes. La maison et l’appartement de prestige sont en effet à l’origine d’une générosité d’un type nouveau qui conduit à une mise à l’écart accentuée des moins nantis. Les promoteurs du Maestria, un complexe immobilier qui doit coloniser le site de l’ancien Spectrum, promettent de verser une contribution de 10,1 millions de dollars afin de compenser l’absence de logements sociaux dans leur projet. Ils n’étaient pas même obligés de le faire, soulignent-ils. Même chose pour le projet d’hôtel chic et de résidences destinés à occuper le site de la vieille gare Viger. Là, contre le paiement d’un peu moins d’un million à la Ville de Montréal, le site sera libre de tout logement social.

Mais qu’est-ce qu’on attend pour pousser cette logique jusqu’au bout ? Les promoteurs pourraient promettre assez d’argent aux villes pour que les pauvres les quittent carrément. Et alors, n’ayant plus la misère pour l’envier, ce prestige passerait peut-être pour ce qu’il est : de la laideur.