Un berger tente d’abreuver son troupeau, dans le comté de Laikipia, au Kenya, le 1er mars. PAN SIWEI / PHOTOSHOT/ PANORAMIC

Une flaque. C’est tout ce qu’il reste du lac artificiel de Chesirimion, au nord du comté kényan de Baringo. D’une quinzaine de mètres de profondeur, l’édifice, construit il y a seulement cinq ans, devait offrir à boire à 2 300 personnes et 107 000 têtes de bétail pour les trente années à venir. Sous les coups de la sécheresse, il s’est tari en quelques semaines. Ici, à plus 300 kilomètres au nord de Nairobi, au cœur de la vallée du Rift, dans ce nord kényan aride et rocailleux, il n’a presque pas plu depuis un an et la quasi-totalité des réserves sont à sec. Les autres ne sont remplies qu’au dixième de leur capacité.

Autour de la flaque de Chesirimion s’agglutinent quelques dizaines de chèvres affamées et des dromadaires à la bosse rabougrie. L’œil vide, agenouillée dans la boue, une vache squelettique attend la fin, au milieu de carcasses de ses congénères déjà mortes. Du sang coagulé se mêle à l’eau trouble. Mais cela ne dissuade pas les familles de la région d’y remplir leur jerrican. « Il n’y a pas le choix. C’est ça ou rien », soupire Jackson, un berger qui a déjà perdu un tiers de son troupeau.

« Si ça continue, on va mourir »

Un peu plus loin, un groupe de femmes fait bouillir des fruits sauvages dans cette même eau putride. Cheparsip, une soixantenaire au visage émacié, assise à l’ombre, se charge d’écosser les fruits. « Ils sont toxiques et amers. Mais ça remplit l’estomac », explique-t-elle. Encore une fois, « c’est ça ou rien ». Depuis des semaines, comme ses huit enfants, Cheparsip n’a mangé que cela, plus peut-être quelques bouts d’écorce, des chèvres malades et mourantes et des lapins sauvages chassés à l’arc. « On dort sans manger, on passe la journée sans manger, souffle-t-elle, épuisée. Si ça continue, on va mourir avec nos animaux. »

Au Kenya, la sécheresse a ramené plusieurs dizaines d’années en arrière une région entière. Comme 3 millions de Kényans, les 700 000 habitants de Baringo subissent de plein fouet les conséquences du réchauffement climatique et du phénomène météorologique La Niña. Comme la moitié du pays, le comté a été placé en état de « désastre national » par le gouvernement.

A quelques kilomètres du lac, la route asphaltée court jusqu’à Chemolingot, petit village sans âme et sans ombre, qui sert de capitale à Tiaty, région du nord de Baringo et partie du comté la plus affectée par la hausse des températures. Celle-ci s’installe à 40 degrés dès 10 heures du matin. Tout est silence. Au loin, les volcans du Rift sont muets, écrasés par la chaleur, traversés par des petites tornades de sable brûlant. Sous un arbre, des bergers en guenilles et sans troupeau attendent la fin de journée. Passe un groupe d’enfants, le ventre vide, sans un mot, un chiot assoiffé dans les bras.

La plupart des boutiques ont fermé leurs portes faute de denrées, tout comme la majorité des écoles. « Les enfants ne viennent plus en classe car les écoles n’ont plus de nourriture ni d’eau pour le repas de midi, regrette Edison Munono, professeur dans l’un des établissements encore ouvert du village. Seuls 80 élèves sur 270 sont présents. Et ils sont épuisés, ils arrivent sans avoir ni dîné ni petit-déjeuné. On est obligé de les renvoyer chez eux. »

Le prix du maïs a déjà augmenté de plus de 30 % : à 5 euros le kilo, le coût est trop élevé pour bien des familles. « La plupart ne font qu’un repas par jour et doivent marcher 10 à 20 kilomètres pour trouver de l’eau. Parfois davantage », s’inquiète Susan Kipturu, maire de Chemolingot. Chacun craint un retour de la typhoïde, voire du choléra.

A Tiaty, 5 000 vaches et chèvres seraient mortes rien que la semaine dernière sans que quiconque n’aperçoive le début d’une aide humanitaire. Le gouvernement a promis de racheter 100 000 têtes de bétail à Baringo : une goutte d’eau dans un comté où en paissent plus de 2 millions. « Une réponse bien trop tardive », juge Venant Ndighila, directeur des opérations de la Croix-Rouge kényane à Baringo, dont les programmes d’assistance ne touchent eux-mêmes que 23 000 personnes. « On essaie de combler le vide », s’excuse presque la Croix-Rouge.

Dans le village de Bandero, dans le nord du Kenya, le 3 mars. BEN CURTIS / AP

L’urgence est criante. Et pourtant, Baringo n’est situé qu’aux contreforts de la sécheresse qui frappe l’Afrique de l’Est et où 20 millions de personnes sont aujourd’hui menacées de famine. S’exprimant devant le Conseil de sécurité des Nations unies vendredi 10 mars, le coordonnateur des secours d’urgence de l’ONU, Stephen O’Brien, de retour d’une visite au Yémen, au Soudan du Sud et en Somalie, n’a pas hésité à parler de la « pire crise humanitaire depuis la fin de la seconde guerre mondiale ».

Heurts sanglants

A Baringo, à la détresse s’ajoute un conflit tribal d’une grande violence opposant les deux principaux groupes ethniques du comté. D’un côté les Tugen, majoritaires, en grande partie cultivateurs dans le centre et le sud du comté. De l’autre, les Pokot, presque tous pastoralistes et minoritaires sauf au nord, à Tiaty.

Depuis des siècles, les deux tribus cohabitent et s’affrontent. Mais cette année, les heurts ont pris un tour sanglant. « Poussés par la sécheresse, des éleveurs pokot armés font descendre leurs dizaines de milliers de vaches vers les points d’eau et les pâturages encore préservés des Tugen au sud, envahissant leurs fermes, détruisant les terres, volant le bétail et tirant sur les populations. Dix mille Tugen ont déjà dû fuir », explique Bethuel Wafula, coordinateur de l’Autorité nationale pour la gestion de la sécheresse (NDMA) à Baringo.

Les affrontements ont déjà fait une trentaine de morts dans le comté. « Mais les Pokot envahissent d’autres régions », rappelle M. Wafula. Le 5 mars, un Britannique, propriétaire d’un ranch dans le comté voisin de Laikipia, a été assassiné par des éleveurs lourdement armés.

Certains déplacés trouvent refuge à l’hôpital de Marigat, ville à majorité tugen située au centre du comté. Mais ce petit dispensaire est loin de pouvoir faire face. « On est débordés. On n’a qu’un seul docteur et trente lits mais deux fois plus de patients que l’an dernier. Des familles entières partagent le même matelas ! », s’alarme Chirchir Lagat, directeur des lieux. Une pièce accueille les mal nourris : des bébés d’un an pesant à peine 4 kilos, le ventre gonflé par la malnutrition. « Dès qu’un enfant se sent un peu mieux, on le renvoie chez lui sans attendre la fin du traitement », admet M. Lagat.

« Enormes difficultés d’accès » pour les humanitaires

Entre Tugen et Pokot, la haine est à fleur de peau. « Plus aucune paix n’est possible avec eux, on ne vivra plus jamais ensemble ! », enrage William Kiserit. Cet enseignant tugen, d’apparence calme et mesuré, ne se remet pas du vol de ses treize vaches. Il prévoit d’acheter un fusil. « Une guerre se prépare, prédit-il. Tout le monde est en train de s’armer. On va faire en sorte qu’aucun Pokot ne puisse plus poser le pied sur notre territoire. »

Des menaces déjà mises à exécution. Le 24 février, un convoi humanitaire de la Croix-Rouge, suspecté d’être à destination des Pokot, a été bloqué par un groupe de Tugen, entraînant l’interruption des activités de l’organisation pendant trois jours. « Pour les humanitaires, l’insécurité provoque d’énormes difficultés d’accès », reconnaît M. Wafula.

Pour ramener le calme, des centaines de policiers ont été déployés. Mais l’ordre belliqueux donné par le vice-président, William Ruto, de « tirer pour tuer », vise en priorité les « bandits pokot » et menace de transformer le comté en zone de guerre. Le 6 mars, un village pokot a été incendié et pillé par les forces de sécurité. « Même le gouvernement nous voit comme des criminels, mais la majorité des Pokot vivent dans la misère. Tout cela risque de faire des victimes innocentes », craint Moses Akeno, administrateur de la région de Tiaty.

A Chemolingot, à défaut de gouvernement, on s’en remet au ciel et à la pluie. Mais pour combien de temps ? Dans le nord de Baringo, la population a pratiquement doublé en dix ans alors même que les points d’eau s’asséchaient à vue d’œil. « Nous ne pouvons tout simplement plus vivre ici, philosophe le professeur Edison Munono. A un moment ou un autre, nous n’aurons pas le choix, il faudra partir. »