Il y a désormais un problème de liberté d’expression sur les campus britanniques, comme sur les campus nord-américains. Mais ce sont des endroits privilégiés, un peu coupés du monde. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que le Politiquement Correct n’est pas vraiment « dominant » dans les pubs ou sur les terrains de foot anglais…

Pour autant, les problèmes de censure ne peuvent plus être cantonnés aux établissements d’enseignement supérieur. Le magazine britannique Prospect a consacré son dossier central, au mois de mars – je cite - aux « guerres de la liberté d’expression ».

La romancière américaine, établie en Angleterre, Lionel Shriver, y publie un article qui mérite d’être largement cité. Lionel Shriver, auteur du fameux roman adapté au cinéma, « Il faut qu’on parle de Kevin », a créé une espèce de scandale à un festival littéraire qui s’est tenu à Brisbane en septembre 2016. Elle y dénonçait les ravages provoqués par la politique des identités dans le domaine littéraire. Car c’est sur cette base qu’a été construite ce qu’on appelle désormais « l’appropriation culturelle ».

Qu’est- ce que l’appropriation culturelle ? Définition de Susan Scafidi, professeur de droit dans un livre intitulé « Who owns Culture ? Appropriation and Authenticity in American Law ». « C’est prendre la propriété intellectuelle, la connaissance traditionnelle, les expressions culturelles, les réalisations matérielles de quelqu’un d’autre sans sa permission. Cela peut inclure l’usage non autorisé de la culture de quelqu’un, dans le domaine de la danse, du costume, de la musique, du langage, du folklore, de la cuisine, de la médecine traditionnelle, des symboles religieux. »

Ca peut paraître anodin, mais cela a déjà eu des conséquences inouïes : un cours de yoga pour personnes handicapées, dispensé gratuitement à l’Université d’Ottawa, a dû être interrompu en novembre 2015. Motif ? "Cette activité constitue de l'«appropriation culturelle» d'une pratique spirituelle de l'Inde. Il est déconseillé aux étudiants blancs de se coiffer en dreadlocks. Appropriation culturelle. A compte-là, Carlos Gardel, né à Toulouse, n’aurait pas été autorisé à chanter du tango argentin.

Dans son discours de Brisbane, Lionel Shriver en tirait la conclusion suivante : « Nous autres écrivains, devons-nous demander la permission d’introduire dans nos fictions un personnage appartenant à une ethnie qui n’est pas la nôtre ? D’employer des expressions utilisées par ces groupes ? A qui devons-nous demander, par exemple, le droit de faire parler un personnage indonésien ? » Et elle se plaignait – je cite – du « climat d’hypersensibilité et de prolifération d’interdits dans lequel nous vivons au nom d’une certaine conception de la justice sociale ».

Les choses se sont-elles arrangées, dans la littérature, depuis que cette romancière a fait ces mises en garde ?

Non. Dégradées, constate-t-elle aujourd’hui dans Prospect. Et elle donne un exemple. Elle a écrit, pour un magazine qui lui a pris des nouvelles dans le passé, une fiction qui mettait en scène un personnage de jeune femme appartenant à la bourgeoisie noire, en couple avec un traîne-savate blanc, qu’elle désire faire évoluer sur les plans social et culturel. Consciemment, elle a pris le parti de prendre à rebours un certain nombre de clichés racistes. Mais son agent littéraire l’a mise en garde : en l’état actuel des sensibilités, il est devenu risqué pour un écrivain blanc de mettre en scène et de faire parler des personnages noirs. Il lui a donc été conseillé de faire de sa Jaconda une jeune bourgeoise blanche, amoureuse d’un glandeur. Lionel Shriver a refusé. A ses yeux, cette censure faisait perdre à sa nouvelle une bonne partie de son intérêt – amener le lecteur à se demander « mais qu’est-ce qu’elle peut bien trouver à ce type ? ». Question que la différence ethnique redoublait. La nouvelle a été refusée par le magazine.

Réaction de la romancière : « Je déteste être rudoyée, surtout quand je suis à mon clavier. Si même des écrivains comme moi commencent à se demander si le fait d’introduire d’autres ethnicités dans leurs fictions peut leur valoir des blocages, alors la fiction va vers de sérieux problèmes. » Mais, ajoute-t-elle, « malgré la conviction que je conserve d’avoir le droit de créer des personnages noirs, tout comme les écrivains noirs ont le droit de créer des personnages blancs, c’est vrai que je fais désormais plus attention. J’hésite. Et ma palette littéraire est, de ce fait, devenue plus pâle.

« Il est impossible de jauger le degré de censure politiquement correcte qui se joue derrière la scène des maisons d’édition et des agents littéraires », écrit-elle aussi. Les règles sont opaques, on ne les découvre que lorsqu’on est mis en accusation. Plus grave : dorénavant, les écrivains anglo-saxons s’auto-censurent. Citation encore « plutôt que de marcher sur la pointe des pieds à travers ce champ de mines, _des nombreux auteurs à présent jouent la sécurité_. Ils n’abordent que des sujets, ne nouent que des intrigues et ne font évoluer que des personnages qui ne leur amèneront pas d’ennuis. »

Mais Lionel Shriver pousse aussi loin que possible l’interrogation : quelle est l’origine de ces délires contemporains ? Il faut remonter aux années 1980. A cette époque, ce qu’elle appelle la « pop psychologie » a commencé à agiter l’idée absurde qu’on ne devrait pas argumenter à propos de ce que les gens ressentent. Les sentiments furent alors placés de manière absurde au-delà de tout questionnement. L’expression « you hurt my feelings », tu blesses mes sentiments est censée mettre fin à toute discussion. Pire : elle entraîne la culpabilisation de l’auteur de ce qu’on appelle désormais sur les campus une « micro-agression ». Manger de la viande à la cafétaria ? Une micro-gression pour votre voisin végétarien.