Guardate questo scatto di Antonio Parrinello, destinato a entrare nella piccola storia dei grandi disastri all’opera. Siamo al finale del secondo atto di Tosca. Lei ha appena pugnalato il barone Scarpia, che infatti è disteso imparruccato e insanguinato nella tipica posizione «a croce» assunta di solito dagli Scarpia morti (così è più facile sistemarci attorno i candelabri), e sta rileggendo il lasciapassare che le permetterà di raggiungere Civitavecchia con l’amato Cavaradossi e poi via pel mar, sì, povera illusa. Tutto regolare, si direbbe, come da libretto di Giacosa & Illica via Sardou e musica di Puccini.

Senonché l’intimità dell’appartamento del barone a Palazzo Farnese è rotta da una presenza imprevista, benché felpata. È quella che compare in basso a destra, con un costume bianconero perfettamente ton sur ton con quello del de cuius, e si muove per la scena con la disinvoltura di chi sta nel salotto di casa sua. Perché, in effetti, la scena è il salotto di casa sua. La gatta si chiama Cesarina e vive nel teatro greco-romano di Catania, dove il Bellini, il teatro d’opera catanese, ha appena esportato tre recite della sua Tosca, perché si sa che in Italia appena arriva l’estate prende a tutti la smania di fare l’opera sotto le stelle invece che, all’aperto, limitarsi a giocare alle bocce come raccomandava Toscanini. Sta di fatto che il teatro antico di Catania è in pieno centro, in una zona popolare e popolosa, fra palagi settecenteschi fra i quali anche il Gravina-Cruyllas dove nacque Vincenzo Bellini. E, appunto, piena di colonie di gatti, del resto sempre a loro agio fra le rovine in generale e in quelle classiche in particolare.

Così, Cesarina non si è fatta problemi per partecipare allo spettacolo. E anzi, apprendiamo dalla recensione della serata firmata da Giuseppe Montemagno per www.connessiallopera.it, tanto si è fatta vedere che ne è diventata la vera protagonista. «Calamitante, ineludibile, ininterrotta presenza dello spettacolo», certifica Montemagno. Così nessuno potrà dire che era una Tosca cantata da cani.

Vecchia storia. Si sa che un anonimo gatto partecipò alla tumultuosa prima assoluta del Barbiere di Siviglia di Rossini, a Roma nel 1816, attraversando di corsa il palcoscenico e contribuendo così al leggendario fiasco della serata. E un altro aveva già debuttato in Tosca, in una produzione della Nederlandse Opera di Amsterdam del 1998, direttore Riccardo Chailly, regia di Nikolaus Lehnhoff. All’inizio del secondo atto, Scarpia-Bryn Terfel, disteso su un canapé, in attesa di buttarsi su Floria accarezzava un magnifico persiano, tipo il capo della Spectre nei primi 007. Vissi d’arte? Miao.