Temps de lecture: 6 min

Lucie Attal-Halimi, que l’on connaissait dans la communauté juive orthodoxe comme Sarah Halimi, est morte mardi 4 avril au matin, peu après 5 heures, après avoir été poussée par la fenêtre de son appartement par un voisin. Elle habitait rue de Vaucouleurs, près du quartier de Belleville, dans le XIe arrondissement de Paris. Elle a été enterrée jeudi à Jérusalem. Elle avait 66 ans.

Vendredi matin, le procureur de Paris François Molins a reçu les responsables de la communauté juive de France pour leur assurer que ce drame, en l’état de l’enquête, n’est pas un meurtre antisémite, mais que cette piste sera aussi explorée, dans l'instruction qui s'ouvre. La scène en elle-même est étonnante. Le Grand Rabbin de France Haim Korsia, le Président du Consistoire central Joel Mergui, le Président du Fonds social juif unifié Ariel Goldman, le directeur général du Crif Robert Ejnès, reçus par l’autorité judiciaire pour être informés d’une enquête en cours, à laquelle rien ne les lie, sinon la confession de la victime?

Le glissement de la République vers une gestion communautaire de la société se confirme: la mort récente d’un père de famille, Shaoyo Liu, tué chez lui par des policiers, avait été traité comme une affaire «chinoise», les autorités recevant des «représentants des communauté asiatiques»; désormais, à nouveau, les juifs, par leurs responsables représentés.

Mais il faut cela, pourtant, tant les communautés juives sont habitées d’une quasi-certitude: après Ilan Halimi, les morts de Toulouse et ceux de l’Hyper Cacher, l’antisémitisme a tué à nouveau en France. La mort de Mme Attal-Halimi est omniprésente dans les réseaux communautaires juifs, sur des sites spécialisés, et sur Facebook et Twitter. Rarement l’isolement du judaïsme français n’aura été aussi palpable: la presse généraliste parle à peine de ce drame, un fait divers de plus, que l’opinion publique ignore largement. Les juifs se retrouvent pour ainsi dire seuls avec une peur, dont ils ne peuvent douter, mais dont il n’est pas sûr qu’elle soit avérée.

Des rumeurs à démentir

L’affaire se déroule dans le XI arrondissement, dans un quartier populaire et cosmopolite. Le meurtrier s’appelle K.T., 27 ans, d’origine africaine, musulman. Il a un passé chargé de délinquance. Dans la nuit de lundi à mardi, après une dispute familiale, il laisse exploser sa rage dans son immeuble. Il pénètre chez des voisins, semble-t-il maliens, qui, effrayés, se barricadent dans une pièce de leur appartement. K.T. passe alors par le balcon pour entrer chez Lucie Attal-Halimi. Il va la défenestrer avant 4 heures du matin.

K.T. a été interné en psychiatrie après son arrestation, on attend sa déposition. On ne sait rien, en attendant, de sa folie ou de sa motivation. Pourtant, la nouvelle se répand vite, et avec elle la stupeur, la frayeur, et bientôt les rumeurs.

Lucie Attal-Halimi a travaillé pour la communauté juive orthodoxe qui s’organise autour de la synagogue de la rue Pavée, dans le Marais. La tradition religieuse veut que les enterrements aient lieu le plus rapidement possible après le décès; elle s’oppose aussi aux autopsies, par respect pour le corps de la personne disparue. C’est pour cette raison que des rabbins contactent d’abord Joël Mergui, président du Consistoire, l’instance religieuse de la communauté, pour qu’il intervienne auprès de la justice et de la police afin que le corps soit au plus vite rendu à sa famille. On ne peut éviter l’autopsie, inévitable en cas de meurtre. Mais chacun s’empresse pour que Lucie Attal-Halimi puisse être enterrée deux jours après son décès.

On pourrait en rester là, et attendre qu’une enquête judiciaire éclaircisse la tragédie. C’est impossible. On parle déjà de la malheureuse, dans la «judéosphère», et l’on s’interroge. En fait, on ne s’interroge pas. On est persuadé. Monsieur Mergui prévient les responsables politiques:

«Il faut que vous donniez des réponses, aussi vite que possible. L’inquiétude est telle qu’il faudra une parole officielle, forte pour dire ce qui s’est passé. Sinon, la communauté va penser que l’on cache la vérité.»

L'emballement

La vérité? En quelques heures, une version s’installe, sans qu’aucun élément de l’enquête ne la corrobore. K.T. aurait été radicalisé. Il aurait lardé sa victime de coups de couteau. Il aurait crié «Allah Akbar» pendant le supplice. On parle, sur internet, d’un terroriste. C’est, pour ceux qui écrivent, une évidence. Le député Meyer Habib, qui représente notamment à l’Assemblée nationale les français d’Israël, relaie la rumeur sur sa page Facebook, parle d’un «voisin musulman (djihadiste?)» et glisse ainsi des condoléances aux amalgames: «On dit l'auteur déséquilibré. Évidemment! Un homme qui défenestre une femme l'est par définition. Mais il n'est pas irresponsable pour autant! Est-il djihadiste? Animé par l'antisémitisme qui gangrène une partie de la population arabo-musulmane? J'en ai peur (…). Onze ans après la mort d'Ilan, avec Sarah, le nom "Halimi" devient hélas un symbole dans la France de 2017. Celui d'une haine antisémite djihadiste qui tue. La même haine islamiste qui tue aussi des militaires, des policiers, des journalistes, des prêtres ou simplement, des Francais.»

De site en site, l’affaire s’installe ainsi, virale, validée par un élu, par des responsables, des journalistes. Elle ruisselle jusqu’en Israël, et, parallèlement, vers l’extrême droite en France. «Il ne fait plus guère de doute sur deux points, relaie ainsi le site Dreuz, qui se revendique comme "pro-israélien". Premièrement, il s’agit bel et bien d’un assassinat motivé par un antisémitisme islamique et, deuxièmement, les autorités françaises font tout pour étouffer cet aspect pour des raisons évidentes à deux semaines du premier tour de l’élection présidentielle». «Au cri de "Allah Akbar" il tue une femme juive de 67 ans en la jetant du 3ème étage», titre ainsi le site ultra breton breizatao.com. «NOUS NE LÂCHERONS RIEN NOUS AURONS LA VÉRITÉ, TOUTE LA VÉRITÉ, QUE LA VÉRITÉ», proclame un activiste juif sur Facebook.

Les autorités juives accusées de masquer la vérité

Le pouvoir politique constate l’emballement. Joël Mergui et d’autres responsables juifs l’alertent. Matthias Fekl, le ministre de l’Intérieur, Bernard Cazeneuve, le Premier ministre, sont au courant. Que faire? Ne pas réagir serait alimenter l’idée que l’on cache quelque chose. Mais répondre officiellement aux responsables communautaires serait accréditer l’idée d’un acte anti-juif, ce que rien alors ne semble corroborer. Les autorités informent, elles démentent en off ce qui se raconte de plus horrible. Sont-elles entendues? Mercredi, le CRIF publie un communiqué pour combattre les rumeurs:

«Nous avons vérifié les informations concernant l'éventuelle radicalisation de l'auteur des faits, une intrusion dans la chambre à coucher de la victime et des coups de couteau donnés à Sarah Attal-Halimi auprès de la Préfecture de Police, c'est FAUX.»

Les lettres majuscules n’y font rien. Aussitôt, des internautes accusent le CRIF de se coucher devant le pouvoir, et de masquer la vérité. Certains commentaires sont immondes: «Le CRIF remplirait-il le rôle que le Judenrat tenait à une autre époque», peut-on lire dans la fachosphère, où l’on compare l’organisation aux conseils juifs mis en place par les nazis au temps de la Shoah.

Rien n’y fait donc. Les responsables de la communauté disciplinent leurs doutes: «On peut être à la fois un déséquilibré et un antisémite», soupire Mergui. Ils sont garants du calme et de la raison. «On a besoin d’une parole publique officielle», plaident-ils.

Ils obtiennent la promesse d’une rencontre avec le préfet de Police, qui devient, après réflexion, un rendez-vous avec le procureur Molins, puisque la justice a pris le dossier. Ils y vont donc, sachant aussi que les plus anxieux des leurs refuseront de les croire, s’ils résistent à la panique ambiante. «L'enquête ne peut avoir lieu sur les réseaux sociaux», disent les représentants communautaires. En vain? Quinze années de «nouvel antisémitisme» et les morts du terrorisme ont eu raison de toute circonspection.

Dans un terrible isolement, ignorée du reste de l’opinion, la communauté juive se persuade qu’il n’est que malheur. Dimanche prochain, une «marche blanche» se tiendra à Belleville, soutenue par les organisations communautaires juives, pour réclamer une vérité qui n’existe peut-être pas: que Sarah, Lucie Attal-Halimi n’est pas morte de la folie d’un voisin, mais d’une haine éternelle. Est-ce le cas? Vendredi matin, devant les responsables juifs, François Molins a confirmé qu'on a entendu K.T. dire «Allah Akbar» après la mort de sa victime. Le procureur ne confirme pas l'antisémitisme, ni ne l'exclut. Comment savoir? À quoi ressemble le ghetto, qu’est-ce qui vous enferme? Ceux qui vous haïssent, ou la peur qu’ils font naître en vous, qui devient vous?