Lo smarrimento di questi tempi è tale che l’immersione nella saggezza del grande poeta e filosofo francese è quasi terapeutica. «Le nostre civilizzazioni sanno adesso d’essere mortali», si legge nei suoi celeberrimi Chaiers. La nostra, mi pare di capire, non ne è ancora consapevole.

Chiudo e riapro i Chaiers. Poi li abbandono portandomi dentro la malinconia generata dal profondo realismo dell’intellettuale che prevedeva la caduta nell’insensato scontro tra “borgognoni ed armagnacchi” mentre attorno a loro un mondo rovinava.

Come a Bisanzio, mentre si discuteva del sesso degli angeli e gli eunuchi irroravano la vanità di improvvisati imperatori con le loro melliflue rassicurazioni sull’imperitura gloria che non sarebbe stata da nulla e da nessuno scalfita, gli ultimi segni di un impero nato per essere immortale – spiritualmente immortale – cedevano a barbari volitivi, forti, coraggiosi, temerari che nel cuore si portavano l’aspirazione a essere come i Romani e quel che i Romani stessi avevano distrutto lo ricostruirono con la benedizione di una nuova religione di neri, umili uomini che piantarono le radici di una fede rivoluzionaria nel terreno ancora fertile della classicità pagana.

I monaci di San Benedetto seppero vedere più lontano dei politici e dei condottieri e individuare quale dovesse essere la fisionomia della nuova Europa, mentre l’antica sbiadiva sotto i colpi della rinuncia, della viltà, del piacere che soppiantava la virtù.

Dopo i Chaiers apro un’altra raccolta di preziose informazioni sul nostro avvenire, formulate a ridosso della prima grande guerra civile europea da un giovane Valéry la cui intensa vita (1871-1945) gli permise di raccogliere i frutti delle sue diagnosi per concludere di aver ragionato sullo spirito europeo formulando prognosi che nessuno sembra voglia tenere in gran conto di questi tempi. Ecco allora In morte di una civiltà (Aragno editore), che comprende lo scintillante saggio: La crisi dello spirito e altri scritti “quasi politici”, dal quale si traggono meditazioni non superficiali sull’identità dell’essere europei e da che cosa nasce quell’attitudine alla “conquista” di se stessi, innanzitutto, per poi proiettare “prometeicamente” i risultati di una formazione – non saprei se “umana, troppo umana” o anche “divina” – che ha dato il senso al mondo, senza jattanza ed esagerazioni retoriche.

La “la crisi della civiltà” introduce a una considerazione del Vecchio Continente che oggi non può certo essere ottimista, come ci fa capire Massimo Carloni, curatore del volume, riflettendo sul “dramma dello spirito” a conclusione del composito saggio: «L’Europa, nata abortita dalle ceneri della Seconda Guerra Mondiale, nelle sue varie metamorfosi d’Europa del Carbone e dell’Acciaio, dell’Energia Atomica, della Comunità Economica, e poi della Banca Centrale e della finanza, è un’avvilente parodia, un simulacro burocratico del sogno valériano. L’homo europaeus, sintesi di libertà e rigore, di immaginazione e intelligenza, di cui la Grecia ha fornito il modello perfetto e Leonardo la celebre raffigurazione, oggi è miseramente ridotto ad effige di una moneta. Mentre il Mediterraneo, da crogiolo e crocevia di civiltà, è diventato un lugubre cimitero marino».

Per Valéry «un’economia non è una società», presupponeva che questa dovesse avere, onde evitare il rischio di deperire rapidamente, una cultura, la coscienza di una storia, una visione del mondo e della vita.

La crisi dello spirito, come Jean Prévost disse, «è una magnifica orazione funebre, ma di qualcuno che non è affatto morto». È l’europeo che vive in noi e che noi ci teniamo a tenere in vita, nonostante tutto. Chiedendoci ancora con Valéry se l’Europa resterà «questo che sembra», vale a dire «la parte preziosa dell’universo terrestre, la perla della sfera, il cervello di un vasto corpo».

L’intellettuale che vedeva la crisi avanzare, ne dubitava forse, mettendo le mani davanti. Ma in cuor suo si augurava che l’Europa tornasse a essere ciò che, nel tempo, era stata grazie al suo spirito. «Tutti i popoli – annotava – che approdarono sulle sue rive l’hanno fatto proprio; essi si sono scambiati merci e colpi; hanno fondato porti e colonie dove, non solo gli oggetti del commercio, ma le credenze, le lingue, i costumi, le acquisizioni tecniche, erano elementi dei traffici. Prima ancora che l’Europa attuale avesse preso le sembianze che conosciamo, il Mediterraneo, nel suo bacino orientale, aveva visto sorgere una sorta di proto-Europa».

Ed è là che oggi finisce l’Europa? Dove è sorta dal mito e dal mare e dall’amore di un dio e dalle similitudini di genti che si si sono riconosciute come originarie di un mondo ancestrale che avremmo definito indoeuropeo? No, non possiamo rinunciarci. Non è tempo per funerali, ma per rinascite. Credendoci, ovviamente.