Près d’un siècle et demi après la Commune, les photographies des ruines laissées dans la capitale par ces événements continuent à fasciner. Elles dévoilent notre paysage parisien quotidien sous un jour étrange, presque inconcevable à nos yeux : des lambeaux fumants.

Alors que l’histoire de la Commune est assez floue dans la mémoire collective, ces images nous frappent : quelles sont ces scènes apocalyptiques dans les rues de notre « ville-musée » que nous pensons immuable depuis Haussmann?

Durant la « Semaine sanglante », en mai 1871, Paris brûle : le Ministère des Finances, le Palais des Tuileries, le Palais de la Légion d’honneur, la porte Saint-Martin s’embrasent sous l’action des troupes versaillaises et des communards. Au lendemain des incendies, photographes et artistes sont nombreux à accourir pour immortaliser les ruines fumantes des monuments insignes de la capitale.

L’abondance des photographies qui nous sont parvenues en témoigne : il y a eu une production massive d’images autour des événements de la Commune. Mais qu’a-t-on photographié, pour qui et pourquoi?

Se souvenir de la Commune

En 1871, la photographie est assez développée pour être relativement largement pratiquée et l’image fait l’objet d’un abondant commerce. Néanmoins, le matériel, trop encombrant, et les conditions de prise de vue, très contraignantes, ne permettent pas de photographier convenablement le mouvement. Ainsi, de la Commune, il était impossible de photographier les combats. Comme pour la guerre de Crimée, à défaut d’actions, on immortalise les conséquences : Paris en ruines, des cadavres alignés dans des cercueils. L’iconographie de la Commune est posée.

La beauté de la Ruine

Les photographes sont si nombreux sur les ruines fumantes des Tuileries ou de l’Hôtel de Ville que la caricature s’empare de leur silhouette, leur va-et-vient irritant fortement certains chroniqueurs.

Les ruines forment un beau sujet pour ces photographes dont l’œil a souvent été éduqué par les hiérarchies classiques des beaux-arts. Paris dévasté est digne de la ruine antique : on photographie les murs calcinés des palais de l’Empire comme l’on photographie les vestiges archéologiques de Rome, Naples ou Athènes.

« Par un sentiment qu’on nous reprochera, mais que nous pardonnera tout artiste, parce qu’il l’eut à coup sûr éprouvé, nous fûmes avant tout frappés de la beauté de ces ruines » Théophile Gautier, Tableaux de siège, 1871, p. 327

Dans le cadrage ou dans les titres attribués aux images, certaines photographies font références aux classiques de la gravure que forment les Désastres de la guerre de Callot et ceux de Goya, références visuelles incontournables quand il s’agit de figurer l’indicible des conflits.

L’abîme sublime le banal, rend remarquable ce que l’on jugeait autrefois médiocre. Ainsi, Ludovic Hans et J.J. Le Blanc énoncent :

« Une merveille nous y attend [dans la rue de Rivoli]… Le Ministère des Finances qui n’avait jamais été qu’un monument médiocre est devenu une ruine superbe. Le feu est un ouvrier de génie. De cette masse uniforme, géométrique, insolemment régulière, il a fait un édifice mouvementé, décoratif, intéressant. » Ludovic Hans et J.J. Blanc, Guide à travers les ruines: Paris et ses environs, 1871, p. 8

À travers les ruines de la Commune, artistes et intellectuels renouent avec une certaine vision romantique : l’écroulement des emblèmes du pouvoir figure un saisissant aperçu de ce que serait la ruine de leur civilisation.

« Ruiné, incendié, et dévasté, l’Hôtel de Ville reste du moins la plus superbe des ruines parisiennes. Son harmonie primitive a fait place à un pittoresque et funèbre désordre qui serre le cœur, tout en offrant aux yeux un de ces spectacles horriblement beaux que gardent de tels écroulements. […] Épouvante, est-ce bien le sentiment qu’on éprouve? Non: le sentiment artistique est si puissant, le désastre a fait de ces choses somptueuses des choses si belles, qu’on s’arrête et qu’on admire. » Jules Claretie, L’illustration, 22 juillet 1871, p 54-55.

Un marché à conquérir

Au-delà de l’attrait esthétique indéniable qu’offre cet atypique champ de ruines, il y a, pour les photographes de Paris, un marché juteux à conquérir. Pour preuve, entre juin et décembre 1871, quelque 846 photographies ayant pour thème la Commune de Paris sont enregistrées au dépôt légal.

Elles s’écoulent sur le marché déclinées sous toutes les formes d’éditions et à tous les prix : cartes-albums, vues stéréoscopiques, recueils de vues reliés… Ces mêmes images servent de document de travail aux illustrateurs de tous les journaux de la capitale, à une époque où la photographie ne peut être directement imprimée sans recourir à la gravure. C’est ainsi qu’on les retrouve dans les pages de l’Illustration, du Monde illustré.

Le succès commercial de ces clichés est tel que l’on organise des expositions itinérantes sur le thème des ruines de la Commune, qui voyagent jusqu’à Londres, Liverpool et Cornhill.

Un tourisme de guerre

D’une façon assez surprenante, les désastres de l’Île-de-France suscitent une forme de tourisme inédite : un tourisme de zone sinistrée. Depuis la province ou l’étranger, voici des visiteurs qui inscrivent à leur programme une excursion à Saint-Cloud ou aux Tuileries pour admirer des palais en ruines. Parmi les étrangers, les Anglais sont les plus nombreux à accourir au spectacle. L’agence de voyages Cook leur propose d’ailleurs un tour spécial « ruines de la Commune », très prisé de la clientèle.

Si ces touristes anglais, comme les artistes français, sont pétris de culture classique et romantique et admirent la « ruine moderne », on devine un certain plaisir à voir dans ces destructions la défaite du rival culturel de toujours.

A côtés des photographies, qui s’adressent autant aux étrangers qu’aux Parisiens, fleurissent de nombreux guides destinés à fournir un itinéraire et des explications à propos de ces nouvelles attractions.

La mémoire de l’image, la mémoire politique.

Fascinantes pour le « regardeur » moderne, ces images sont des objets délicats pour l’historien, qui ne saurait les prendre comme une source objective. Produites pour un marché, composées selon certains critères esthétiques, elles résultent d’un regard particulier posé sur la Commune.

Il est d’ailleurs très difficile de connaître l’opinion politique des auteurs de ces clichés. Tout au plus peut-on remarquer qu’ils photographient indifféremment les monuments bombardés par les troupes versaillaises et ceux incendiés par les communards.

La clientèle elle-même trouve dans ces images ce qu’elle y cherche : assouvir une simple curiosité pour le provincial ou l’étranger, conserver un mémento pour l’ancien communard, prouver les méfaits de cet épisode pour le bourgeois.

C’est ainsi que les mêmes images, utilisées à des fins de propagande, peuvent illustrer des textes hostiles à la Commune ou, au contraire, exalter l’attaque du prolétariat contre le pouvoir bourgeois.

Pour aller plus loin

A feuilleter sur Gallica :

Bibliographie :