василий владимирский Культура

Разлет осколков. Чем интересна книга Александра Павлова о «сериальном взрыве»?

Телесериалы отъели немалую часть нашего досуга, серьезно потеснив художественную литературу, - об этом говорят не первое десятилетие. Однако книг, целиком посвященных «сериальному взрыву», у нас по-прежнему сравнительно немного. Одной из них стал сборник статей Александра Павлова «Престижное удовольствие», изданный в 2019 году в серии «Кино-Театр».

Вероятно, самая известная книга Александра Павлова - «Бесславные ублюдки, бешеные псы» (2017), единственное оригинальное исследование творчества Квентина Тарантино, написанное в России. Но еще до погружения во вселенную «Криминального чтива», в 2015-м, московский киновед выпустил сборник «Постыдное удовольствие» с подзаголовком «Философские и социально-политические интерпретации массового кинематографа». Речь шла о фильмах, интерес к которым, согласно распространенному мнению, свидетельствовал о дурном вкусе и бескультурье, - поэтому интеллектуалы семидесятых-восьмидесятых-девяностых предпочитали смотреть их тайком, за закрытыми дверями.

«Престижное удовольствие» - прямое продолжение этой книги. Времена менялись и изменились вконец: за последние полтора-два десятилетия телесериалы, когда-то презираемые продвинутыми зрителями, превратились в престижный продукт, важное и, что существенно, признанное культурное явление. Философы, психологи, социологи, антропологи находят в телешоу бездну смыслов. Просмотр культовых телесериалов для многих превратился в неизбежную, почти обязательную часть досуга: о чем говорить с человеком, который не видел «Во все тяжкие», «Фарго», «Молодого папу» или «Мир Дикого Запада»?

Само собой, исчерпывающе реконструировать картину этого «сериального взрыва», оценить разлет осколков одному человеку на страницах одной книги физически не по силам. Как и разобрать все важные, резонансные телешоу: Павлов вспоминает «Доктора Хауса», но ничего не говорит о сериале Lost («Остаться в живых»), ставшем не менее важной вехой, много внимания уделяет сериалам про зомби, но о супергеройской линейке от Marvel или о феномене «скандинавского нуара» упоминает между делом, вскользь.

Впрочем, автор «Престижного удовольствия» и не обещает энциклопедической всеохватности. В новой книге он ограничивается четырьмя ключевыми темами.

В первом разделе киновед пишет о «политических» сериалах, от очевидного «Карточного домика» до «Шерлока» и «Табу». Во втором - о романтических и ностальгических шоу, «Девочках», «Красных дубах», «Блеске» и прочих. В третьем пытается разобраться с анимационными сериалами («Гриффины», «Рик и Морти», «Конь БоДжек» и т. д.). Наконец, завершает книгу подборка статей о сериалах про зомби-апокалипсис («Ходячие мертвецы», «Эш против зловещих мертвецов») - и любопытная, хотя и не вполне вписывающаяся в общую концепцию статья о репрезентации роботов в кинематографе и на ТВ, от «Бегущего по лезвию бритвы» до «Мира Дикого Запада».

Во многом автор прав: интерес интеллектуалов к сериалам и не думает угасать, и исследователь не одинок в своем интересе к их философским и социально-политическим интерпретациям. О телешоу пишут много, часто и увлеченно - в том числе с позиции, близкой Александру Павлову. Однако у «Престижного удовольствия» есть три важных преимущества, которые отличают книгу от большинства других работ о «сериальном взрыве».

Первое - у Александра Павлова явный талант к нетривиальным обобщениям. Самый яркий пример - статья «Фрэнк Андервуд никогда не встретит Кэрри Меттисон», открывающая сборник. В этой главе автор убедительно доказывает родственную природу сериалов «Черные паруса», «Игра престолов», «Родина» и «Карточный домик». Все это телешоу о политике, о борьбе за власть, и, хотя действие разворачивается в разные эпохи и даже в разных вселенных, их герои используют схожие методы и преследуют по большому счету одни и те же цели.

Вторая особенность книги - критика телешоу под неожиданным углом. Например, Павлов не без оснований отмечает, что сериал «Рассказ служанки», несмотря на все драматургические достоинства, несостоятелен как антиутопия: нам не показывают экономическое устройство этого социума, а в том, что зритель все-таки увидит, слишком много условностей и натяжек.

Досталось от автора и одному из самых скандальных сериалов современности: в политической жизни США, какой нам показывают ее в «Карточном домике», почти не принимают участия спецслужбы, что, мягко говоря, не соответствует действительности. Не иначе все эти события разворачиваются в какой-то другой, совершенно альтернативной реальности.

Наконец, на страницах «Престижного удовольствия» Александр Павлов охотно делится остроумными наблюдениями. Скажем, в «Ностальгии по ностальгии» он пишет, что по-настоящему успешный ностальгический сериал должен не иронически обыгрывать, не рефлексировать, а честно воспроизводить приметы эпохи на новом драматургическом и техническом уровне, как «Очень странные дела».

А в статье с провокационным названием «Демократия неуместна» подчеркивает, что основной талант главного героя «Ходячих мертвецов» - не лидерские качества, а способность разрушать любые социальные общности, с которыми соприкасается. Точное наблюдение: все общины, которые нам показывают создатели шоу, успешно функционируют и позволяют людям выжить в крайне враждебном окружении - до тех пор пока поблизости не появляется Рик. А вот его собственные люди мрут как мухи, гибнут глупо и нелепо - в большинстве случаев из-за нерешительности и некомпетентности своего лидера.

Хотелось бы завершить рецензию на мажорной ноте, но увы: без капли яда на кончике пера не обойтись. «Престижному удовольствию» катастрофически не хватает редактуры - или хотя бы просто внимательной вдумчивой вычитки. Бесконечные повторы там, где можно было использовать синонимы, смешные описки и неточности словоупотребления («старые костюмы» вместо «старинные костюмы», «занимает красивые позы» вместо «принимает красивые позы») - не лучшая рекомендация для книги, обложку которой украшает слово «престижное».

Александр Павлов. Престижное удовольствие. Философские и социально-политические интерпретации «сериального взрыва»: Статьи. - М.: Рипол Классик, 2019.

Материал опубликован в газете «Санкт-Петербургские ведомости» № 004 (6602) от 14.01.2020 под заголовком ««Сериальный взрыв»: разлет осколков».

Поделиться ВКонтакте Facebook Класснуть