En los años 1960, la televisión, la radio y los periódicos españoles –controlados todos por el régimen franquista- se cebaban con los grupos de rock anglosajones que iniciaban entonces su andadura. La ira, el asco y el miedo pugnaban entre sí en sus comentarios sobre las melenas, los atuendos estrafalarios, la música chirriante y, supremo horror, el consumo de drogas de los Beatles y los Rolling Stones. La banda de Mick Jagger era la más odiada: su desfachatez era tal que incluso interpretaba una canción expresando simpatía por el diablo.

Yo era un adolescente y recuerdo cómo aquella campaña oficial contra el rock me lo hacía irresistiblemente atractivo. A mi hermano, mis primos y mis amigos del bachillerato les pasaba tres cuartos de lo mismo; así que, en vez de coplas y pasodobles, escuchábamos y bailábamos temas cuyas letras no entendíamos, pero que asociábamos con libertad y rebeldía. Llevar vaqueros, dejarse el pelo largo y colocar en el dormitorio un póster de John Lennon se convirtió en una de las maneras de decir que no nos gustaba aquella España grisácea y represiva.

La dictadura nacional-católica de Franco le tenía mucha inquina a la música emergente, pero su rechazo era compartido por los conservadores de todo el mundo, estuvieran a uno u otro lado del Telón de Acero. Cuando Lennon proclamó que los Beatles eran más célebres que Jesucristo, en Estados Unidos se desató una furibunda campaña de destrucción pública de los discos del grupo de Liverpool. Aquellos autos de fe, de los que TVE daba cuenta de modo aprobador, nos recordaban a los adolescentes y jóvenes a los practicados por la Inquisición y los nazis, y reforzaban nuestro interés por la nueva cultura popular.

He recordado esto al leer un tuit en el que el economista Juan Torres López dice lo siguiente: “Los ataques a Podemos, después de lo que ha pasado en España, son tan exagerados que van a tener un efecto rebote que hará historia. Al tiempo”. Comparto esta impresión. Desde hace año y medio, no hay día en que esta formación política no reciba una catarata de insultos y acusaciones manifiestamente injustos y desproporcionados. Que si la financian Venezuela e Irán, según fuentes anónimas de servicios secretos extranjeros que cualquiera de nosotros podría inventarse. Que si quiere implantar el chavismo o los soviets en España. Que si los impuestos de Monedero o el trabajo universitario de Errejón cuando ninguno de los dos ocupaba en ese momento un cargo político pagado por el contribuyente. Que si la novia -o ex novia- de Pablo Iglesias. Que si Manuela Carmena les roba a los niños la ilusión por los Reyes Magos y, además, quiere acabar con las inversiones extranjeras en Madrid por pretender aplicar una política de protección del edificio Torre España aprobada por el Ayuntamiento y el Gobierno regional del PP… Y así cada vez que das un vistazo a un dinosaurio de papel o enciendes la radio o la tele.

Lo último ha sido el escándalo que el establishment político y mediático ha querido desatar por su entrada en el Congreso: el bebé de Bescansa, las bicicletas de Equo, la banda musical de Compromís, el juramento de Iglesias, las rastas de un diputado, el supuesto mal olor y los presuntos piojos de los representantes de más de 5 millones de españoles…

Uno, que ya es sexagenario pero aspira a no convertirse en un sepulcro blanqueado, no da crédito a lo que lee y oye. Uno sale a la calle y ve que la gente va así, con zapatillas, vaqueros y cazadoras, con barbas y melenas, escuchando música en los auriculares de sus teléfonos, arrastrando niños y paquetes, muy pocos –apenas los empleados de notarías y sucursales bancarias- con traje chaqueta y corbata. Uno habla con esa gente sobre apuros para llegar a fin de mes, sobre la sobrina que ha tenido que irse a Londres, sobre lo caro que está el recibo de la luz, sobre el miedo a un nuevo despido colectivo en la empresa, sobre el salario mínimo que cobra el hijo por cincuenta horas semanales de trabajo temporal... Uno mira el Congreso a través de la tele y ve a un diputado recién imputado por cobrar comisiones, a decenas más que militan en partidos implicados en incontables casos de corrupción y a una vicepresidenta que espeta zafiedades a su chófer y juega al Candy Crash.

¿Y si dejaran a Podemos en paz durante, digamos, un par de semanas? Igual podríamos reflexionar serena y concienzudamente sobre sus luces y sus sombras. Porque lo seguro es que la saña con la que se le despelleja resulta sospechosa viniendo de donde viene. Porque lo evidente es que los argumentos empleados hasta ahora en su contra son pecatta minuta al lado de lo que los españoles hemos descubierto y hemos sufrido estos últimos años. Porque la cantinela del PP es casposa, clasista y busca obscenamente resucitar el miedo a los rojos, los comecuras y los antiespañoles; y la del PSOE suena demasiado al despecho del que ve cómo otro le arrebata una pareja a la que tenía desatendida desde hacía tiempo.

Nadie les niega a unos y otros su derecho a debatir política e ideológicamente con Podemos, pero –y esto es un consejo- háganlo con más astucia, que no se les note tanto la ansiedad. Respiren hondo, cálmense y usen la mollera. A los aristócratas franceses de poco les sirvió intentar ridiculizar como sans-culottes a los revolucionarios de 1789; al contrario, estos adoptaron encantados una denominación que los identificaba con la mayoría de los obreros, artesanos y campesinos. No soy tan viejo como para haber vivido la Toma de la Bastilla, pero sí recuerdo perfectamente que los berridos de los enemigos del rock sólo consiguieron darle una inmensa publicidad entre la juventud de todo el mundo en el momento preciso en que ésta andaba buscando formas de expresar su descontento.

Cuando la gente no está a gusto con sus vidas, lo más estúpido que pueden hacer los de arriba es señalar al diablo, confesar a quién le tienen más miedo.