東京原宿。待ち合わせ場所のカラオケボックス前に現れた女性をストレートに描写すると、こうなる。身長は165センチぐらい。おそらく体重は80キロは下らないだろう。事前に聞いていた年齢は28歳だというが、その服装はいわゆるロリータ服で、スカートの丈が膝上だから、白のニーハイソックスとスカートの間にソックスに収まり切らないモモ肉がはみだしている。

破壊的なメイク、40分遅刻、異臭

おそらく素の顔は見ようによってはそれなりにかわいらしいのだろうが、そのメイクは破壊的だった。つけまつげの反り返りっぷりは、大昔の暴走族のバイクが付けていたテールカウルを思わせるほどに長く反り返り、その目は緑のカラコン入り。電気のついていない部屋でメイクしたように、ファンデーションは粉を吹きまくっているし、生え際では産毛というには随分濃い顔毛がその粉末と戦っていた。

実は待ち合わせの時間から40分以上遅れているが、そのことについては一言も触れずに、彼女はこう言った。

「瑠衣ですぅぅ。ちょっとウチ、買い物したかったんでぇぇ、原宿まで出てきてもらってよかったですぅぅぅぅ」

待ち合わせに原宿を指定してきたのは、'80年代の女性でもこんなには長くなかっただろうと思うほどに語尾がやたらに伸びがちなこの瑠衣さんのほうだったが、瑠衣さんの「紹介者」からは、その自宅は東京と埼玉の境にある八潮のアパートだと聞いていた。

とにかく取材を始めようとカラオケボックスで受付を済ませてエレベーターに2人で入ると、彼女の体からぞうきんのような、洗濯物の生乾きのような異臭が漂い、鼻を突いた。