Dans les milieux bon chic bon genre, mais aussi dans quelques autres, il y a une faute de goût qui ne se pardonne pas : c’est d’apprécier Richard Martineau. Contre le chroniqueur du Journal de Montréal, tout est à peu près permis. On l’insulte, et tant qu’à jouer au dard avec son portrait, on ajoute souvent celui de sa femme, comme si elle n’avait pas son libre-arbitre et sa propre réflexion. Martineau/Durocher: on les frappe en paire. La caricature est la suivante : Martineau serait le schtroumpf grognon du paysage médiatique québécois. Il ferait fortune dans la mauvaise humeur. D’ailleurs, on notera que dans la gauche mondaine, dire du mal de Martineau est presque un rite de passage. Combien de fois a-t-on vu des apprentis-plumitifs à la recherche d’un peu d’audience croire récolter les applaudissements en lui crachant dessus? Martineau! Il suffit d’écrire son nom et d’y coller une saloperie. Normalement, ça fonctionne. C’est ce qu’on appelle devenir un résistant à peu de frais. Oh la! J’ai dit du mal de Martineau, dira le premier insulteur. Bravo répondra le second, persuadé lui aussi d’appartenir au camp du bien. Haro sur Martineau!

On me permettra pourtant de dire du bien de ce mal-aimé malgré lui – parce que la rumeur médiatique, qui aime se fabriquer un monstre bien comme il faut, s’imagine même Martineau jouir des coups qu’il reçoit et des crachats qu’il doit essuyer régulièrement, alors que la chose est objectivement pénible pour peu qu’on prenne la peine de l’imaginer. Car Martineau, qui s’est résolu, à travers les années, à occuper ce qu’on appelle la fonction tribunicienne, représente une nécessaire dissonance dans un paysage médiatique qui fonctionne au consensus progressiste obligatoire. Alors que la figure de l’homme ordinaire est généralement vilipendée, méprisée et moquée, et qu’on fait son portrait en petit être frustré, raciste et sexiste (et ce petit homme, on doit le morigéner en permanence pour qu’il refoule les pulsions phobiques qu’on lui prête, on doit lui faire la morale, lui dire de se taire, d’avoir honte), Martineau se porte plus souvent qu’autrement à sa défense, en déconstruisant la caricature sous laquelle on l’écrase et en montrant comment ses aspirations ne sont pas méprisables.

Il existe une telle chose que le conservatisme spontané des classes populaires. C’est un mélange de sens commun, d’attachement aux traditions, de scepticisme devant les phraseurs et de cynisme devant les puissants. Bien traduit, ce conservatisme est un pilier essentiel des démocraties, il permet au commun des mortels de résister aux modes idéologiques et autres fadaises qui peuvent exciter les médias. Au vingtième siècle, qui demeure le siècle de référence quand on veut penser aux délires de l’intelligentsia, ce conservatisme populaire a alimenté la défense des démocraties. Évidemment, mal traduit, ce conservatisme populaire peut alimenter les dérives démagogiques. Ça, tout le monde le sait et personne ne le nie. Pour peu qu’on le lise sérieusement, on s’apercevra que Richard Martineau est de ceux qui traduisent pour le mieux, dans la vie publique, le bon sens du commun des mortels et qu’il fait entendre des idées et des sentiments qui ne sont pas sans noblesse.

Mais on oublie une autre part de son travail. Avec sa tribune des Francs-Tireurs, qui en sont à leur dix-neuvième année, Richard Martineau est probablement un des derniers médiatiques à mener des entrevues de fond, avec des politiques, des intellectuels et autres figures publiques, en prenant le temps de leur poser de vraies questions, en leur laissant le temps de donner de vraies réponses. Son entretien récent avec Joseph Facal était de ce point de vue absolument remarquable. C’est que Richard Martineau, contrairement à ce que croient ses contempteurs, croit aux idées – c’est un homme cultivé attentif à l’actualité du monde intellectuel et il n’est pas rare de trouver une trace de ses débats dans ses chroniques. C’est une créature étrange venue d’un autre âge: je veux dire que c’est un lecteur qui pense que la vie de l’esprit peut alimenter la cité. Tout cela pour dire que Richard Martineau est probablement un des seuls intervieweurs qui se dérobe à la loi du clip et fait de la télé d’idées. J’ajoute que Martineau rend compréhensible pour bien des gens des débats qui sinon, demeureraient dans la stratosphère. Je n’ai rien contre la stratosphère ! Mais il faut des relais entre les querelles intellectuelles et le quotidien. Martineau joue le rôle d’un indispensable relais.

Selon la formule convenue, on aimera ou non les idées de Martineau. On accumulera si on veut des désaccords avec lui. Mais le petit mépris qu’il doit trop souvent endurer a quelque chose de détestable et de révoltant. Il témoigne de la mesquinerie d’une certaine intelligentsia qui a décidé d’en faire sa tête de turc pour ne pas avoir à écouter ce qu’il dit et ne pas entendre non plus ceux qui se reconnaissent en lui. Ceux qui s’amusent à s’essuyer les pieds sur lui ne s’honorent pas et se livrent à une forme de lynchage socialement autorisé lorsqu’il vise ceux que le système médiatique présente comme les méchants. S’ils prenaient la peine de le lire sans décider à l’avance que ce qu’ils liront ne vaut rien, sinon une crise d’indignation, ils seraient surpris : ils découvriraient un interlocuteur de qualité, avec qui on peut accumuler les désaccords civilisés. Ils entendraient aussi la voix de bien des gens qui, quoi qu’on en pense, accueillent la présente époque et ses lubies avec scepticisme et trouvent en Richard Martineau un homme exprimant avec un vrai courage leurs inquiétudes et leurs désaccords.