En una de las librerías Gandhi de la Ciudad de México alguien ha puesto una pegatina que dice: "Si estás pensando en votar PRI, aquí hay muchos libros de Historia". En plena precampaña electoral y cuando los sondeos empiezan a dar por inevitable el regreso del Partido Revolucionario Institucional (PRI) al poder, parece haberse despertado un súbito interés por conocer el pasado del partido que gobernó México durante 70 años.

Dos novelas-reportajes, sobre dos personajes y dos épocas muy distintas de este país, se han convertido en éxitos de ventas en el último mes y medio. Se trata de El jefe máximo (Alfaguara), de Ignacio Solares, sobre Plutarco Elías Calles, el hombre que institucionalizó la Revolución Mexicana, y Disparos en la oscuridad (Suma), de Fabrizio Mejía Madrid, sobre Gustavo Díaz Ordaz, el presidente que ordenó la matanza de estudiantes en la plaza de Tlatelolco en 1968, que han vendido, cada uno, más de 20.000 ejemplares. Los dos libros explican cómo se ejerció el poder y cómo se generó la sumisión durante el sistema político que Vargas Llosa llamó "la dictadura perfecta" y en ambos los dos presidentes rememoran desde la soledad absoluta sus años de poder absoluto.

Dos libros explican cómo se ejerció el poder durante "la dictadura perfecta"

Ignacio Solares (Ciudad Juárez, 1945) cuenta que su libro surge cuando descubre que Plutarco Elías Calles, el padre del PRI, se convirtió al espiritismo al final de sus días. "Me fascinó que el fundador del México moderno, un hombre absolutamente cruel, pragmático y ateo, que desató una guerra de religión completamente absurda que causó decenas de miles de víctimas, se hiciera espiritista en sus últimos años". Solares afirma que Calles quiso poner fin a la época de los caudillos y empezar la de las instituciones pero que el experimento acabó dando lugar a "un juego de cambio de máscaras en el partido único que duró 70 años". En El jefe máximo el lector descubre, a través de los ojos alucinados de un Calles enfermo y abatido, el asesinato de Álvaro Obregón (1928), su designación de presidentes inanes para continuar mandando detrás de bastidores y el error que cometió al elegir para la presidencia a Lázaro Cárdenas (1934-1940), que terminó conduciéndole al exilio.

El motor que puso en marcha Disparos en la oscuridad fue muy distinto. Cuenta Fabrizio Mejía Madrid (Ciudad de México, 1968) que su novela surge de una conversación con Javier Cercas en Zacatecas hace tres años cuando éste le preguntó por qué había sido elegido Díaz Ordaz primer embajador de México en Madrid cuando los dos países restablecieron relaciones diplomáticas en 1977. La novela es su respuesta. Una investigación que arroja luz sobre un pasado terrible y el ascenso de un personaje mediocre por las cloacas del poder. "El sistema permitía encumbrar a gente así. Díaz Ordaz era un resignado a quien el poder le sirve para vengarse", afirma.

Disparos en la oscuridad, que sale en España en enero, suscita también la inquietud de cuánto de aquel Estado profundo queda en el México actual. "Veo a México en una encrucijada muy complicada y no podemos permitirnos más de lo mismo. Tengo miedo a que regrese el PRI y estoy harto de la pesadilla del PAN", dice Ignacio Solares. "La presidencia ya no es lo que era, pero hay una esquizofrenia mexicana en pedir lo de antes. No quisiera pensar que el regreso del PRI es inevitable, será un nuevo PRI más mediático, que vivirá de la televisión, un poco berlusconiano", opina Fabrizio Mejía Madrid. "Será un PRI renovado pero la infancia es el destino", sentencia Solares. Si eso se confirma, remata Mejía Madrid, entonces "nos quedará como siempre la justicia de la literatura, el tribunal compensatorio del arte".

* Este artículo apareció en la edición impresa del Sábado, 19 de noviembre de 2011