C’è chi vende la dignità, per costrizione o anche, senza vergognarsi, perchè semplicemente non sa cosa sia (e allora si usa dire che in vendita è una specifica parte del corpo, molto simile alla faccia). C’è chi, come tutti coloro che lavorano, vende il proprio tempo, vera ricchezza dell’esistenza. E c’è anche chi, non lavorando, in un’ironica protesta contro la vita-merce, ha avuto l’idea di vendere la propria anima. Al diavolo? Più o meno: al mercato di eBay. Dove si trova di tutto – e dal 1° aprile scorso, un po’ per scherzo e un po’ no, anche la sostanza spirituale di Enrico Vezzaro, disoccupato «di lungo corso», anni 46, di Villaverla nel Vicentino. Provocazione? Certo. Ma di quelle intelligenti.

«Usata ma tenuta bene», dice l’annuncio. Offerta irrealistica? «Chiaro, ma con essa voglio denunciare una situazione che non è solo personale, ma generale». Altrettanto chiaro. Ma quale, in particolare? «Quella dei disoccupati nella fascia fra i 35 e i 49 anni, di cui non parla nessuno». Nè giovani, nè vecchi. «Sono, anzi siamo, nella condizione peggiore». Vezzaro, diploma di ragioneria nel 1989 («il migliore della mia sessione», tiene a precisare), dopo il servizio militare si barcamena con lavori e lavoretti (verniciatore, falegname ecc), iniziando a lavorare sul serio a 25 anni, come impiegato. Per una quindicina d’anni cura gli aspetti contabili e finanziari di un’importante azienda del settore delle bevande. Un posto strategico per capire, mettiamola così, come va il mondo: «mi sono reso conto già allora di come si faceva il passo più lungo della gamba». Leggi: «indebitarsi con le banche fino allo strozzo, creando debito sul debito, che così diventa inestinguibile, come avviene per gli Stati».

Con l’arrivo dei tagli, lo lasciarono a casa: «da un giorno all’altro. Ho fatto causa e l’ho vinta, ho lavorato per un anno per un’altra ditta, ma anche questa, nel 2011, dovendo “ristrutturare”, mi ha lasciato a piedi». Di lì, la deriva: «ho cercato qua e là, ma dopo due anni mi sono accorto che per posizioni come la mia si preferivano neo-diplomati, o persone disposte a lavorare per sei mesi a 6-700 euro al mese, per poi chiudere e ricominciare con un altro il giochino. Meglio i soldi, pochi ma subito, che investire su una persona con un bagaglio di conoscenze già formato». Le persone come “risorse”, il “capitale umano”… «Io la vedo così», spiega, «in cima alla piramide, anzi allo ziqqurat, ci sarà sempre di più una striscia sottile di persone iper-specializzate e super-pagate, stra-raccomandate, con residenza fiscale fuori dall’Italia, e sotto una massa indistinta di gente disposta a tutto pur di lavorare».

Analisi che riecheggia quella, in voga negli ambienti più critici del sistema globale, del popolo contro l’élite. Vezzaro ne sa qualcosa perchè, con tutto il tempo libero che ha, legge molto: «non voglio fare l’elogio acritico delle classi basse, con questo. Per dire: in Veneto non è mai esistito un proletariato vero e proprio, o se è esistito in alcune isole industriali, si è estinto. Io ho fatto in tempo a vederne qualche residuo 30 anni fa, qui a Villaverla, che era un importante centro di produzione di laterizi. Qui c’è ancora una Piazza del Popolo. Un popolo che poi, lavorando 15 ore al giorno ed pagando le tasse il meno possibile, si è emancipato. Anche se, come disse in un’intervista lo scrittore francese Céline, “i poveri sono scimmie gabbate, feroci e digustose, proprio come i ricchi». Tutti umani troppo umani, vero. Ma magari i ricchi hanno qualche responsabilità in più, visto che decidono di più. «La responsabilità della classe dirigente a tutti i livelli è palese: il tentativo, che spero riesca, è di estinguerci come specie. Siamo ostaggi di algoritmi finanziari che scaricano sul resto della società il loro peso».

Vie d’uscita? «Non voglio fare il cantore dei bei tempi andati, ma almeno fino a qualche decennio fa era ancora palpabile una solidarietà diffusa, di classe ma soprattutto di comunità locale, che oggi non c’è più. Lo avvertiva già bene Pasolini negli anni ’70. Ora, se tutto ha un prezzo, allora io metto in vendita anche la mia anima. Ma contro l’esclusione che è legge di questa società, io la offro in condivisione, in comproprietà fino a 1,99 euro a testa. Con tutto il rispetto e le eventuali scuse preventive per i credenti, voglio fare della mia anima una cooperativa, dove tutti hanno pari diritti e pari doveri. Anzi, ai credenti dico: va bene che ci si svenda a un’entità che ha assunto vita propria, come il denaro?». Profumo d’utopia del buon vecchio socialismo… Vezzaro il disoccupato colto, più che altro, è un ecologista: «tutti a parlare dei problemi dell’economia, e nessuno che si occupa più del vero disastro, quello ecologico. Quando sento parlare di green economy, metto mano alla pistola: è solo un alibi per avere la coscienza tranquilla».

Ma intanto, come campa? «Con internet: vendo e compro online, a volte con buoni risultati, oggetti da collezione, libri e dischi di qualità, di nicchia. E poi ho la fortuna, essendo celibe, di abitare in famiglia, altrimenti non potrei mantenermi. Non ho mai fatto debiti». Chissà quante ore davanti al computer. Alienazione? «Posso anche ammettere di essere alienato, come del resto quasi tutti ormai. Ma con i pro e i contro, e il punto sta nel limite: c’è chi vive dentro la Rete, non distinguendo più il reale dal virtuale, e c’è chi come me, che non sono un nativo digitale, non subisce tutto questo impatto. Quel che mi preoccupa, frequentando i social, è che tutti voglio avere rabbiosamente ragione. Tutti isole senza ponti. E tutti che si indignano a comando». In tutta questa riflessione, cosa bolle nel profondo dell’anima for sale di Enrico Vezzaro? C’è del disagio, che spesso accompagna i disoccupati cronici? C’è rassegnazione? Ha perso la voglia di cercare e combattere? «E’ facile cadere nella spirale depressiva quando non vedi riconosciute le tue capacità. Non ho mai considerato l’ipotesi del suicidio, ma ho sofferto i miei periodi neri. Se ne esce… innamorandosi. Nel senso più ampio: bisogna sentire una passione, che per definizione è sempre gratis». Gratis, non in vendita. Buon 1 Maggio.