Come tutti i giorni è uscito dal carcere di Fossano con altri tre detenuti, come lui in regime di semilibertà e ammessi al lavoro esterno. La mattina del 30 giugno, però, Giuseppe Mastini - meglio noto col nome di Johnny Lo Zingaro - non è arrivato alla scuola di polizia penitenziaria di Cairo Montenotte, al confine tra le province di Cuneo e Savona. Svanito nel nulla, come dice la canzone che i Gang gli hanno dedicato all’inizio degli anni Novanta. L’ergastolano ha 57 anni, si è lasciato alle spalle una lunga scia di sangue ed è stato coinvolto anche nell’inchiesta sulla morte di Pier Paolo Pasolini.

I tre compagni non hanno saputo, o forse voluto, dare spiegazioni. E così il Biondino, altro nome con cui il criminale è passato alle cronache, il primo omicidio quando aveva solo undici anni, dalla serata del 30 giugno è di nuovo un evaso. La prima volta era stata trent’anni fa. Approfittando di una licenza premio per buona condotta, Mastini fu protagonista di sanguinose scorribande che impegnarono le forze dell’ordine in una vera e propria caccia all’uomo, tra furti d’auto e rapine, il sequestro di una ragazza, Silvia Leonardi, l’omicidio di una guardia giurata, Michele Giraldi, e il ferimento di un brigadiere dei carabinieri, Bruno Nolfi. Arresosi nelle campagne di Mentana, nel 1989 Johnny Lo Zingaro (il soprannome è un omaggio alle sue origini sinti), vero e proprio terrore della Roma criminale degli anni Ottanta, finì all’ergastolo e fu assolto - per insufficienza di prove - soltanto dall’accusa di avere ucciso l’allora console italiano in Belgio Paolo Buratti in un tentativo di rapina nella sua villa di Sacrofano (Roma).

Da allora aveva scontato la sua pena in diversi penitenziari: Voghera (Pavia), Badu `e Carros in Sardegna e, appunto, Fossano, dove nell’ultimo periodo era stato ammesso al lavoro esterno. Le forze di polizia, che hanno avviato le ricerche dell’ergastolano alla cui carriera criminale è stato dedicato anche un film, hanno allestito posti di blocco in Piemonte e in Liguria. L’Osapp, organizzazione sindacale autonoma di polizia penitenziaria, accusa intanto con il suo segretario generale, Leo Beneduci, «il degrado a cui sono giunte le istituzioni penitenziarie, soprattutto laddove il buonismo fuori luogo applicato ad oltranza nei confronti dei detenuti, quale che ne sia la pericolosità, arreca danno dapprima ai poliziotti penitenziari del tutto abbandonati a se stessi e poi agli inermi cittadini costretti a subire le conseguenze delle disfunzioni penitenziarie». E chiede l’istituzione di una commissione d’inchiesta parlamentare, «che faccia finalmente luce sulle disfunzioni e sugli sprechi dell’attuale politica penitenziaria nazionale nonché sui danni arrecati dagli attuali vertici dell’Amministrazione penitenziaria centrale».

Pare che le sue tracce conducano a Genova. Intanto interviene il suo avvocato, Enrico Ugolini: «Mi auguro che questo percorso riabilitativo, condiviso con il carcere e i magistrati, non venga interrotto. Che il mio cliente rientri e spieghi il perché si è allontanato. Non capisco: ha una condotta carceraria encomiabile ed è un punto di riferimento per i detenuti. Il mio cliente ha pagato anche per il personaggio che gli è stato cucito addosso».