Союз писателей Швеции не похож ни на один творческий союз в нашей стране. Это, в первую очередь, профсоюзная организация. Членство стоит 1700 крон в год (примерно 170 евро), но и дает немало, к тому же писателей-дебютантов и независимых издателей, когда им нужны профессиональные консультации, поддерживают бесплатно. Союз помогает писателям подыскивать издательства для своих книг и заключать с ними договоры, причем на выгодных для авторов условиях, он защищает писателей, подвергающихся каким-либо преследованиям или дискриминации (и это очень актуально: за год треть всех писателей стали объектом травли или получали угрозы, в основном от местных националистов), поэтому в союзе работает штат юристов и экономистов. Здесь постоянно проходят обучающие курсы и лекции на самые разные темы, выплачиваются стипендии и гранты, а также проводятся встречи с читателями и конференции с зарубежными коллегами. Союз поддерживает не только шведскую литературу, но и саамскую, поэтому в северной части страны, где живут саамы, организовываются курсы литературного письма и отдельные литературные конкурсы.

Очень любопытна схема, позволяющая одним писателям получать дополнительные доходы от книг, а другим — пользоваться стипендиями. Она создана с помощью библиотечной системы при поддержке шведского правительства. Если в России книга, попавшая в библиотеку, ничего не приносит своему автору, то в Швеции за каждую выдачу книги в библиотеке Министерство культуры выплачивает 15 евроцентов. Кстати, в среднем каждый швед берет в библиотеке 10–12 книг, а шведский ребенок — 50–60. Общее количество выдач в год составляет примерно сто миллионов книг, выплаты составляют 150 миллионов крон ежегодно. Но не все эти деньги идут писателям, чьи книги пользуются популярностью у библиотечных читателей. Как только сумма выплат достигает определенной границы, автор перестает получать дополнительные выплаты, а эти деньги направляются в Фонд шведских писателей. Если сумма, причитающаяся писателю, напротив, слишком мала, то и эти копейки направляются не автору, а в фонд. Фонд, в который попадает примерно половина от этих 150 миллионов, рассчитан на поддержку некоммерческой литературы. Надо сказать, что такая система, основанная на цеховой солидарности, пользуется поддержкой всех писателей — и начинающих, и коммерчески успешных.

Из фонда писатели и переводчики получают обычные стипендии, а члены союза писателей — и стипендии с проживанием в домах творчества в Швеции или Греции. Стипендии есть годовые, двухгодовые и пятилетние. Речь идет о сумме в 100 000 крон в год (10 000 евро), не большой, но достаточной, чтобы не думать о дополнительных заработках, сосредоточиться на творчестве и писать то, что хочется писать. Годовые и двухгодовые стипендии не облагаются налогом, а вот из пятилетней их придется выплатить.

Все понимают, что стипендии должны распределяться честно и беспристрастно. Поэтому члены стипендиального комитета постоянно меняются. Если кто-то из принимающих решение обнаружил в списке претендентов своего знакомого, то он немедленно покидает совещательную комнату. Вообще вся система, сконструированная из отдельных и независимых друг от друга инстанций (Союз писателей, Фонд писателей, стипендиальная комиссия, ПЕН-центр), задумана для того, чтобы обеспечить объективность и прозрачность, тем самым не допуская коррупции и кумовства.

В год подается 1000–1500 заявок на стипендию, из которых выбираются 300. Интересно, что для получения этой стипендии необязательно быть членом Союза писателей. Единственный критерий, важный для участия в этой программе, наличие книг в библиотеках. Систему выплат за прочтение книги в библиотеке начинают внедрять и в других странах — например, в Норвегии, Финляндии, Дании, Англии и Франции, так как это действенная поддержка современной литературы.

Как и в России, здесь существует множество литературных премий, но одна из них, премия Vi («Мы»), заслуживает особого внимания. Эта премия вручается тем писателям, у которых от 2 до 5 книг, то есть уже не дебютантам, но еще не мэтрам. Жюри читает все написанные авторами романы, чтобы от книги к книге проследить творческую эволюцию писателя.

Для российских авторов тоже есть хорошие новости. В Швеции работают две писательские резиденции, воспользоваться которыми могут авторы из разных стран. Первая резиденция находится в городе Висбю на острове Готланд и создан шведским Союзом писателей при поддержке местных властей. Каждый год сюда приезжают около 200 человек: 85% — жители стран балтийского региона (куда, с точки зрения скандинавов, входит и Россия), 20% из приезжающих — шведы, а иногда здесь появляются авторы даже из Индии или Австралии.

Резиденция состоит из двух домов, расположенных в историческом центре Висбю. В одном доме находятся комнаты для писателей (их 11), в другом — библиотека, конференц-зал, большая рабочая комната с фортепиано, камином и креслами. Сюда можно приехать, чтобы поработать над рукописью или переводом, познакомиться с зарубежными коллегами и переводчиками или даже найти возможности для издания книги за рубежом. Заявка на проживание в резиденции рассматривается около двух месяцев, а жить там можно от 2 до 5 недель. Если билеты и жизнь на Готланде для автора слишком дороги (а они и правда дороги), то можно получить финансовую поддержку в одном из шведских культурных фондов.

Вторая резиденция недавно открылась в доме Ингмара Бергмана на острове Форё, где режиссер жил с 70-х годов. Население острова всего 500 человек, а добраться сюда можно на пароме от Готланда. После смерти Бергмана судьба владений (кроме дома, построенного для себя, режиссер купил еще шесть для своих девяти детей) долгое время была неизвестна. Его дочь Лив Ульманн мечтала создать здесь культурный центр для поддержки молодых талантов, но шведское правительство не захотело финансировать проект, и все наследство было выставлено на торги. Норвежский миллиардер Ханс Гюдесен, скупивший все дома, земли, мебель и даже машины, принадлежавшие режиссеру, сделал то, что не захотело делать правительство Швеции, — создал Фонд имени Бергмана и организовал резиденцию для писателей, режиссеров и музыкантов.