Tout a commencé par « un étrange e-mail », un soir de 2012. Yanis Varoufakis, dont la dernière partie de jeu vidéo « devait être sur Space Invaders en 1981 ou quelque chose du genre » , ouvre machinalement un message envoyé par Gabe Newell, le président-directeur général de Valve, l'entreprise américaine qui gère la plus grande plate-forme de distribution de jeux vidéo dématérialisés, Steam.

Lire son portrait (édition abonnés) : Yanis Varoufakis, la nouvelle tête des finances grecques

Gabe Newell cherche à embaucher un économiste permanent : la manière dont Steam mêle économies virtuelle et réelle soulève de sérieuses questions pour le fonctionnement de son entreprise.

Dans de nombreux jeux créés ou distribués par Valve, il existe en effet des « économies parallèles », fonctionnant en circuit semi-fermé : les joueurs peuvent acheter, vendre, échanger des objets ou des tenues personnalisées par exemple. Le fonctionnement de ces minimarchés et la manière de les équilibrer – ou non – ne sont pas des choses simples. L'entreprise a besoin d'un économiste de haut niveau pour théoriser leur fonctionnement – et, incidemment, trouver la manière de les exploiter au mieux sans frustrer les joueurs…

« Les problèmes qui se posent sur Steam sont exactement les mêmes qu'entre la Grèce et l'Allemagne »

Pourquoi Yanis Varoufakis ? Gabe Newell ignore bien sûr que l'économiste grec deviendra le ministre des finances d'un très improbable – à l'époque – gouvernement à la gauche de la gauche. Mais sur son site, dont il est un fidèle, il a lu les réquisitoires en règle dressés par Varoufakis contre les mesures d'austérité et les contraintes imposées à la Grèce.

« En me débattant avec certains des problèmes les plus pointus posés par les balances des paiements, j'ai réalisé que c'était exactement la même situation qu'entre la Grèce et l'Allemagne – une idée qui ne me serait jamais venue si je n'avais pas lu votre blog », écrit Gabe Newell.

Yanis Varoufakis hésite. Il ne connaît rien aux jeux vidéo, mais il s'y connaît en théorie des jeux – un concept qui existe en économie comme en sociologie et en informatique et qui consiste à prévoir de la meilleure manière possible les actions et décisions d'un tiers. Il a même écrit un livre de référence sur le sujet au début des années 1990.

« UNE ÉCONOMIE DANS LAQUELLE CHAQUE ACTION LAISSE UNE TRACE NUMÉRIQUE »

Les mondes de Dota ou de Team Fortress 2 ne l'intéressent pas en tant que tels, mais avec leurs échanges numériques entièrement enregistrés, ils représentent un modèle d'étude inespéré, « le rêve devenu réalité de tout économiste », relève Varoufakis :

« Voyez donc : une économie dans laquelle chaque action laisse une trace numérique, où chaque transaction est enregistrée ; une économie, en effet, où il n'y a pas besoin de statistiques, puisque nous avons toutes les données chiffrées ! »

Pour beaucoup, étudier l'économie interne d'un jeu vidéo pourrait passer pour un enfantillage. Le chercheur y voit au contraire un moyen inespéré de faire progresser la science économique, grâce notamment aux données chiffrées exhaustives et en temps réel de l'économie numérique, qu'il veut opposer à « l'astrologie informatisée » que représente à ses yeux l'économétrie, discipline qui ne fonde ses modèles que sur des données « partielles et obsolètes ».

C'est ainsi qu'en juin 2012 Varoufakis entre comme consultant, chargé de l'analyse des données statistiques recueillies par Valve. Un poste de chercheur avec un laboratoire à échelle mondiale. « Cela permet de changer les règles, les paramètres et les valeurs qui sous-tendent l'économie, et de s'asseoir pour observer comment la communauté répond, comment les prix relatifs évoluent, les nouveaux modèles comportements qui émergent », découvre-t-il.

L'un de ses premiers travaux consiste, à peine une semaine après son entrée, à modéliser l'économie du jeu de tir Team Fortress 2, et notamment la manière dont le cours des objets que s'échangent les joueurs converge – ou non – vers un point d'équilibre, qui serait leur prix relatif, selon la communauté. Dans la quasi-totalité des théories économiques, l'ensemble des échanges d'un marché tend à terme vers ce point d'équilibre.

Adam Smith, la troïka et les jeux vidéo en ligne

De gauche à droite, MM. Alexis Tsipras et Yanis Varoufakis en juin 2014. AP/GIANNIS LIAKOS

En outre, Team Fortress 2 et de manière générale la plate-forme Steam ont un autre avantage : il permettent d'observer une société économique dans ce qu'elle a de plus proche des théories libérales d'Adam Smith, c'est-à-dire basée sur le troc, avec des conventions sociales minimales.

Selon la théorie de Smith, le troc cède petit à petit sa place à la monnaie à mesure que les transactions se multiplient et se complexifient. Or, dans Team Fortress 2, malgré la quantité importante d'échanges entre joueurs, le système reste centré sur l'échange « classique ». La raison ? Les joueurs se débarrassent d'objets virtuels en trop davantage qu'ils ne cherchent à acquérir des biens. Or, observe Varoufakis, « il y a encore quelques siècles, la plupart des échanges avaient lieu en raison de surplus imprévus : exactement comme dans l'économie de Team Fortress 2 ». L'économie libérale repose sur un postulat de départ erroné, analyse-t-il.

Au fil de ses observations sur l'économie des communautés en ligne, sa conviction se renforce : les modèles économiques utilisés par les gouvernements – et la troïka – reposent sur des données incomplètes et des présupposés infondés. « Nos meilleurs modèles économiques – ceux de la Réserve fédérale américaine, du FMI [Fonds monétaire international] ou de l'OCDE [Organisation de coopération et de développement économiques] ne valent pas la peine d'être construits. Parce qu'ils partent du principe qu'il existe une forme de stabilité et une tendance à converger vers l'équilibre – ce qui ne sert qu'à rendre ces modèles plus jolis. Mais cela n'existe pas dans le monde réel », expliquait-il l'an dernier dans un entretien à Reason.

Pour autant, les leçons qu'il a tirées de deux ans d'observation sur Team Fortress 2 et d'autres jeux ne lui ont pas non plus donné la réponse à la question : « Quelles sont les politiques économiques qui fonctionnent ? » Pour le savoir, estime Varoufakis, il faudrait disposer de jeux qui simulent beaucoup plus finement des économies plus larges. Pour prouver scientifiquement que les politiques d'austérité sont vouées à l'échec – ce qu'il pense – ou le contaire, « il faudra attendre la création de marchés du travail et de marchés financiers au sein des communautés en ligne ». Mais pour Yanis Varoufakis, pas de doute : « Cela va arriver. » Ce ne sera probablement pas lui qui s'en occupera, mais il aura désormais la possibilité d'observer au plus près les échanges sur d'autres marchés : ceux où se négocie la dette grecque.