«Madonna Iulia è ingrassata e fatta una cosa bellissima e in mia presenza si scapigliò e fecesi acconciare i capelli e il capo, li quali li davano giù a’ piè, che non vidi una età e’ più belli, e [aveva] uno cuffione di rensa e dipoi di sopra una certa rete come fummo, con certi profili d’oro che ‘n vero pareva uno sole».

Così il futuro cardinale Lorenzo Pucci scriveva di lei nel 1493, certamente in anni in cui i canoni della bellezza estetica muliebre tendevano ad esaltare, diversamente da oggi, la generosità delle “forme” delle signore, allora indicative non solo di benessere sociale, ma anche di buona salute.

Ma Madonna Giulia bella lo era per davvero, e di una bellezza straordinaria che incantava chiunque la vedesse, senza ammettere repliche. Di lei non si poteva non parlare, per lodarla o invidiarla, sempre però con ammirazione. I suoi occhi di un nero vivo, uniti ad una capigliatura folta e nerissima anch’essa, contrastavano con una carnagione bianca dai toni perlacei che lei sapeva astutamente mettere ancor più in risalto dormendo di solito in lenzuola di seta nera.

Giulia Farnese, nata nel 1475 a Capodimonte nella rocca di famiglia affacciata sul lago di Bolsena, era figlia del nobile Pierluigi e di Giovannella Caetani, discendente di papa Bonifacio VIII. Sin dagli anni dell’adolescenza giocò il ruolo di incontrastata “star” della Roma rinascimentale, da un lato incarnando l’oggetto del desiderio di schiere di uomini, dall’altro contribuendo in maniera determinante alla folgorante ascesa sociale e patrimoniale della propria Casata.

Rimasta presto orfana di padre infatti “Giulia la bella” fu subito “spesa” dalla madre e dai fratelli maggiori Angelo ed Alessandro (futuro cardinale e poi papa col nome di Paolo III) sul redditizio mercato delle alleanze matrimoniali, venendo concessa in sposa nel 1490 all’età di soli quindici anni al giovane Orsino Orsini, Signore di Bassanello, detto “monoculus” perché orbo di un occhio, oltreché personaggio scialbo ed insignificante, perfetto per un matrimonio di convenienza.

Sull’argomento: La famiglia Farnese: gli esponenti più illustri

Era figlio della spagnola Adriana De Milà , cugina dell’allora cardinale Rodrigo Borgia, che ben conosceva la sensualità dell’illustre parente il quale, a dispetto dell’altissima dignità ecclesiastica da lui ricoperta, era un vero “mandrillo”, già padre di sei o sette figli avuti da donne diverse. Sapendo che il potente cugino aveva posto gli occhi su quella perla rara, volendola aggiungere al suo “harem” privato, la De Milà di fatto strinse un patto con la futura consuocera per infilare la giovanissima Giulia nell’accogliente letto del cardinale.

Le due furbe comari infatti, messi da parte gli scrupoli a livello morale, pensavano entrambe ai vantaggi concreti che le nozze di copertura fra i rispettivi figli avrebbero portato alle loro famiglie in termini di promozione sociale e ricchezza, perché il Borgia a quei tempi era già uno degli uomini più influenti della Curia pontificia. E così la convivenza fra i due novelli sposi si trasformò subito in un singolare “ménage à trois”, nel quale però al Borgia veniva sempre concessa una corsia preferenziale nell’accesso al talamo della bella Giulia, a dispetto delle aspettative del legittimo marito.

Se la scandalosa relazione, almeno all’inizio, fu vissuta discretamente, con l’elezione al soglio pontificio del Borgia, che nel 1492 divenne papa Alessandro VI, la stessa si manifestò senza più ritegni col trasferimento della Farnese a Roma, a distanza di sicurezza dal marito, ed il suo insediamento nel palazzo del cardinale Zeno (ora scomparso perché demolito per lasciare spazio al colonnato del Bernini), attiguo al Vaticano ed ideale per favorire gli incontri della coppia.

Fu l’inizio di una relazione che, fra alti e bassi, sarebbe durata per una decina d’anni, fino cioè alla morte del Borgia, e che avrebbe visto Giulia, da allora ironicamente soprannominata “Sponsa Christi”, imporsi, oltreché come la più bella, anche come la più potente fra le dame della Roma di fine Quattrocento.

Postulanti, diplomatici ed alti prelati infatti, se volevano ottenere qualche favore dal papa, da lei dovevano passare, ovviamente versando una generosa ricompensa per il disturbo, perché lei era nel frattempo riuscita a conquistare il cuore e soggiogare la mente di quell’uomo ormai anziano e reso folle dalla passione, tanto da diventare patetico.

Quando infatti Giulia, perché magari non era riuscita ad ottenere quel che voleva, si allontanava da lui, il Papa la tempestava alternando lettere imploranti a messaggi minacciosi nei quali, qualificandola di “ingrata et perfida”, le ingiungeva “sub poena excomunicationis et maledictionis aeternae” (“sotto pena di scomunica e maledizione eterna”) di tornare da lui e di non azzardarsi a raggiungere l’Orsini, cioè colui che, dopo tutto, era il suo legittimo marito.

Da questo “tira e molla” la Farnese ricavò ovviamente il massimo per se stessa, presto diventata una delle donne più ricche della Roma di quegli anni, ma anche per la propria Casata, riuscendo fra l’altro a procurare al fratello Alessandro l’agognata berretta cardinalizia che, se da un lato gli avrebbe spianato la strada al soglio pontificio con l’elezione a papa nel 1534, dall’altro gli avrebbe guadagnato il poco lusinghiero soprannome di “cardinal fregnese”, in relazione alla particolare origine della sua alta dignità ecclesiastica.

Giulia tuttavia non solo fu “la più bella”, ma negli anni diede prova anche di essere brava ed intelligente, tanto che la sua stella non smise di rifulgere nemmeno dopo la morte, avvenuta nel 1503 (e comunque tre anni più tardi di quella del marito), del suo grande e munifico protettore, perché quella speciale “doppia vedova” seppe subito ingraziarsi il nuovo papa Giulio II, combinando il matrimonio dell’unica figlia Laura Orsini (probabilmente concepita col Borgia) con Nicola della Rovere, nipote di Papa Giulio.

Risposatasi col gentiluomo napoletano Giovanni Capece, personaggio ricchissimo “ma non di roba” (come ebbe perfidamente a scrivere di lui l’inviato a Roma di Isabella d’Este) trascorse serenamente gli ultimi anni della sua esistenza fra Roma ed il castello di Carbognano, anch’esso donatogli dal vecchio amante, dove si spense il 23 marzo del 1524.

Peccato che di una donna tanto bella non ci siano rimasti ritratti certi, forse perché il fratello Alessandro, una volta diventato papa, per l’imbarazzo delle “gesta” della sorella ne decretò una sorta di “damnatio memoriae” ordinando la distruzione di tutto quanto la ricordasse. Alcuni storici e studiosi tuttavia hanno creduto di individuarne il bel profilo nel volto della donna inginocchiata nella “Trasfigurazione” di Raffaello. Altri nella figura muliebre scolpita ai piedi del monumento funebre di papa Paolo III, nella Basilica Vaticana.

Ma più probabilmente ha ragione il Vasari, che individua in quello di Giulia Farnese il volto della splendida “Madonna” dipinta dal Pinturicchio negli appartamenti Borgia in Vaticano nell’insieme del ritratto murario intitolato “Investitura divina di Alessandro VI”, opera purtroppo andata parzialmente distrutta nel Seicento perché ritenuta scandalosa proprio per la presenza di Giulia e della quale ci rimangono solo alcuni frammenti, oltreché una copia dell’originale eseguita nel 1612 da Pietro Fachetti, dove vediamo un Alessandro VI inginocchiato in adorante contemplazione proprio della sua bella musa.