Ci sono due tipi di storie secondo Tolstoj: quelle in cui c’è qualcuno che parte per un viaggio e quelle in cui c’è un tizio che arriva in città. Se è vero che dal 2007 la popolazione mondiale urbanizzata ha superato per la prima volta nella storia quella che vive fuori dalle città e che nel 2014 quelli che vivevano in città erano il 54 per cento, contro il 46 per cento di quelli che vivevano fuori, vuol dire che saranno sempre di più le storie del secondo tipo, quelle che racconteranno di personaggi che si perdono tra i fiumi d’asfalto e le foreste di palazzi.

Il prossimo fine settimana a Roma si verificherà una strana coincidenza. All’auditorium è in programma il festival letterario Libricome, che avrà come tema proprio il racconto della città (incontri con Javier Cercas su Barcellona, Adam Gopnik su New York, Claudio Magris e Mauro Covacich su Trieste), mentre da piazza Vittorio sabato alle 16 partirà il primo corteo sulla città da più di un anno a questa parte con lo slogan #romanonsivende.

È probabile che la coincidenza sia dovuta semplicemente al fatto che Roma è diventata un deposito di metafore, precipitate dal mondo reale in quello immaginario e viceversa: il mondo di mezzo di Mafia capitale si mescola alla Suburra di Giancarlo de Cataldo e Carlo Bonini, la borghesia “imborgatata” del Contagio di Walter Siti si sovrappone a quella che cerca ragazzi da uccidere come nel delitto Varani.

Anche la retorica del degrado e del decoro vengono ribaltate dall’indolenza allucinatoria di film già diventati cult come Lo chiamavano Jeeg Robot o Non essere cattivo. E, intorno a tutto questo, si svolge la campagna elettorale imprevedibile e grottesca oltre ogni immaginazione; tra primarie fasulle, faide interne ai partiti, candidati ridicoli, dichiarazioni estemporanee.

Eppure questa città plastica, prismatica, imprendibile, continuamente trasfigurata, subisce ogni giorno anche una narrazione che sembra imprigionarla in una dimensione di irrimediabilità: una città ingovernabile che può essere soltanto commissariata, ripulita, purificata. Alla tutela ingombrante di Franco Gabrielli e Paolo Tronca, giusto qualche giorno fa si sono assommate le parole ferali del capo dell’autorità anticorruzione Raffaele Cantone: “la corruzione a Roma è il sistema”.