Comme à chaque automne, les troupeaux de moutons ont fait leur halte à Rosans. Une pause sur la route vers l’étable, en descendant des alpages. Quelques heures durant, en ce samedi 3 octobre, leurs clochettes sont venues troubler le silence des vieilles pierres de la cité médiévale. A mi-chemin entre Alpes et Provence, perché à plus d’une heure de Gap (la préfecture) dans le parc national des Baronnies, ce village de 520 habitants n’avait pourtant pas besoin de ce branle-bas automnal. Depuis cet été, on s’agite et on y cause beaucoup dans les cafés ou sur la place du marché. L’accueil de réfugiés syriens a réveillé de vieilles querelles de clocher et mis à nu deux visions de la ruralité.

Une cafetière en fer-blanc noircie par le feu du gaz, un pot de miel ambré « fait maison » en guise de sucre, Mathieu Dubois, apiculteur de son état, a réuni le noyau dur des citoyens engagés. Ils sont six, jeudi 1er octobre, autour de sa table de bois, devant sa yourte. Educateur, autoentrepreneur, professionnels du tourisme, le petit groupe juge « impossible de rester les bras croisés quand des milliers de familles frappent aux portes de l’Europe, fuyant la guerre », résume Mathieu Dubois. S’ils affinent leur stratégie d’accueil aux premiers frimas, leur prise de conscience remonte à quelque temps déjà. Dès le début de l’été, l’apiculteur, qui n’en pouvait plus des images de souffrances diffusées en boucles à la télévision, a poussé les portes de l’ancien temple protestant du village où s’est installée la mairie avec une suggestion en forme d’interrogation : « Et si on les accueillait ? »

L’accueil, gravé dans la pierre

Josyane Olivier, alias madame le maire, et son adjoint, Jean-Jacques Ferrero, n’ont pas barguigné. Lors du précédent conseil municipal, les élus s’étaient eux aussi émus des naufrages successifs et de ces familles traînant leurs enfants sur les routes. « On se disait justement que la municipalité pouvait mettre à disposition deux des logements HLM inoccupés », propose alors Jean-Jacques Ferrero à Mathieu Dubois. L’affaire, en apparence, est vite conclue. Il faut dire qu’à Rosans, l’accueil reste gravé dans la pierre, comme ancré dans l’architecture sarrasine de ce village médiéval qui s’est pourtant défendu des siècles durant contre les invasions. En son temps, Raymond Hugues avait été ainsi le seul maire de France à se porter volontaire pour l’accueil de 28 familles de harkis. « Avant ça, on avait aussi reçu des réfugiés espagnols », ajoute M. Ferrero, fier de l’histoire du bourg qu’il habite depuis onze ans.

Le 1er août, donc, un mois avant la diffusion de la photo d’Aylan – l’enfant syrien mort sur une plage grecque – qui a fait le tour du monde, et le branle-bas national, une première réunion est organisée au village et l’accueil de deux familles réfugiées décidé dans la foulée par le conseil municipal. « On trouvait que cela s’était bien passé, se rappelle Jean-Jacques Ferrero. On devait être une cinquantaine, un dixième de la population, pour un rendez-vous monté rapidement au cœur de l’été… En plus, on avait bien échangé. » L’affaire semblait donc entendue. Et puis… « ça nous est tombé dessus », lâche l’adjoint au maire.

Quoi donc ? Une pétition signée par 170 des 520 habitants, déposée en préfecture et envoyée en mairie. Ses signataires demandent l’organisation d’un référendum, parce que « dans cette histoire, personne ne nous demande notre avis, à nous », regrette Jean-Marie Boudon, à l’origine du collectif Respectez les Rosanais. « Sur les 50 personnes présentes à la réunion du 1er août, il n’y en avait pas 10 d’ici. Et puis de toute manière, tout était décidé avant, regrette-t-il, or nous avons une voix à faire entendre. »

« On va fabriquer des malheureux »

Pour cet ancien cadre de la BNP, les comptes sont vite faits : avec ses 33 % de foyers assujettis à l’impôt sur le revenu – contre 46,5 % de moyenne nationale –, la commune n’a pas les moyens d’aider de nouveaux venus. « J’applaudis à l’accueil, bien sûr ! Mais Rosans n’est pas un lieu adapté, poursuit M. Boudon. D’abord parce que le village n’en a pas les moyens et ensuite parce qu’on va fabriquer des malheureux. Il faut penser à ses familles, à leur avenir en France. Ici, ils ne trouveront jamais de travail. On va en faire des assistés. Regardez autour de vous. On est loin de tout et les emplois sont rares. »

A Rosans, le revenu moyen par foyer est de 14 500 euros annuels contre 20 000 en moyenne dans le département, parce que les potentiels employeurs ne sont pas légion. Il y a bien le foyer pour handicapés et ses 70 salariés, les trois campings (dont deux privés), quelques chambres d’hôtes et la municipalité. Mais c’est tout. Les cafés, eux, tournent avec leurs gérants. « Ici c’est comme partout, on ne s’en sort pas si on embauche. Parfois le midi, je refuse des clients au restaurant, parce que je ne pourrais pas les servir assez rapidement… Mais je préfère ça plutôt que crouler sous les charges », se plaint Michel Chauffour, le patron du bar-restaurant la Boule d’Or. M. Chauffour a signé la pétition et le revendique ; comme ses deux habitués, qui sirotent un verre au comptoir. Signer cette pétition, c’est leur façon d’« être raisonnables, réalistes… »

Raymond Lecler, lui, a observé de loin cette frénésie estivale. « On nous téléphonait pour signer ! Vous vous rendez compte, s’étonne le retraité sexagénaire. Les gens d’ici ont l’impression que faire venir des Syriens n’est pas leur décision », ajoute même celui qui, aux municipales 2014, avait mené la liste d’opposition à l’actuelle maire, avec Jean-Marie Boudon en numéro deux. Dans leur camp, c’est un peu le désarroi. Le référendum ne verra jamais le jour…

Mais l’affaire s’est politisée. Le Front national, qui tient quelques places fortes plus bas dans la plaine, a exploité la demande, la rendant difficile à gérer par l’opposition rosannaise. D’autant que M. Lecler, qui se dit « gaulliste depuis toujours », ne met pas en avant les deux années où il a travaillé comme directeur de cabinet du maire frontiste de Marignane entre 1995 et 19 7 – juste avant de s’installer à Rosans. Aux dernières municipales, M. Lecler n’a pas passé le premier tour, alors que M. Boudon obtenait, lui, 175 voix. Soit juste le nombre de signatures qu’il a au bas de sa pétition. « S’il n’y a pas de règlement de comptes politique derrière, alors je n’entends plus rien à la politique, lance un villageois… C’est l’opposition contre le pouvoir en place, voilà tout ! »

« Inventons des jobs au lieu de nous lamenter »

Pour Mathieu Dubois l’apiculteur et Carine Simo, autre citoyenne de Rosans, l’idée est plutôt rassurante. Car elle évite de conclure que leur ville serait une fabrique à « malheureux » ou à « assistés »… Théorie qu’ils réfutent tous deux. Jeudi 1er octobre, Carine Simo approche ses cageots de fruits du pressoir, pour « faire les jus ». Des pommes, des poires, des coings, par dizaines de kilos. « Beaucoup de fruits pourrissaient sur les arbres. En me baladant dans les champs, je les repère. Ensuite je vérifie en mairie à qui appartient le lieu et je contacte les propriétaires. S’ils sont d’accord et s’ils n’ont pas l’intention de récolter, je cueille, sachant que 10 % leur reviendront sous forme de fruits frais ou de jus et que le reste sera vendu au profit de l’association. » Glaneuse de fruits, un nouveau métier ? Cette restauratrice en vieilles pierres réfléchit à transformer son travail associatif en un nouveau métier qu’elle exercerait à la place de la maçonnerie.

« La nature nous offre tellement de ressources que beaucoup de métiers nouveaux sont à inventer, insiste Mathieu Dubois, il serait peut-être temps de repenser un peu notre rapport au travail. Inventons des jobs au lieu de nous lamenter qu’il n’y en a pas. » Installé depuis quelques années dans les Hautes-Alpes, il vit de ses 250 ruches, imagine des confiseries et des miels innovants de pissenlit ou de châtaignier, qu’il vend sur Internet ou chez les commerçants de la région. « Si on fait du retour de l’industrie un préalable pour accueillir des réfugiés, ils risquent d’attendre longtemps ! Il y a tellement de possibilité de dynamiser des territoires comme le nôtre, d’y vivre heureux avec une famille… », observe le jeune homme. Ceux qu’une partie du village qualifie d’« idéalistes », d’« alternatifs » voire de « babas cool », ont aussi fait les comptes.

« En cinq ans, l’école a perdu la moitié de ses effectifs, regrette Mathieu Dubois. Combien de temps gardera-t-elle ses deux classes ? » Avec la fermeture de la gendarmerie, en juin, ce sont encore cinq familles qui viennent de partir, et Rosans croise maintenant les doigts pour sa Poste. « Autrefois on avait un boucher, un boulanger… maintenant on n’a plus qu’une petite épicerie », regrette Georges Vergely, le gérant du Café du Nord, qui n’a pas connu cette époque, mais l’a « entendue dix fois raconter par les vieux d’ici ». Heureusement qu’une agricultrice vient vendre ses fromages de chèvre le matin sur la place du marché !

« Douleurs bien enfouies »

Dans le quartier du Suquet, où les familles de harkis ont accédé à la propriété une fois quitté le camp provisoire où elles avaient été accueillies, le silence sur le sujet ressemble à un mot d’ordre général. Les quelques femmes qui descendent chaque soir s’asseoir devant l’église pour sentir la fraîcheur du lieu et bavarder comme le faisaient leurs parents dans le village de leur enfance, restent elles aussi muettes. « L’accueil des réfugiés a réveillé des douleurs bien enfouies », analyse Olivier Richaume, violoniste et comédien, installé là depuis une dizaine d’années.

« Justement, lance Mathieu Dubois, discutons ensemble de cette expérience pour ne pas reproduire les mêmes erreurs. » A Rosans, les harkis ont été accueillis, certes, mais ils sont longtemps restés dans leur camp d’accueil provisoire, en bas du village et la population les a acceptés doucement. Pour gagner du temps, Rosans prépare cette fois son accueil. Un Livre des merveilles est même en train de s’écrire. « Nous allons raconter ce qu’est le village ; le décrire avec ses atouts et ses points faibles. Dire que sa préfecture est éloignée, mais aussi qu’elle dispose d’un médecin présent et d’une école ! Nous y ajouterons tout ce que nous pouvons offrir, nous les citoyens, en termes d’hospitalité. Les cours de français langue étrangère auxquels une des enseignantes du village se forme déjà, les invitations à dîner et tout le reste », reprend Carine Simo. La liste est longue. Il ne restera plus qu’à trouver des réfugiés qui ont le goût de la terre et l’envie de tester la ruralité en version française.