A l'origine de la série “Rome”, qui, faute d'audience et de moyens, s'est arrêtée sur HBO au bout de deux saisons, le scénariste Bruno Heller s'est imposé avec “Mentalist” sur une chaîne plus grand public. Il confirme son obsession de rester accessible et populaire avec “Gotham”, qui débute sur TMC ce mercredi 3 février.

Quel est le point commun entre Rome, série historique sur la fin de la République au premier siècle avant notre ère, Mentalist, polar grand public sur un prestidigitateur reconverti en détective, et Gotham, thriller sur les origines de Batman et des figures ambigues et obscures qui peuplent la métropole imaginaire ? Réponse : leur créateur, le Britannique Bruno Heller. A 55 ans, ce fils de scénariste — son père, Lukas, a écrit Les Douze Salopards et Qu'est-il arrivé à Baby Jane ? pour Robert Aldrich — est passé de la très pointue chaîne HBO (Rome) aux networks grand public CBS (Mentalist) et Fox (Gotham). Rencontre avec un créateur éclectique, qui a tourné le dos aux œuvres d'auteur, pour imaginer des récits qu'il revendique « populaires ».

Votre première série, Rome, portait déjà un nom de ville…

Ce sont en effet deux séries avec en leurs coeurs des villes mythiques, qui offrent un terrain à la fois familier, identifiable, tout en recelant des zones d'ombres. A nous de les combler grâce à la fiction, d'extrapoler autour de grands événements historiques pour l'une et de jouer avec le mythe pop pour l'autre. Raconter une ville, c'est parler de toutes les strates de sa population. Les séries sont souvent considérées comme des descendantes des ­romans-feuilletons du XIXe siècle. Vous devez sans doute savoir qu'en France, un des plus fameux, écrit par Eugène Sue, s'appelait Les Mystères de Paris.

Après la fresque historique de Rome et le polar Mentalist, vous changez encore de genre avec Gotham...

Mais sans changer de direction. Quoi de plus populaire que l'histoire de Batman, connue partout à travers le monde, déclinée sous toutes les formes, en BD, au cinéma, en jeux, en dessins animés ? Elle s'adresse d'autant plus à tous les publics qu'elle a pour héros un simple mortel, sans pouvoirs. Gotham elle-même est une ville certes romanesque, mais rongée par des maux très contemporains et universels : la corruption, la violence, la misère...

Bruce Wayne, qui deviendra Batman, est motivé par un même désir de "vengeance" que Patrick Jane du Mentalist, suite au meurtre de sa famille…

C'est exact ! Quand vous y pensez, il n'y a que trois ou quatre grandes histoires au monde, si bien que vous pouvez répéter le même récit sans vous en rendre compte. Je suis sans doute attiré par cette tension dramatique, et aussi par les partenariats entre deux personnages. Titus et Lucious, Patrick Jane et Teresa Lisbon, Bruce Wayne et Alfred, Gordon et Bullock… tous partagent, sous une forme ou une autre, une même envie de sauver quelqu'un, que ce soit eux-mêmes ou la société.

Gotham est-elle plutôt une héritière du Batman de Tim Burton, ou de celui de Christopher Nolan ?

Aucun des deux, qui sont pourtant excellents. Leurs visions ne fonctionneraient pas à la télévision, elles sont trop théâtrales. Pour la télé, il faut des personnages en chair et en os, auxquels ont peut aisément s'identifier, dont l'on met en scène la vie quotidienne. Les héros de Nolan sont trop wagnériens, trop forts, trop large pour le petit écran. Ceux de Burton, presque inspirés par la Commedia dell'Arte, sont magnifiquement irréels, théâtraux, trop éloignés des téléspectateurs.

Comment imaginer une histoire originale avec un matériau si souvent utilisé… et sans vous mettre à dos les fans de Batman ?

Batman n'est pas une histoire, c'est un mythe. Or, le propre de tous les grands mythes, c'est d'avoir été raconté plusieurs fois, par différentes voix qui ne peuvent pas toutes avoir raison. C'est au contraire parce que les récits prolifèrent, que chacun imagine sa propre version, que le mythe développe sa mythologie. Donc, d'un côté, il faut respecter les visions qui vous ont précédées, les artistes qui ont réfléchis au mythe avant vous, mais d'un autre côté, il faut s'en libérer. L'essentiel, c'est de respecter les personnages de l'univers de Batman, de ne pas les traiter avec ironie…

Vous ne pouvez pas tout réécrire, il y a une base à cet univers et aux personnages qu'on ne peut pas changer ?

Si nous nous étions trompés là-dessus, les gens ne regarderaient pas Gotham. Il n'y aurait même pas eu de série. Vous ne faites partie du "canon" de Batman qu'à partir du moment où le public, à travers le monde, a validé votre vision. C'est l'audience qui décide de votre légitimité, qui fait que votre version devient une histoire populaire…

“Le propre de tous les grands mythes, c'est d'avoir été raconté par différentes voix.”

Qu'entendez-vous exactement par « histoire populaire » ?

C'est une histoire qui parle d'une voix claire et directe, compréhensible par tous. Je n'aime pas les œuvres absconses, qui excluent une partie du public. Je préfère satisfaire la classe ouvrière, pour qui la télévision est le principal divertissement, que les critiques du New York Times et les télé­spectateurs sophistiqués de la côte Est. Ceux qui font les séries oublient trop souvent que leur public ne leur ressemble pas forcément. Le public vient aussi de l'Iowa [un Etat rural des Etats-Unis, NDLR]. Une histoire populaire, c'est une histoire qui pense à eux...

Simon Baker, The Mentalist CBS - Warner Bros

N'est-ce pas un peu condescendant de penser que ce public a besoin d'intrigues moins sophistiquées ?

Les séries les plus pointues ne sont pas toujours les plus subtiles. Elles débordent de références que ne comprennent pas les téléspectateurs de l'Iowa ou d'ailleurs, qui sont aussi intelligents que les autres. Etant moi-même un étranger outre-Atlantique, j'ai l'impression d'avoir pu éviter ce jargon culturel pour m'adresser au plus grand nombre.

Tenez-vous compte de ce que le public a à vous dire ?

S'il fallait écouter tous les téléspectateurs, je n'entendrais qu'un brouhaha. Je prête l'oreille aux gens qui m'abordent dans la rue, à ma famille, à mes amis. Je peux ainsi avoir une idée de ce qui se dit sur mes séries, et tâcher d'y adapter l'unique voix narrative qui porte le récit : la mienne. Vouloir écrire ce que les fans demandent, ce serait tomber dans un populisme télévisuel...