皇室に献上されることで知られる天然ワカメの産地、福岡県宗像市の離島・地島で1日、「地島天然わかめ」の素潜り漁が解禁となった。海底での漁から塩蔵まで全て手作業の重労働だ。漁期は4月下旬まで。「味も香りも一級品」（宗像漁協地島支所）のワカメができるまでを追った。

漁場は、島と宗像市本土の間の「曽根」と呼ばれる海域だ。幅約40メートル、長さ約750メートルの浅瀬は玄界灘と響灘がぶつかり合い、常に白波が立つ。速い潮の流れと十分な日光が良質のワカメを育てるという。

解禁日は早朝から8隻の漁船が出漁。水深1・5～2メートルの海底に生えている50～60センチほどのワカメを鎌で刈り取り、船上に揚げていく。2人一組の作業で、夫婦や親子が多いという。気温は7度。海上は風が吹き、体感温度はもっと低い。海中に手を入れると身を切るような冷たさだった。

約2時間の作業を終え、中村進一さん（79）と須美子さん（73）夫婦の船が漁港に帰ってきた。船上には大量のワカメ。「まだ小ぶりだけど品質はいい」とワカメ漁歴50年以上の進一さんが笑顔で話す。港の岸壁に水揚げしたワカメは、先端部分の色が変わった赤葉とメカブを切り分けていく。手が空いている人は誰もが手伝う人海戦術だ。

記者も加わりワカメを取り囲んでの作業。包丁でメカブを切るが、茎の柔らかさに驚く。単純な作業だが、包丁を持つ手はかじかみ、腰も痛くなる。70～80代の高齢者が笑顔でおしゃべりする姿に舌を巻いた。

茎と葉だけのワカメをかごに入れて湯通し。茎の色が変わると引き揚げ、流水の海水で冷却する。茶色だったワカメが鮮やかな緑色になっている。続いて作業小屋の中で、「芯（茎）抜き」だ。ベテランの女性たちがワカメを1本ずつ持ち、手でしごいて茎と葉を分ける。葉だけとなってようやく塩漬けとなる。

島のワカメ漁師は約20人で、年々高齢化が進む。後継者の確保も課題だ。中村さん夫婦にも後継ぎはいない。島では「島で生まれた子どもたちが島で生きていけるように」の願いを込め、2015年から「地島天然わかめ」のブランド化に取り組んでいる。海水で締めたばかりのワカメを試食したが、柔らかく磯の香りが口の中に広がった。大変な苦労から生まれるこの味が、いつまでも続くよう願った。 （床波昌雄）