L'expression "culture du viol" n'est pas seulement le symptôme d'une société médiatique amatrice de gros titres qui tachent. Née en 1970 dans le giron féministe, elle raconte une tolérance coupable envers les prédateurs sexuels et n'a jamais autant irrigué que depuis le mouvement #metoo.

L'expression "culture du viol" a largement essaimé dans les médias, depuis le mouvement #metoo, qui a émergé en 2017, et jusqu'à la marche contre les violences faites aux femmes, à laquelle le collectif #noustoutes appelle ce 24 novembre un peu partout en France. La lame de fond déclenchée par les révélations sur le comportement prédateur d'Harvey Weinstein avait achevé de disséminer ces termes dans la société, gros titres de presse en tête. Cependant ce terme n'a rien d'une simple bannière racoleuse si l'on replonge à ses origines. C'est dans les années 70, sous la houlette des féministes américaines qu'il émerge. En anglais, on parle de "rape culture" et "culture du viol" est la traduction exacte de cette expression.

La première recension de "rape culture" remonte à un ouvrage collectif publié aux Etats-Unis en 1974, Rape : The First Sourcebook for Women. Le groupe des New York Radical Feminists en est l'auteur. Dès l'année suivante, le terme fera boule de neige, avec, en 1975, le documentaire américain Rape Culture qui achève de populariser le terme outre-Atlantique. Le féminisme à l'époque où émerge l'expression n'en est pas encore au stade de l'institutionnalisation universitaire.

Les New York Radical Feminists appartiennent à la deuxième génération de féministes aux Etats-Unis, issue d'une scission au sein du mouvement féministe américain. C'est Anne Koedt, une Danoise installée sur la Côte Est, qui en est l'une des fondatrices les plus charismatiques. Elle est l'auteure d'un livre qui fera office de livre de chevet à bien des féministes dans les années 70 et 80 : Le Mythe de l'orgasme vaginal, écrit en 1968 et publié deux ans plus tard, en 1970. Mais aussi d'un discours resté célèbre, qu'elle prononce en 1968 et qui, dans une veine marxiste, appelle les féministes à une lutte plus radicale et plus politique. Vous pouvez retrouver ce discours fondateur par ici (en anglais).

Une arme avant d'être un concept

Pour le sociologue Eric Fassin, l'expression "culture du viol" en anglais est "une arme avant d'être un concept":

Il s'agit de penser la violence sexuelle en termes culturels et non individuels, non pas comme une exception pathologique, mais comme une pratique inscrite dans la norme qui la rend possible en la tolérant voire en l'encourageant. Le viol apparaît ainsi comme un comportement extrême dans un continuum qui commence avec les comportements ordinaires, jugés normaux. C'est dans ce contexte qu'émergera, au tournant des années 1980, la notion de "date rape" que j'avais étudiée en 1997: le viol par un proche (y compris lors d'un "date" ou rendez-vous), et non par un inconnu. Le violeur, ce n'est pas l'autre ; il fait partie des nôtres. C'est pourquoi l'expression a retrouvé une actualité après Cologne : les féministes allemandes résistaient aux clichés racistes qui veulent renvoyer la violence sexuelle à des cultures exotiques. Au fond, ce sont deux logiques qui s'affrontent : la culture du viol (y compris la nôtre), ou bien une culture particulière (la leur)? Mais il est vrai que cette arme militante est moins utilisée comme un outil scientifique. Il est vrai qu'au fond, lorsqu'on parle de domination masculine par exemple, on parle de la même chose - mais sans mettre l'accent particulièrement sur la violence physique. La valence différentielle des sexes dont parlait Françoise Héritier, c'est ce qui rend possible des formes subtiles ou brutales de domination. Avant cette anthropologue, le féminisme matérialiste s'est également employé à montrer la domination là où on ne la voyait pas forcément (par exemple, en étudiant l'économie du travail domestique avec Christine Delphy ou l'échange économico-sexuel avec Paola Tabet). Quant à Pierre Bourdieu, il a pris pour objet la violence symbolique, autrement dit, la manière dont la domination fonctionne même sans passer, la plupart du temps, par la violence physique.

En 2012, l'émission "La Suite dans les idées" recevait sur France Culture Nancy Fraser, Américaine et penseuse du féminisme, alors qu'elle venait de publier Le Féminisme en mouvements - des années 1960 à l'ère néo-libérale. Une compilation d'articles écrits entre 1984 et 2010, qui proposaient une relecture théorique de l'histoire du féminisme et que son éditeur français, La Découverte, résumait comme ceci :

Acte I : Ce mouvement de libération des femmes fait voler en éclats une politique technicisée et un imaginaire social-démocrate qui avait occulté l'injustice de genre. Acte II : Puis le féminisme est aspiré par la politique de l'identité. La "différence" se retrouve en premier plan. Acte III : depuis la crise du néolibéralisme, le féminisme reprend ses droits et se retrouve "revigoré" et profite de nouvelles forces d'émancipation par rapport à la domination masculine et à cette recherche de "reconnaissance" qui finit par être acquise.

Un viol ou une tentative de viol toutes les 9 minutes

Cinquante ans plus tard, une femme subit un viol ou une tentative de viol toutes les neuf minutes en France, mais le terme a mis du temps à s'installer. Du côté du monde académique, un certain nombre de chercheurs qui travaillent sur les rapports de genre ou les violences sexuelles ont longtemps rechigné à l'utiliser. Sur le site Cairn, qui recense de très nombreux travaux universitaires, on le trouve encore souvent précédé de précautions de langage comme "ce qu'il faut bien appeler "culture du viol"", et fréquemment entouré de guillemets. L'expression n'est pas encore devenue une notion académique, elle passe encore souvent pour manquer de rigueur.

Eric Fassin confirme :

Il est vrai que l'expression "culture du viol" me semble avoir d'abord, aux Etats-Unis comme en France, un usage militant. C'est qu'elle sert surtout à interpeller celles et ceux qui ignorent (ou qui préfèrent ignorer) cette inscription culturelle, ou qui voudraient croire (et faire croire) que la culture du viol, c'est celle des autres, venus d'ailleurs, ou de classes sociales dominées, depuis Elisabeth Badinter jusqu'à Emmanuel Macron, pour qui le harcèlement sexuel, c'est surtout "dans les quartiers les plus difficiles". Dans les études de genre, si l'on n'utilise guère l'expression, c'est que la réalité est admise : on parle bien de normes sexistes et hétérosexistes ; et l'on sait qu'il en va de la culture, et d'abord de la nôtre.

L'année 2017 marque cependant un tournant. La notion infuse comme jamais, irrigue de larges pans du monde militant, et gagne peu à peu les tribunes d'universitaires. Aujourd'hui, on considère qu'on peut d'autant plus parler de "culture du viol" qu'une révélation ou une dénonciation sera accueillie avec suspicion ou violence. Ainsi, les termes "culture du viol" ne charrient pas tant l'idée d'une tendance systématique et banalisée à violer sa voisine, qu'ils ne portent en eux l'idée d'une banalisation, voire d'une forme d'acceptation.

Dans son lancement d'une série de deux récits documentaires de Delphine Dhilly intitulés "Consentement" et diffusées dans "Les Pieds sur terre", Sonia Kronlund rappelait cette statistique :

Un·e Français·e sur cinq considère que “non” veut en réalité dire “oui” dans la situation où un homme tente d’avoir une relation sexuelle avec une femme. C’est ce que révélait une enquête réalisée par Ipsos et par l’association Mémoire traumatique et victimologie en 2015.

À ÉCOUTER AUSSI Réécouter Le consentement version="1.0" encoding="utf-8"? écouter (28 min) 28 min Les Pieds sur terre Le consentement

Ne pas souscrire au silence ou le dénoncer bouscule l'ordre établi. Dénoncer une agression sexuelle est encore souvent susceptible de déclencher des réactions agressives. Cela fait partie de l'idée d'une culture commune de la prédation et de la domination, ou de son acceptation. C'est ce tropisme que sont venus rompre sur les réseaux sociaux des hashtags comme #metoo ou #balancetonporc, toujours très populaires deux mois après le début du scandale Weinstein et ses déflagrations. Une parole se libère, qui défie d'abord l'acceptation du viol, et donc une forme de culture collective.

Illustration viol et jardinage par Hélène Ducrocq.