„Er hat sich in sein Auto in Dublin gesetzt, um durch ganz Irland zu fahren und sich auf der anderen Seite der Insel von der Klippe zu werfen.“ Ich wusste nicht, was ich sagen soll, denn sie weinte beim Reden. Was für ein Spiel ist EVE Online? Da gibt's ein paar Antworten: EVE ist ein MMORPG. EVE ist alt. EVE ist ... vielleicht ist die Frage falsch: Ist EVE überhaupt noch ein Spiel?

Eve Online - Dominion Facts

EVE ist Familie. EVE ist hart, aber spaßig. EVE ist absolut meschugge. EVE ist Community, Freundschaft und Herzlichkeit. EVE ist Community vs. Community. EVE ist „Wir haben dich“. EVE lebt. Das haben sie mir erzählt. Die, die EVE Online seit über 10 Jahren spielen. Die EVE leben. Kann jemand ein Spiel leben? Kann jemand in einem Spiel sterben? Ich habe mich mit CCP Falcon, Suitonia, Greygal, Feiryred, Irma Amatin, Drechlas, Jón Bjarki Magnússon und Andrew Groen getroffen, um das Geheimnis zu erfahren. Das Geheimnis von EVE Online?

EVE ist eines der ältesten MMORPGs der Welt und das einzige, das seine Spieler beerdigt. EVE ist – ich meine, vielleicht ist es gar kein Spiel. Aber fangen wir am Anfang an, oder? Da gibt's ein deutsches EVE-Online-Fanfest, das jährlich in Berlin stattfindet: G-Fleet bringt deutsche wie auch europäische EVE-Online-Spieler an einen Ort zusammen. Dieses Jahr war ich dabei. Ich wollte mit zwei Spielern sprechen und mir die Präsentation vom Entwickler CCP ansehen.

Stattdessen habe ich zehn Stunden lang mit acht Menschen über das Sterben geredet.

„Es ist ohne Frage mehr als ein Spiel für die meisten“, erzählt mir CCP Falcon im kalten Licht der Herbstsonne, wir sitzen draußen bei der G-Fleet und ich nippe an meinem Kaffee. Minuten vorher noch saß ich in einer Präsentation über den neuen Friedhof in EVE Online – ein riesiges Memorial-Monument in den Weiten des Alls. Das ist der Ort, an dem die Spieler beerdigt werden.

„Es ist fast so, als hätte EVE seinen eigenen Kreislauf des Lebens, in dem die Leute konstant kommen und gehen – es ist eine wirklich interessante Dynamik. Ganz so, als hätte es sein eigenes Ökosystem, oder als wäre es ein eigenes Land, eine eigene Welt.“

CCP Falcon heißt außerhalb von EVE Online Paul Elsy und lebt in Island, genauso wie sein Arbeitgeber CCP – das Studio hinter dem MMORPG. Wenn ein Entwickler von seinem Spiel schwärmt, kann das PR sein, klar. Entwickler mögen ihre Spiele, müssen ihre Spiele mögen. CCP Falcon war ein Spieler der ersten Stunde, ehe er irgendwann seinen Job als Robotik-Ingenieur an den Nagel hing, sieben Jahre für CCP arbeitete und mir dann in Berlin von seiner psychischen Erkrankung erzählte.

„Ich bin tatsächlich bipolar und als ich sehr viel jünger war, habe ich ganz schön unter Depressionen gelitten. Damals habe ich herausgefunden, dass Videospiele eine Zuflucht sind, die mir einen Ausweg aus der Realität boten.“

Was ist dann passiert? Er hat EVE Online gespielt. Das bis heute einzige Mass-Multiplayer-Online-Spiel, das alle Nutzer auf einem Server vereint, in einem Universum. 25.000 Spieler sind an guten Tagen gleichzeitig online, jeder kann auf jeden treffen. Jeder kennt jeden? „Die Leute, die über alles Bescheid wissen – die kennen sich auch alle untereinander“, erzählt Feiryred, die Co-CEO einer der größten und berühmtesten Corporations im Spiel. Neben ihre regiert der Space-Papst, der für die NASA arbeitet. Sie dagegen ist EVE-Journalistin, heißt, sie schreibt regelmäßig für EVE-interne Magazine Imperium News.

„Ich spiele EVE mehr im echten Leben als im Spiel – nach all den Jahren“, erzählt mir EVE-Spielerin Greygal später. Wie es aussieht, trifft das auf viele EVE-Astronauten zu.

Imperium News? CEOs? Der Space-Papst? Friedhöfe? Was ist, wenn euch jemand mitten in der Nacht anruft und von einem Freund erzählt, der sich in den nächsten Stunden umbringe wird?

EVE und Sterben

Es gibt einen Ort in den dunklen Weiten des EVE-Universum, der vergeblich seinesgleichen sucht: Im System Molea II, auf dem ersten Mond, existiert eine Spieler-betriebene Raumstation, die als Friedhof fungiert. Um sie herum fliegen sie, die Gräber. Mehr als tausend sind es jetzt, alles einzelne Container mit kleinen Nachrichten, Namen, Daten. Steuert ihr Molea II an – was ihr in EVE Online jederzeit mit eurem Raumschiff könnt – stockt das Spiel plötzlich.

„Die ganze Sache ist einfach explodiert bis zu einem Punkt, dass wenn du da in der Umgebung im Spiel ankommst, wenn du in das Areal warpst, dann gibt es eine kleine Verzögerung, weil alles erst einmal laden muss.“

Es handelt sich um einen Friedhof, der nicht etwa tote inGame-Charakter verewigt, sondern verstorbene Spieler: Menschen, die Raumfahrer spielten und plötzlich oder nicht so plötzlich aus dem Leben verschieden sind. Wie mir CCP Falcon verrät, musste Entwickler CCP die Spielmechaniken anpassen, damit Molea II weiter angeflogen werden kann – und nicht das Spiel zum Absturz bringt.

Jetzt gibt es das offizielles Memorial-Monument. Ich war live dabei, als es der EVE-Online-Community in Berlin zum ersten Mal gezeigt wurde. Die Stimmung dabei? Glücklich-melancholisch, als einige der EVE-Raumfahrer zustimmend pfiffen, andere klatschten, wieder andere lächelten, wieder andere ... „Als ich das erste Mal davon hörte, habe ich wortwörtlich geweint.“

Feiryred gehört zu den EVE Celebs, Berühmtheiten im EVE-Universum, die jeder halbwegs ernsthafte Spieler irgendwie kennt. Aufgewachsen ist sie im Low Sec, das steht für ein System mit „Low Security“ – geringere Sicherheit. Sie sagt es, als würde sie mir damit etwas Wichtiges über sich mitteilen. Was das ist, würde ich gerne wissen – wie so vieles andere. Ich frage sie stattdessen nach dem Verrücktesten, das ihr je im Spiel passiert ist.

„Es gab da diesen Typen in Reykjavik am CCP-Monument-“

Warte, warte, warte. Es gibt in der Hauptstadt von Island ein CCP-Monument? Offensichtlich. Was ich später herausfinde: Auf dem Monument ist in kleinster Schrift jeder Name eines jeden Spielers zur Zeit der Errichtung abgedruckt. Wow. Ich sitze mit der rothaarigen Feiryred auf einer Holzbank bei der G-Fleet, es ist jetzt nachmittags. Fragen muss ich kaum noch stellen, denn egal, was mir hier erzählt wird – ich will alles hören.

„-Dieser Typ da? Jedes Mal, wenn wir jemanden verloren haben, stellte er eine Kerze nach draußen, direkt neben dem Namen der Person. Das war immer sehr sehr berührend.“

EVE und Sterben.

EVE und Sterben.

EVE und Sterben.

Ich krieg's nicht in meinen Kopf. Was verbindet ein MMORPG mit dem Tod von Menschen; warum ist EVE Online anders als alle anderen Mass-Multiplayer-Games, die ich kenne? Natürlich. Auch Spiele wie WoW oder, ich weiß nicht – Fallout 76? – haben ihre Community. No Man's Sky. Aber nirgendwo sonst habe ich bis jetzt eine derart tiefe und natürliche Verbindung zum Spieluniversum erlebt – und zu den Menschen, die es bevölkern.

Ich will mehr wissen. Doch ehe ein Wort aus meinem Mund fallen kann, sieht Feiryred mich eindringlich an – sie wisse jetzt, was wirklich das Verrückteste war, das ihr je passiert ist.

„Es ist eigentlich nicht wirklich inGame – da war dieser EVE-Freund von mir, der mich auf Facebook angeschrieben hatte, mit den Worten ‚Ich habe einen Freund, der ernsthaft in Schwierigkeiten ist.‘ Und ich so, ‚Wa-was ist los?‘ – ‚Du bist die Person, die am nähsten dran ist.‘ Denn ich war in London zu der Zeit. Dieser Typ war in Irland und sagt zu ihm, er habe sich in sein Auto in Dublin gesetzt um durch ganz Irland zu fahren und sich auf der anderen Seite der Insel von der Klippe zu werfen.“

Ich wusste nicht, was ich sagen soll, denn sie hat geweint. Die Hälfte der Menschen, mit denen ich mich an einen Tisch gesetzt habe, weinten: Verstorbene Spieler, Familien, die wegen EVE neuen Zusammenhalt gefunden, neue Freunde, Freunde fürs Leben. Selbstmorde. Ich dachte, ich spreche an diesem seltsamen Herbsttag über EVE Online. Stattdessen spreche ich über das Leben.

„ ... Was zur Hölle soll ich da jetzt machen? Und ich habe gefragt, ist das wirklich ernst gemeint? Er sagte, ‚Ja. Absolut.‘ Das Erste, was ich getan habe, war den Notruf in Großbritannien mit 999 anzurufen. Ich wusste nicht, was ich machen soll. Und ... und die Frau am Telefon sagte, sie würde mich direkt zum Notruf in Irland durchstellen. Und ich hatte diesen wundervollen, wundervollen Menschen dran, der die ganze Nacht am Telefon bei mir geblieben ist.“

Es gibt eine Geschichte, die sich durch alle Geschichten zieht, die ich an diesem Tag gehört habe: Dir geht es schlecht? Du hast Depressionen? Dein Mann ist gerade verstorben und du weißt nicht, wie du deine Familie ernähren sollst? Dein Haus steht unter Wasser und du kannst nicht einmal die Krankenhausrechnungen bezahlen? Deine Freunde aus EVE Online werden dir helfen. Sie werden mit dir reden, und wenn sie die ganze Nacht wachbleiben müssen. Sie laden dich zu sich nach Hause ein und kümmern sich um dich. Sie spenden Geld. „Du machst Freunde fürs Leben“, deutet CCP Falcon an und lächelt.

Ist EVE Online nach sechzehn Jahren in den Weiten unseres Internets mehr zweites Leben als Spiel?

„Even Asteroids Are Not Alone“ ist ein Film von Jón Bjarki Magnússon. Schaut euch den Trailer hier an:

Even Asteroids Are Not Alone from The RAI on Vimeo.

Selbstmord-Hotline für Raumfahrer

Da ist dieser Typ, der Space-Papst genannt wird. Außerhalb von EVE arbeitet er für die NASA – im Spiel leitet er die Corporation Sixth Empire als CEO. In EVE Online gibt es übrigens viele jener Berufe, die wir alle haben – CEOs, Co-CEOs, HR-Abteilungen, eine Stelle als Lehrer. Oder vielleicht der Beruf eines Menschen, der am anderen Ende einer Selbstmord-Hotline sitzt.

„Das ist auch der Grund, warum wir beide noch dabei sind: Es gibt diese Community von Menschen, die füreinander da sind. Und was der Space-Papst da macht mit seiner Selbstmord-Hotline, das finde ich hoch beeindruckend,“ erklärt mir Irma Amatin – die erste Frau, die in EVE geheiratet hat.

Die Selbstmord-Hotline in EVE Online heißt Broadcast 4 Reps. Broadcast 4 Reps ist eine Zusammenarbeit zwischen EVE-Online-Spielern und CCP. Es ist eine Organisation, die sich an all jene Spieler wendet, die Selbstmordgedanken haben, mit Depressionen kämpfen oder unter anderen psychischen Erkrankungen leiden. Hier gibt es keine professionellen Psychologen oder Ärzte. Hier gibt es keine professionelle Behandlung. Stattdessen gibt es Spieler, die jeden Tag und jede Nacht da sind, wenn sie jemand braucht. Zum Reden. Erreicht werden können sie über alle sozialen Kanäle sowie im Spiel selbst – und das schon seit 2015, als Broadcast 4 Reps gegründet wurde. In ihrem Video erklärt die Selbstmord-Hotline, was sie sind und was sie tun:

Im Durchschnitt sind EVE-Online-Spieler Anfang dreißig. Fast alle, mit denen ich geredet habe, kennen EVE seit über zehn Jahren. Neuzugänge sind da, haben es aber schwer, ins Spiel einzusteigen – viele hören auf, bevor sie überhaupt richtig angefangen haben. Die alteingesessene Greygal erzählt mir von ihren ersten Momenten im Spiel, wie sie sich unwissentlich in ein Wurmloch manövriert hat. Ohne Hilfe wäre sie da nie herausgekommen, aber EVE wäre nicht EVE, gäbe es keine erfahreneren Spieler, die helfen. Uhm. Oder sie rauben dich aus, zerstören dein Schiff und lachen über dich, wenn du deswegen traurig bist. So oder so – ohne die Community würde EVE Online schon längst verlassen und tot durch das All treiben.

„Das ist das Geheimnis von EVEs Erfolg: Es sind die Leute.“

Leute, die immer weniger werden. Stirbt EVE aus? CCP versucht seit Jahren, den Einstieg ins Spiel zu erleichtern. Das Problem ist jedoch auch, dass EVE erst dann beginnt, wenn ein Newbie seiner ersten Flotte beitritt. Solo durch die Weiten des Universums zu fliegen ist zwar möglich, hält aber niemanden zehn Jahre im Spiel, „Ich meine, jetzt sieh dir das Spiel doch mal an. Wir nennen es auch Tabelle Online.“

Lustig, denn alle, mit denen ich geredet habe? Sie sprachen von Familie, Freunden, Schicksalsschlägen und den Meet-Ups mit ihren Corp-Kameraden. Vielleicht erzählten sie auch von den großen Kriegen in EVE, aber da ging es dann nicht um die Anzahl der Schiffe oder NPCs oder Missionen. Einmal ging es um einen Typen auf einer EVE-Party, außerhalb des Spiels – er flirtete mit der Frau eines anderen und deren Mann nahm das als Entschuldigung, einen Krieg anzufangen. Im Spiel.

EVE ist ein zweites Leben. EVE ist eine Community. Und doch ist es mit keiner vergleichbar, die ich bisher kannte.

„EVE ist wortwörtlich ein Paralleluniversum. Das ist es wirklich. Und es sickert bis ins echte Leben. Das ist auch der Grund, glaube ich, warum CCP es vor einigen Jahren mit dem Slogan ‚CCP ist real‘ beworben hat. Weil es real ist.“

„Und irgendwann loggen sie sich nicht mehr ein.“

Wenn ich beschreiben soll, was der EVE-Spieler Drechlas macht, müsste ich ihn wohl als EVE-Historiker bezeichnen. Oder vielleicht als Toten-Archivar, als Bewahrer der Erinnerungen. Drechlas konzipiert In-Memoriam-Videos auf YouTube. Jeder seiner kleinen Filme zeigt alle bekannten Spieler auf, die im vergangen Jahr verstorben sind. Ist er nicht gerade dabei, ein Video zu schneiden, durchforstet er Twitter, Reddit, Facebook und die internen EVE-Magazine nach den Meldungen. Den Fragen. Wo ist jener Spieler hin? Warum ist er seit Tagen verschwunden?

Er ist derjenige, der erzählt, warum sich jemand nicht mehr eingeloggt hat.

„Es gibt einfach so viele Leute, die wegsterben. Und wir merken es nicht einmal. Du spielst dieses Spiel immer weiter und weiter und weiter und weiter und weiter, für Jahre. Ich habe jetzt zehn Jahre gespielt, das ist ein ganzes Jahrzehnt. Und du spielst mit bestimmten Leuten und irgendwann loggen sie sich einfach nicht mehr ein. Und du weißt nicht, was passiert ist.“

Haben sie keine Lust mehr auf das Spiel? Müssen sie sich um andere Sachen kümmern? Können sie sich überhaupt noch einloggen? Über die intime Community hinweg gibt es fast immer jemanden, der ihr Fehlen bemerkt. Ein Freund, ein Kamerad. Vielleicht ein Chef, der die Corporation leitet, mit der sie fliegen.

Sie sind es, die anrufen. Und Drechlas ist es, der ihre Nachrichten liest, wenn sie über den Tod ihres Freundes berichten, „Irgendwie bist du mit ihnen verbunden. Wir alle spielen dasselbe Spiel, oder?“

Drechlas letztes Video erzählte von jenen, die 2017-2018 aus dem Spiel geschieden sind

Ich gebe Drechlas einen Moment, denn er hat Tränen in den Augen. Ehe ich jedoch fortfahren kann, passiert etwas. Ich habe sieben volle Interviews hinter mir, mein Kopf qualmt und ich will noch mehr erfahren, mehr, mehr, mehr. Das ist wirklich wie eine zweite Welt! Unglaublich, denke ich. Und dann unterbricht uns Feiryred, die zu uns gelaufen kommt und mit dicker Stimme zu Drechlas sagt:

„Ich glaube, da ist jemand, mit dem du reden musst. Da ist jemand aus unserer Allianz, den wir vor ein paar Monaten verloren haben.“

Drechlas greift ihren Arm und sagt, „Das ist okay, Sweety“, als sie mich anschaut. Mein Aufnahmegerät läuft noch.

„Ich habe dir doch von dem einen aus Irland erzählt, der ein Erfolg war? Ja, sie hat mich danach gefragt, was das Verrückteste ist, was mir je mit EVE passiert ist –“

„Ja, das hast du erzählt.“ Drechlas hält noch immer ihren Arm und ich denke, das ist wirklich wie eine Familie.

„Ich habe erzählt, was ich mache und dann – oh, ich habe mich an den Typen aus Irland erinnert!“

Ich sage, dass es eine wunderbare Geschichte war. Sie weint.

„Und dann ... dann habe ich mich an einen Freund erinnert. Wir haben ihn verloren. Zu sich selbst. Ich werde dir seinen Namen geben (zu Drechlas). Er war jemand Besonderes. Er hat gegen sich selbst verloren. Und er hat versucht, so viele von uns zu erreichen wie er nur konnte. Er hat auf der Straße gelebt. Er lebte in seinem beschissenen Auto. Ich habe gegeben, was ich konnte, aber du hast am Ende nur so viel, wie du hast, nicht? Und als ich es dann herausgefunden habe ... oh scheiße. Das war so hart.“

Das ist EVE Online heute:

Später erzählt mir Drechlas, dass er anfangs gar nicht wusste, wie viel seine Videos den Leuten bedeuten würden. Warum ist Sterben ein so großes Thema in EVE Online? Ganz einfach: Weil es eines der großen Thema im Leben ist. EVE Online ist mehr Leben als Spiel – aber, und das möchte ich betonen, es ist nicht nur traurig. Es ist Freundschaft und Zusammenhalt und Familie, es ist Füreinander da sein. Genau, wie Feiryred für den Mann aus Irland dagewesen ist.

Diese eine Geschichte hat ein Ende, und es ist ein gutes.

„Wir haben also mit ihm geredet, und wir redeten unauffällig über Autos, fragten ihn, was er für ein Auto fährt?“

Für ihn war es sein persönlicher Weg durch die Hölle, die mit seinem Tod enden sollte. Aber es kam nicht dazu.

„Und das Ganze endet mit ihm, wie er sagt, ‚Warum habe ich Blitzlicht hinter mir?‘ Das war natürlich weil sie ihn gefunden hatten, und ich habe wie ein Schlosshund geheult zu dem Zeitpunkt. Er war nicht glücklich damals, denn es war ihm sehr ernst damit, seine eigene Reise durch die Hölle zu dokumentieren. Und ich so, was hast du erwartet, das wir machen? Wir würden natürlich herausfinden, wo du bist, und wir würden sicherstellen, dass es dir gut geht. Er hat mich dann lang danach angeschrieben, mit den Worten, ‚Ich habe dich die ersten Tage danach gehasst, aber jetzt ... Danke.‘ Für mich ist das ehrlich gesagt das Beste, was ich je in meinem Leben getan habe.“

Ich weiß nicht, ob es in EVE Online mehr Menschen gibt, die es schwer im Leben haben. Vielleicht. Was ich weiß ist, dass EVE sie auffängt, aufpäppelt und letztendlich prägt. Genauso wie sie EVE prägen. Der Autor des Buchs „Empires of EVE“ Andrew Groen sagt: „Ich habe irgendwann verstanden, was das Geheimnis von EVE ist. Es ist die Tatsache, dass jede Geschichte von jemandem mit jeder Geschichte von allen anderen verbunden ist.“ Seit 13 Jahren ist EVE das einzige MMORPG auf der Welt, das dies kann.