Nasci em 1986. Com seis meses, “vi” o FC Porto ser campeão europeu com a família quase toda junta. Com 12 anos, festejei o Penta nos Aliados. Quando atingi a maioridade, andava pela Europa toda a apoiar o meu clube. Quando comecei a trabalhar, mudei umas folgas para ir a Dublin. Grávida dos meus filhos, fui ao Dragão para conviver com os meus.

Não fazia ideia que, um dia, isto ia ter de parar. Há duas semanas, com o meu clube na frente do campeonato e o aumentar de atenção sobre o Covid-19, brincava que o título devia ser entregue, acabava-se tudo e ficávamos todos protegidos. Mas era isso mesmo: uma brincadeira.

Só agora é que acho que estamos a começar a perceber o que nos aconteceu. Estou fechada em casa, com os meus filhos, e o meu marido, que é médico, não pode deixar de ir trabalhar. É ele que nos passa quase toda a informação científica, do que se vai sabendo. Estamos preparados, na medida em que não fazemos ideia do que vai acontecer, se é que isto faz sentido.

O meu filho, que está quase a fazer 4 anos e não vai ter festa de aniversário, ontem viu-me no sofá, sem fazer nada, e disse-me:

- Mãe, agora podes ver o Porto.

Não sei se vou conseguir transmitir-vos a grandiosidade deste gesto, mas vou tentar.

É que o meu filho está a passar uma fase difícil (diz que é de outro clube, agora não interessa, era o que mais faltava que isto agora ficasse escrito) e nunca, mas nunca, gosta de ouvir as frases “Agora está a dar o Porto, não posso brincar contigo”, ou “Agora vai dar o Porto, acabou-se a Masha e o Urso”.

Ver o Porto, para o meu filho, é o auge da revolta. E, aos 3 anos, depois de lhe explicar que vamos ficar muito tempo em casa (ideia que ele adorou, claro), ele perceber tão rapidamente como podia animar-me, abdicando dos seus próprios princípios, foi tão, tão bonito…

Mas eu não vou ver o Porto. E não vou, obviamente, porque o futebol, neste momento, não é nada importante para nenhum de nós.

E isto, para uma adepta fanática desde o berço, é uma experiência nova. Viver sem futebol. Sempre houve uma pausa, claro, e as pré-épocas de reforços anunciados. Mas isso não era bem parar, eram só momentos em que não tínhamos tantos jogos para ver. Nós, os fanáticos, continuávamos a falar disso – e, sobretudo, a pensar nisso - a toda a hora.

Agora, substituímos os jogos por muitas entrevistas a profissionais de saúde bem informados ou a pessoas que, noutros países mais à frente no surto, nos avisam do que aí vem. Substituímos os alertas dos onzes das nossas equipas por alertas sobre o que vai acontecer aos pais que têm de ficar com os filhos. Substituímos as conversas nos grupos de Whatsapp sobre aquele fora de jogo de 3 centímetros por avisos e incentivos aos amigos, à família, a todos. Substituímos as provocações amigáveis cá de casa por lavagens de mãos.

Estamos a viver à volta de um vírus. Um vírus que já está a mudar o mundo e que ninguém sabe até onde nos vai levar. Mas estamos a viver sem medo. Porque isto vai passar e a vida vai voltar ao normal. Ou a um novo normal.

Vamos voltar a sair à rua, a brincar no parque, a ir visitar a família sempre que pudermos. Vamos perceber que é possível, para alguns, trabalhar de casa e ser mais produtivo e feliz. Vamos admitir o quão importante é o nosso SNS e dar-lhe prioridade máxima sobre os bancos, os amigos e outros interesses e vamos valorizar os nossos profissionais de saúde.

Vamos voltar aos estádios, à conversa no café e a viajar para ir ver finais europeias do nosso clube (desculpem, entusiasmei-me). Vamos voltar a dormir mal porque a nossa equipa perdeu pontos, ou a abraçar o estranho que está ao lado quando o nosso jogador marca aquele golo no último minuto.

Vamos voltar à vida. No meu caso, com o futebol. Porque não sei viver de outra forma.

Até lá, fiquem em casa, protejam-se e protejam-nos. Não entrem em paranóia, liguem 808 24 24 24 se tiverem sintomas. E, se começarem a sentir-se malucos, digam a hora e combinamos aparecer todos à janela para discutir aquele fora de jogo de 3 centímetros.